



আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা আজও সম্পূর্ণ নূতন, এবং তাঁহাদের  
 গ্রন্থে এরূপ অনেক মতবাদ বিদ্যমান আছে, যাহা বর্তমান বিজ্ঞান  
 অত্যাধিক মতবাদেরূপেও প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই। দৃষ্টান্তরূপ  
 দেখান যাইতে পারে যে, তাঁহারা কেবল আকাশ-তত্ত্বে অধিরোহণ  
 করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু সমধিক অগ্রসর হইয়া সন্নিবিষ্ট-মনকেও  
 একটি সুক্ষ্মতর আকাশরূপে কল্পনা করিয়াছেন এবং তাহার  
 উচ্চে অধিকতর সুক্ষ্ম আকাশ প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু ইহাতে  
 কিছুই মীমাংসা হইল না। রহস্তের উত্তরদানে এই সকল তত্ত্ব  
 অক্ষম। বার্থ জগৎবিষয়ক জ্ঞান যতদূর বিস্তৃত হউক না কেন, এ  
 রহস্তের উত্তরদান করিতে পারিবে না। মনে হয়, যেন কথঞ্চিৎ  
 জানিতে পারিয়াছি, কয়েক সহস্র বৎসর আরও অন্বেষণ করা  
 যাউক, ইহার মীমাংসা হইবে। বেদান্তবাদী মনের সীমিততা  
 নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, অতএব উত্তর করেন, “না আমা-  
 দিগের সীমাবদ্ধিত হইবার শক্তি নাই। আমরা দেশকাল-  
 নিमित্তের বাহিরে যাইতে পারি না। যেরূপ কেহই বকীর  
 সত্তা হইতে উল্লম্ফন করিতে সক্ষম নহেন, সেইরূপ দেশ ও কালের  
 নিয়ম যে সীমাবদ্ধনৌ স্থাপন করিয়াছে, তাহা অতিক্রম করিতে  
 কাহারও সাধ্য নাই। দেশকালনিমিত্তসম্বন্ধীয় প্রায়

বিফল; যেহেতু এরূপ চেষ্টা করিতে পারি না।  
 পর করিতে হইবে। — তখন, তিনি  
 “তাহার কথা কহিও না।  
 “না ও নাইও না।” তাঁহার নিকট  
 মজল।” তিনি বলেন, “সত্যই আমি নি

## জ্ঞানযোগ

সকলের মনের সম্বন্ধে ইহার কেবল আপেক্ষিক অস্তিত্ব আছে। আমরা পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা জগৎ ঘেঁরুপ প্রত্যক্ষ করিতেছি, যদি আমাদের আর একটি অধিক ইন্দ্রিয় থাকিত, তাহা হইলে আমরা ইহাতে আর কিছু অভিন্ন প্রত্যক্ষ করিতাম এবং ততোধিক ইন্দ্রিয়সম্পন্ন হইলে, ইহা আরও বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান হইত। অতএব ইহার সত্তা নাই—সেই অপরিবর্তনীয়, অচল, অনন্ত সত্তা ইহার নাই। কিন্তু ইহাকে অস্তিত্বশূন্য বলা যাইতে পারে না; কারণ ইহার বর্তমানতা রহিয়াছে এবং ইহার সহিত মিশ্রিত হইয়াই, আমাদের কার্য্য করিতে হইবে। ইহা সৎ ও অসত্যের মিশ্রণ।

হৃদয়তত্ত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের সাধারণ দৈনন্দিন দুল্লভকার্য্য পর্য্যন্ত পর্য্যালোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, আমাদের সমস্ত জীবনই এই সৎ ও অসৎরূপ বিরুদ্ধভাবের সংমিশ্রণ। জ্ঞানধিকারেও এই বিরুদ্ধভাব বর্তমান রহিয়াছে। এইরূপ মনে হয়, যেন মনুষ্য জিজ্ঞাসু হইলেই সমগ্র জ্ঞানলভের সক্ষম হইবে, কিন্তু কয়েকপদ অগ্রসর না হইতেই, একরূপ অভেদ্য ব্যবধান দেখিতে পায়। তাহা অতিক্রম করা তাহার সাধ্যাতীত। তাহার সমস্ত কার্য্য্য প্রমোদিত হইয়া প্রামাণ্য এবং সেই বৃত্তসীমা তাহার অতিক্রম্য্য। তাহার অন্তরতম ও প্রিয়তম রহস্য-দিবসারত উত্তেজিত ও আহ্বান-স্বরূপ; কারণ তাহার নিজস্ব প্রাণনা তাহার

আমাদের হৃৎপিণ্ডের প্রত্যেক স্পন্দন, প্রত্যেক নিঃশ্বাসের সহিত  
 আমাদের স্বার্থপর হইতে আদেশ করিতেছে। অপরদিকে এক  
 অমাহুযী শক্তি বলিতেছে যে, নিঃস্বার্থতাই একমাত্র মঙ্গলকর।  
 জন্মাবধি প্রত্যেক বালকই সুখাশাবাদী ( Optimist ) ; সে  
 কেবল সুখের স্বপ্নই দর্শন করে। যৌবন সময়ে সে অধিকতর  
 সুখাশাবাদী হয়। হতা, পরাক্রম বা অপমান বলিয়া কিছু আছে,  
 ইহা কোন বৃদ্ধের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। বৃদ্ধাবস্থা আসিল—  
 জীবন একটি ধ্বংসরাশি হইয়াছে, সুখস্বপ্ন আকাশে বিলীন  
 হইয়াছে ; বৃদ্ধ শিরশাবাদ অবলম্বন করিয়াছেন। এইরূপে আমরা  
 প্রকৃতি-প্রাণিত হইয়া আশাশূন্য, অন্তশূন্য সীমা ও গন্তব্যজ্ঞান-  
 পরিশূন্যের স্রাব এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ধাবিত  
 হইতেছি। ললিতবিস্তরে লিখিত বুদ্ধচরিতের একটি প্রসিদ্ধ  
 মন্তব্য এ সম্বন্ধে আমাদের স্মরণ হয়। এইরূপ বলিত আছে  
 বুদ্ধদেব মানবের পরিত্রাতারূপে জন্ম পরিগ্রহ করেন, কিন্তু যখন  
 রাজবাটীর বিলাসিতায় আত্মবিস্মৃত হওয়ার্তে, তাঁহার নামকে  
 দেবকম্মাগণ কর্তৃক একটি সঙ্গিত গীত হইয়াছিল। সেই  
 মন্তব্য এইরূপ,—“আমরা শোতে ভাসিয়া যাইতেছি,  
 বর্ত্তিত হইতেছি—নিগৃহীত নাই, বিরাম নাই।” এই  
 জীবন বিরাম জানে না—অবিরতই চলিয়াছে।  
 যাহার অল্পপানের প্রার্থুর্ষ্য বিস্তমান, তিনি  
 বলেন, “ভীতিকর ভূখণ্ডের কথা কহিও না।  
 ক্লেশের কথা শুনাইও না।” তাঁহার নিকট  
 মঙ্গল।” তিনি বলেন, “সত্যই আমি নি



## জ্ঞানযোগ

কেমন সুন্দর অট্টালিকার বাস করিতেছি, আমার শীতের নাহি। অতএব আমার সম্মুখে এ ভয়াবহ চিত্র আনিও ; কিন্তু অপরদিকে শীতে ও অনাহারে কত লোক মরিতেছে। তাহাদিগকে শিক্ষা দাও যে ‘সমস্তই মঙ্গল’।” কিন্তু ঐ যে এক এ জীবনে ভীষণ ক্লেশ পাইয়াছে, সে ত সুখের, সৌন্দর্যের, মঙ্গল কথা শুনিবে না। সে বলিতেছে, “সকলকেই ভয় দেখাও ; তখন কাঁদিতেছি, অপরে কেন হাসিবে ? আমি সকলকেই অসহিত ক্রন্দন করাইব ; কারণ, আমি দুঃখ-প্রলীড়িত, সকলেই প্রলীড়িত হউক—ইহাতেই আমার শাস্তি।” আমরা এই সুখাশাবাদ চাইতে নিরাশাবাদে বাইতেছি। অতঃপর মৃত্যু ভয়াবহ ব্যাপার—সমগ্র সংসারই মৃত্যুমুখে বাইতেছে ; সব মরিতেছে। আমাদের উন্নতি, বৃথা আভ্যুদয়পূর্ণ কার্য্যকর সমাজসংস্কার, বিলাসিতা, ঐশ্বর্য্য, জ্ঞান—মৃত্যুই সকলের এক-গু ইহাই নরক, ইহাই স্থানশিচ। নগরাদি হইতেছে বাইতে সাম্রাজ্যের উত্থান ও পতন হইতেছে—গ্রহাদি খণ্ড খণ্ড ধূলিবৎ চূর্ণ হইয়া বিভিন্নগ্রহস্থিত বায়ুপ্রবাহে ইতস্ততঃ বিহইতেছে। এইরূপ অনাদি কালই চলিয়াছে। ইহার লক্ষ্য মৃত্যুই সকলের লক্ষ্য। মৃত্যু জীবনের লক্ষ্য, সৌন্দর্যের ঐশ্বর্যের লক্ষ্য, শক্তির লক্ষ্য, এমন কি ধর্ম্মেরও লক্ষ্য। সাপাपी মরিতেছে, রাজা ও ভিক্ষুক মরিতেছে,—সকলেই মৃত্যু প্রাপ্ত হইতেছে। তথাপি জীবনের প্রতি এই বিষম মমতা বিরহিয়াছে। কেন আমরা এ জীবনের মমতা করি ? কেন পরিত্যাগ করিতে পারি না। ইহা আমরা জানি না। ইহাই

জননী সন্তানকে সবদে লালন করিতেছেন। তাঁহার সমস্ত মন, সমস্ত জীবন এই সন্তানের প্রতি রহিয়াছে। বালক বর্জিত হইয়া বয়ঃপ্রাপ্ত হইল এবং হয়ত কুচরিত্র ও পশুবৎ হইয়া প্রত্যহ মাতাকে পলাঘাত ও তাড়না করিতে লাগিল। জননী তথাপিও পুত্রে আকৃষ্ট। তাঁহার যখন বিচারশক্তি জাগরিত হয়, তখন তিনি তাহাকে স্নেহাবরণে আবৃত করিয়া রাখেন। তিনি কিছু জানেন না যে, এ স্নেহ নহে; এক অপরিজ্ঞেয় শক্তি তাঁহার স্নায়ুশৃঙ্খলী অধিকার করিয়াছে। তিনি ইহা দূরীকৃত করিতে পারেন না। তিনি যতই চেষ্টা করুন না, এ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারেন না। ইহাই মায়ী। আমরা সকলেই কল্পিত সুবর্ণ লোমের\* অধেষণে

\* Golden fleece :—গ্রীক পৌরাণিক সাহিত্যে উল্লিখিত আছে যে, গ্রীসের অন্তর্গত থেসালিয়ার রাজবংশীয় আধ্যাম্যাসের পত্নী নেফেলের গর্ভে ফ্রিক্সাস নামে পুত্র ও হেল নামী কন্যা জন্মে। কিছুদিন পরে নেফেলের মৃত্যু হইলে আধ্যাম্যাস ক্যাডমস কন্যা ইনোকে বিবাহ করেন। ইনো সপত্নীসন্তান-গণের প্রতি বিষেবশতঃ নানা কৌশলে তলীর পতিকে ফ্রিক্সাসকে দেবোক্ষেপ্তে বলি দিবার জন্ত সন্মত করেন। কিন্তু বলিগমনের পূর্বেই ফ্রিক্সাসের স্বপ্নীরা গর্ভধারিণীর আত্মা তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইয়া তাঁহার নিকট সুবর্ণলোমযুক্ত একটি মেঘ লইয়া আসিলেন এবং তাঁহার উপর আরোহণ করিয়া সমুদ্র পার হইয়া পলায়ন করিতে আদেশ করিলেন। পথে ভগিনী হেল পড়িয়া গিয়া ডুবিয়া গেল—ফ্রিক্সাস কুক্ষাগরের পূর্বনিকষ কলুচিস নামক স্থানে উপনীত হইয়া তথায় জিউসদেবের উদ্দেশ্যে সেই মেঘটিকে বলি দিয়া উহার চর্যটি মাসদেবের কুঞ্জে টাঙ্গাইয়া রাখিলেন। একটি দৈত্য উহার রক্ষা-দেখণে নিযুক্ত রহিল। কিছুদিন পরে এই সুবর্ণলোম আমরনের জন্ত আধ্যাম্যাসের ভ্রাতৃপুত্র জ্যানস তলীর প্রতিষন্ধ্যী পেলিয়াস কর্তৃক নিযুক্ত হন এবং তিনি আর্গো নামক একখানি নব্ব্বৎ অর্ণবখান্দে অনেক প্রসিদ্ধ বীর-পুরুষবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া নানা বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া উক্ত সুবর্ণলোম

## জ্ঞানযোগ

ধাবিত হইতেছি, সকলেরই মনে হয়, ইহা আমারই প্রাপ্তব্য ; কিন্তু তাঁহাদের কয়জন এ সংসারে জীবিত ? জ্ঞানবান ব্যক্তি-মাত্রেই বুঝিতে পারেন, এই সুবর্ণলোম প্রাপ্ত হইবার তাঁহার দুই কোটির একাংশের অধিক সম্ভাবনা নাই। তথাপি প্রত্যেক লোকেই উহার জন্ত কঠোর চেষ্টা করেন ; কিন্তু অধিকাংশই কখন কিছুই প্রাপ্ত হন না ; ইহাই মায়া। ইহ-সংসারে মৃত্যু দিবারাত্র সগর্বে ভ্রমণ করিতেছে ; আমাদের বিশ্বাস—আমরা চিরকাল জীবিত থাকিব। কোন সময়ে রাজা যুধিষ্ঠিরকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয়, “এই পৃথিবীতে অত্যন্ত আশ্চর্য্য কি ?” রাজা উত্তর করিয়াছিলেন, “লোকসকল প্রত্যহই চতুর্দিকে মরিতেছে, কিন্তু জীবিতেরা মনে করে, তাহারা কখনই মরিবে না।” ইহাই মায়া। আমাদের বুদ্ধি, জ্ঞান, জীবন, প্রত্যেক ঘটনা-মধ্যে সর্বত্রই এই বিষম বিরুদ্ধভাব রহিয়াছে। সুখ—দুঃখের, ও দুঃখ—সুখের অনুগামী হইতেছে। একজন সংস্কারক আবির্ভূত হইয়া জাতি-বিশেষের দোষসমূহ প্রতিকারার্থ যত্নবান হইলেন ; অমনি অপর দিকে বিশ সহস্র দোষ তৎপ্রতিকারের পক্ষেই উত্থিত হইল। পতনোন্মুখ পুরাতন অট্টালিকার জার এক স্থানের জীর্ণসংস্কার করিতে, জীর্ণতা আসিয়া অপরদিকে আক্রমণ করে। ভারতীয় রমণীগণের চির-বৈধব্য-জনিত দোষ প্রতিকারার্থ আমাদের সংস্কারকগণ চীৎকার ও প্রচার করিতেছেন। পাশ্চাত্য প্রদেশ-সমূহে অবিবাহিত থাকাই প্রধান দোষ। একস্থানে অপরিণীতাদের

---

আনয়নে কৃতকাৰ্য্য হন। গ্রীক পুরাণে ইহা Argonautic Expedition নামে বিখ্যাত।

যজ্ঞণা মোচনে সহায়তা করিতে হইবে ; অজ্ঞানানে বিশ্বাসিগের কষ্ট অপসারণে যজ্ঞবান হইতে হইবে ; দেহের পুরাতন বাতব্যাধির দ্বায় শিরঃস্থান হইতে ত্যাগিত হইয়া ইহা অঙ্গ আশ্রয় করিতেছে ; অঙ্গ হইতে পাদদেশে অধিকার করিতেছে। কেহ কেহ বা অপরাপেক্ষা ধনশালী হইয়াছেন—বিজ্ঞা, সম্পদ ও জ্ঞানানুশীলন, কেবল তাঁহাদেরই সম্পত্তি হইয়াছে। জ্ঞান কি মহত্তর ও মনোহর, জ্ঞানানুশীলন কি সুন্দর ! ইহা কেবল কতিপয়ের করায়ত্ত ! এ চিন্তা ভয়ানক ! সংস্কারক আসিলেন এবং সাধারণের মধ্যে এই জ্ঞান বিস্তার করিলেন। ইহাতে জনসাধারণ এক হিসাবে কতকটা সুখী হইল বটে, কিন্তু জ্ঞানানুশীলন যতই অধিক হইতে লাগিল, হয়ত শারীরিক সুখ ততই অন্তর্হিত হইতে লাগিল। এখন কোন্ পথ অবলম্বন করা যাইবে ? সুখের জ্ঞান হইতে অনুখের জ্ঞান যে আসিতেছে ! আমরা যে যৎসামান্য সুখ ভোগ করিতেছি, অল্প কোথাও তাহা সেই পরিমাণে অনুখ উপাদান করিতেছে। সকল বস্তুই এই অবস্থা। যুবকেরা হয়ত ইহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন না। কিন্তু বাহ্যিক বহুদিন জীবিত আছেন, অনেক যজ্ঞণা উপভোগ করিয়াছেন, তাঁহারা ইহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। ইহাই মায়া। দিব্যাত্ম এই সকল ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে, কিন্তু ইহার সূক্ষ্মমাংসা অসম্ভব। এইরূপ হইবার কারণ কি ? এ বিষয়ের জ্ঞানসঙ্গত কোন প্রশ্নই হইতে পারে না ; এজন্ত এ প্রশ্নের উত্তরও অসম্ভব। ইহার কারণাবধারণ হইতে পারে না। উত্তর করিবার পূর্বে, ইহার তাৎপর্যবোধই হইবে না,—ইহা কি, তাহা জানিতেই পারিব না। আমরা ইহাকে এক

## জ্ঞানযোগ

মুহুর্তেও স্থির রাখিতে পারি না—প্রতি মুহুর্তেই আমাদের হস্ত বহির্ভূত হইতেছে। আমরা অক্ষবজ্রবৎ পরিচালিত হইতেছি। আমরা যে কখন কখন নিঃস্বার্থভাবে কাণ্ড করিয়াছি, পরোপকার চেষ্টা করিয়াছি, সেইগুলি স্মরণ করিয়া ভাবিতে পারি, কেন, ঐ কাণ্ডগুলি ত আমরা বুঝিয়া শুঝিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া করিয়াছিলাম, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমরা উহা না করিয়া থাকিতে পারি নাই বলিয়াই ঐরূপ করিয়াছিলাম। আমাদের এই স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া আপনাদিগকে বক্তৃতা দ্বারা উপদেশ দিতে হইতেছে এবং আপনাদিগকে উপবেশনপূর্ব্বক উহা শ্রবণ করিতে হইতেছে—ইহাও আমরা না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না বলিয়া করিতেছি। আপনারা গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন, হয়ত কেহ ইহা হইতে যৎসামান্য শিক্কালাভ করিবেন, অপরে হয়ত মনে করিবেন, লোকটা অনর্থক ব্যস্তিতেছে; আমি বাটী যাইয়া ভাবিব, আমি বক্তৃতা দিয়াছি; ইহাই মায়া।

অতএব, এই সংসারগতি বর্ণনার নামই মায়া। সাধারণতঃ লোকে এ কথা শ্রবণ করিলে ভীত হয়। আপনাদিগকে সাহসী হইতে হইবে। অবস্থার বিষয় গোপন করিলে রোগ-প্রতিকার হইবে না। শশক বেরূপ কুহুর কর্তৃক অমুসৃত হইয়া নিম্নে মস্তক গোপন করত আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করে, আমরা সুখাশাবাদী বা নিরাশাবাদী (pessimist) হইয়া অবিকল সেই শশকের মত কাণ্ড করিতেছি। ইহা রোগযুক্তির ঔষধ নহে।

অপর পক্ষে, ইহ-জীবনের প্রাচুর্য, সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য-ভোগিগণ এই মায়াবাদ সম্বন্ধে বিস্তর আপত্তি উত্থাপিত করেন। এদেশে—

ইংলেণ্ডে—নিরাশাবাদী হওয়া সুকঠিন। সকলেই আমাদের বলিতেছেন—জগৎকার্য্য কি সুন্দররূপে সম্পন্ন হইতেছে! ইহা কিরূপ উন্নতিশীল! কিন্তু তাঁহারা স্বকীয় জীবনই তাঁহাদের জগৎ বলিয়া জানেন। পুরাতন প্রেম উখিত হইতেছে—খ্রীষ্টধর্ম্মই পৃথিবীমধ্যে একমাত্র ধর্ম্ম, কারণ, খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী জাতিমাত্রেই সমৃদ্ধিশালী। একরূপ হেতুবাদ দ্বারা পূর্ব্বপক্ষীয় সিদ্ধান্তের ভ্রমই প্রমাণিত হইতেছে। যেহেতু অখ্রীষ্টান জাতিদিগের দুর্ভাগ্যই খ্রীষ্টান জাতির সৌভাগ্যশালীতার প্রতি কারণ, একের সৌভাগ্য বর্দ্ধন অপরের শোণিতশোষণ অপেক্ষা করে। সমস্ত পৃথিবী খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী হইলে, অন্নস্বরূপ অখ্রীষ্টান জাতির অন্তিস্থ নিবন্ধন খ্রীষ্টানজাতি স্বতঃই দরিদ্র হইবে। সুতরাং এ বুক্তি আপনাকেই খণ্ডন করিয়াছে। উদ্ভিজ্জ পশাদির অন্নস্বরূপ, মনুষ্য পশাদির ভোজ্য, এবং সর্ব্বাপেক্ষা গহিত বাপার—মনুষ্য পরস্পরের, দুর্ব্বল বলবানের, ভক্ষ্য হইয়া রহিয়াছে। এইরূপ সর্ব্বত্রই বিদ্যমান। ইহাই মায়া। এ রহস্তের তুমি কি মীমাংসা কর? আমরা প্রত্যাহই অভিনব বুক্তি গ্রহণ করি। কেহ বলিতেছেন, চরমে কেবল মঙ্গলই থাকিবে। একরূপ সম্ভাবনা অত্যন্ত সন্দেহ-স্থল হইলেও, আমরা স্বীকার করিয়া লইলাম। কিন্তু, এইরূপ পৈশাচিক উপায়ে মঙ্গল হইবার কারণ কি? পৈশাচিক রীতি অবলম্বন ব্যতীত, মঙ্গলের মধ্য দিয়া কি মঙ্গলসাধন হয় না? বর্ত্তমান মানবগণের বংশোদ্ভবেরা সুখী হইবে; কিন্তু তাহাতে আমার কি ফলাভ হইতেছে, আমি যে এখন এ ভয়ানক যন্ত্রণা উপভোগ করিতেছি? ইহাই মায়া। ইহার মীমাংসা নাই। একরূপ গ্রহণ করা দ্বার, নোয়াংশের

## জ্ঞানযোগ

ক্রমপরিহার ক্রমবিকাশবাদের ( Darwin's Evolution ) একটি বিশেষত্ব ; সংসার হইতে এইরূপ দোষভাগ ক্রমাগত পরিত্যক্ত হইলে, অবশেষে কেবল মঙ্গলই বিদ্যমান থাকিবে। ইহা শুনিতে অতি সুন্দর। এ সংসারে ঐহাদের প্রাচুর্য্য বিদ্যমান আছে, ঐহাদের প্রত্যহ কঠোর যন্ত্রণা সহ্য করিতে হয় না, ঐহাদিগকে ক্রমবিকাশের চক্রে নিম্নেবিত হইতে হয় না, এরূপ সিদ্ধান্ত তাঁহাদের দান্তিকতা বর্জন করিতে পারে। সত্যি ইহা তাঁহাদের পক্ষে অতিশয় হিতকর ও শাস্তিপ্রদ। সাধারণ লোকসমূহ যন্ত্রণা ভোগ করুক— তাঁহাদের ক্ষতি কি ? তাহারা মারা যায়—সেজন্য তাঁহাদের ভাবিবার কি দরকার ? বেশ কথা ; কিন্তু এ বুক্তি আশ্রয় ভ্রমপূর্ণ। প্রথমতঃ, ইহারা বিনা প্রমাণে অবধারণ করিয়াছেন যে, জগতে অভিব্যক্ত মঙ্গল ও অমঙ্গলের পরিমাণ নির্দিষ্ট আছে। দ্বিতীয়তঃ এতদপেক্ষা দোষাবহ নির্দারণ এই যে, মঙ্গলের পরিমাণ ক্রমবৃদ্ধিশীল, এবং অমঙ্গল নির্দিষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান রহিয়াছে। অতএব এমন সময় উপস্থিত হইবে, যখন অমঙ্গলভাগ এতরূপে ক্রমবিকাশ দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়া ক্রমে নিঃশেষিত হইবে এবং মঙ্গলই কেবল বিরাজিত থাকিবে—ইহা অতি সহজ উক্তি। কিন্তু অমঙ্গলের পরিমাণ যে নির্দিষ্ট রহিয়াছে, ইহা কি প্রমাণ করা যায় ? ইহা কি ক্রমশঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে না ? একজন অরণ্যবাসী মানব, যে মনোবৃত্তি পরিচালনার অনভিজ্ঞ, একখানি পুস্তকপাঠেও অসমর্থ, হস্তলিপি কাহাকে বলে শ্রবণই করে নাই, অস্ত্র রাখে তাহাকে বিশ খণ্ডে বিভক্ত কর, কল্যাণে স্নেহ হইয়া উঠিবে। শাসিত অস্ত্র তাহার শরীর মধ্যে প্রবেশ

করাইয়া দিয়া বাহির করিয়া আন, তথাপিও সে আরোগ্য লাভ করিবে; কিন্তু আমরা অধিক সন্তা হইলেও পথে বাইতে আঁচড় লাগিলে মরিয়া বাই। শিল্পযন্ত্র জগ্যাদি স্থলভ করিতেছে, উন্নতি ও ক্রমবিকাশ বর্ধন করিতেছে; কিন্তু একজন ধনী হইবে বলিয়া লক্ষ লোককে নিষ্পেষিত করিতেছে—একজনকে ধনশালী করিয়া সহস্রকে দরিদ্র হইতে দরিদ্রতর করিতেছে—সংখ্যাভীত মানব-কুলকে ক্রীতদাস করিয়াছে। জগতের ধারাই এই। পাশব প্রকৃতি মানবের সুখভোগ ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ; তাহার দুঃখ ও সুখ ইন্দ্রিয়মধ্যেই সন্নিবিষ্ট আছে। যদি সে প্রচুর আহার না পায়, কিছা যদি তাহার শারীরিক অসুস্থতা ঘটে, সে আপনাকে দুর্ভাগা মনে করে। ইন্দ্রিয়ে তাহার সুখ দুঃখের উত্থান ও পর্য্যবসান হয়। যখন একরূপ ব্যক্তির উন্নতি হইতে থাকে, সুখের সীমারেখার বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার অসুখেরও বৃদ্ধি সমপরিমাণে হয়। অরণ্যবাসী মানব ঈর্ষাপরবশ হইতে জানে না, বিচারালয়ে বাইতে জানে না, নিয়মিত কর দিতে জানে না, সমাজকর্তৃক নিষ্পত্ত হইতে জানে না, পৈশাচিক মানব-প্রকৃতি-সমুৎপন্ন যে ভীষণ অত্যাচার পরম্পরের হৃদয়ের গুহ্যতম ভাব অঘেঘনে নিযুক্ত রহিয়াছে, তদ্বারা সে দ্বিবারাধ পর্য্যবেক্ষিত হইতে জানে না। সে জানে না—ব্রাহ্মজ্ঞানসম্পন্ন গর্ষিত মানব কিরূপে পশু অপেক্ষাও সহস্রগুণে পৈশাচিকত্বভাব প্রাপ্ত হয়। এইরূপে আমরা যখনই ইন্দ্রিয়-পরায়ণতা হইতে উন্মুক্ত হইতে থাকি, আমাদের সুখানুভবের উচ্চতর শক্তির উন্মেষের সহিত বহুগাভ্রভব শক্তিরও পুষ্টি হয়। নান্দুমণ্ডল সূক্ষ্মতর হইয়া অধিক বহুগাভ্রভবক্ষম হয়। সকল



## জ্ঞানযোগ

সমাজেই ইহা অহরহ প্রত্যক্ষ হইতেছে যে মুক্ত সাধারণ মানব তিরস্কৃত হইলে অধিক দুঃখ অনুভব করে না, কিন্তু প্রহারের আতিশয্য হইলে ক্রিষ্ট হইয়া থাকে। ভদ্রলোক একটি কথা তিরস্কারও সহ্য করিতে পারেন না। তাঁহার স্বাধীনতা এত সুকোমল হইয়াছে। তাঁহার সুখানুভূতি সহজ হইয়াছে বলিয়া তাঁহার দুঃখেরও বৃদ্ধি হইয়াছে। দার্শনিক পণ্ডিতগণের ক্রমবিকাশবাদ ইহার দ্বারা অধিক সমর্থিত হয় না। আমাদের সুখী হইবার শক্তি যতই বৃদ্ধি করি, যন্ত্রণাভোগের শক্তি সেই পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়া থাকে। আমার বিনীত অভিমত এই, আমাদের সুখী হইবার শক্তি যদি সমযুক্তান্তর শ্রেণীর ( যোগধড়ি —Arithmetical progression ) নিয়মে অগ্রসর হয়, অপর দিকে অসুখী হইবার শক্তি সমগুণিতান্তর শ্রেণীর ( গুণধড়ি Geometrical progression ) \* নিয়মে বৃদ্ধি হইবে। অরণ্য-বাসী মানব সমাজসম্বন্ধে অধিক অভিজ্ঞ নহে। কিন্তু উন্নতিশীল আমরা জানিতেছি, আমরা যতই উন্নত হইব, ততই আমাদের সুখদুঃখানুভবশক্তি তীব্র হইবে। আমাদের তিন-চতুর্থাংশ লোক যে আজন্ম উন্মাদগ্রস্ত, তাহা বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন। ইহাই মারা।

অতএব আমরা দেখিতেছি, মারা সংসার-রহস্তের ব্যাখ্যায়

---

\* যোগধড়ি ও গুণধড়ি। যোগধড়ি যেমন ৩।৫।৭।৯ ইত্যাদি, এখানে এই শ্রেণীটির মধ্যে প্রত্যেক পরবর্তী অঙ্ক প্রত্যেক পূর্ববর্তী অঙ্ক হইতে দুই দুই করিয়া অধিক। গুণধড়ি যেমন ৩।৬।১২।২৪ ইত্যাদি, এখানে প্রত্যেক পরবর্তী অঙ্ক প্রত্যেক পূর্ববর্তী অঙ্কের বিগুণ।

নিমিত্ত মত্তবান্বিশেষ নহে। সংসারের ঘটনা যে ভাবে বর্তমান  
রহিয়াছে, ইহা তাহারই বর্ণনা মাত্র। বিরুদ্ধতাবই আমাদের  
অস্তিত্বের ভিত্তি; সর্বত্র এই ভয়ানক বিরুদ্ধতাবের মধ্য দিয়া  
আমরা যাইতেছি। যেখানে মঙ্গল, সেইখানেই অমঙ্গল রহিয়াছে।  
যেখানে অমঙ্গল, সেইখানেই মঙ্গল। যেখানে জীবন, মৃত্যু  
সেইখানেই ছায়ার মত তাহার অনুসরণ করিতেছে। যে হাসিতেছে,  
তাহাকেই কাদিতে হইবে; যে কাদিতেছে, সেও হাসিবে।  
এ ব্যাপার পরিবর্তিত হইবার নহে। আমরা অবশ্য এমন স্থান  
কল্পনা করিতে পারি, যেখানে কেবল মঙ্গলই থাকিবে, অমঙ্গল  
থাকিবে না, যেখানে আমরা কেবল হাসিব, কাদিব না। কিন্তু  
যখন এই সকল কারণ সমভাবে সর্বত্র বিদ্যমান আছে, তখন  
একুপ সংঘটন স্বতঃই অসম্ভব। যেখানে আমাদেরকে হাসাইবার  
শক্তি বিদ্যমান, কানাইবার শক্তিও সেইখানেই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে।  
যেখানে সুখোদ্দীপক শক্তি বর্তমান, দুঃখদায়িকা শক্তিও সেইখানে  
লুক্কায়িত।

অতএব বেদান্তদর্শন সুখাশাবাদী বা নিরাশাবাদী নহে।  
ইহা উভয়বাদই প্রচার করিতেছে; ঘটনাসকল যে ভাবে  
বর্তমান, ইহা তাহারই গ্রহণ করিতেছে; অর্থাৎ ইহার মতে  
এ সংসার মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ ও দুঃখের মিশ্রণ; একটিকে  
বর্জিত কর, অপরটিও সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। কেবল  
সুখের সংসার বা কেবল দুঃখের সংসার হইতে পারে না। একুপ  
ধারণাই অবিরোধী। কিন্তু একুপ মত ব্যক্ত করিয়া ও জৈদৃশ  
বিশ্লেষণ দ্বারা, বেদান্ত এই একটি মহারহস্যের মঙ্গ্যাবধারণ করিয়াছেন।

## জ্ঞানযোগ

যে, মঙ্গল ও অমঙ্গল দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন সত্তা নহে। এই সংসারে এমন একটি বস্তু নাই, যাহা সম্পূর্ণ মঙ্গল-জনক বা সম্পূর্ণ অমঙ্গলজনক বলিয়া অভিধেয় হইতে পারে। একই ঘটনা, যাহা অশুভ শুভজনক বলিয়া বোধ হইতেছে, কল্যাণ তাহাই আবার অশুভ বোধ হইতে পারে। একই বস্তু, যাহা একজনকে অসুখী করিতেছে, তাহাই আবার অপরের সুখ উৎপাদন করিতে পারে। যে অগ্নি শিশুকে দগ্ধ করে, তাহা অনশনক্লিষ্ট ব্যক্তির উত্তম ভক্ষ্যারও রন্ধন করিতে পারে। যে স্নায়ুমণ্ডলীর দ্বারা দুঃখবোধ অন্তরে প্রবাহিত হয়, সুখবোধও তাহারই দ্বারা অন্তরে নীত হয়। অমঙ্গল নিবারণ করিতে হইলে মঙ্গল নিবারণই তাহার একমাত্র উপায়; ইহার আর উপায়ান্তর নাই; ইহা নিশ্চিত। মৃত্যু বারণ করিতে হইলে, জীবনও বারণ করিতে হইবে। মৃত্যুহীন জীবন ও অসুখহীন সুখ অবিরোধী বাক্য, উভয়ের কোনটিই সত্য নহে। কারণ, উভয়ই একই বস্তুর বিকাশ। গত কল্যাণ যাহা শুভদায়ক মনে করিয়াছিলাম, অশুভ তাহা করি না। যখন আমরা বিগত জীবন পর্যালোচনা করি, বিভিন্ন সময়ের আদর্শ সকল আলোচনা করি, তখনই ইহার সত্যতা উপলব্ধ হয়। এক সময়ে তেজস্বী অখ-যুগল চালনা করাই আমার আদর্শ ছিল। এখন একরূপ ভাবনা হয় না। শৈশবাবস্থায় মনে করিতাম, মিষ্টান্ন-বিশেষ প্রস্তুত করিতে পারিলে আমি সম্পূর্ণ সুখী হই। অপর সময়ে মনে হইত, জীপুত্রপরিবৃত ও প্রচুর অর্থসম্পন্ন হইলে সম্পূর্ণ সুখী হইব। এখন এ সকল বাস্তোচিত বুদ্ধিহীনতা জানিয়া হস্ত করি। বেদান্ত বলেন, যে সকল আদর্শ অবলম্বন করিতে, আমাদের দৈহিক

ব্যক্তিগত পরিহার করিতে উভয়ের উদ্দেশ্য হয়, সময়ে তাহাদিগকে দেখিয়া আমরা হাস্ত করিব। সকলেই স্ব স্ব দেশ রক্ষণ করিতে ব্যগ্র, কেহই ইহা পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করেন না। এই দেশ যথেষ্ট কাল পর্যন্ত রক্ষা করিতে পারিলে অত্যন্ত সুখী হইব, আমরা এইরূপই ভাবিয়া থাকি। কিন্তু সময়ে এ বিষয়ও স্মরণ করিয়া আমরা হাস্ত করিব। অতএব, যদি আমাদের বর্তমান অবস্থা সৎ ও নয়, অসৎ ও নয়—কিন্তু উভয়ের সংমিশ্রণ, অসুখ ও নয়, সুখ ও নয়—কিন্তু উভয়ের সংমিশ্রণ, এইরূপ বিষমবিকৃত-ভাবাপন্ন হইল, তবে বেদান্তের আবশ্যকতা কি? অস্ত্রান্ত দর্শনশাস্ত্র ও ধর্মমত সকলেরই বা আবশ্যকতা কি? বিশেষতঃ, শুভকর্মান্বিত করিবারই বা প্রয়োজন কি? এই প্রশ্ন মনে উদয় হয়, কারণ লোকে ইহাই জিজ্ঞাসা করিবে, যদি শুভকর্ম সম্পাদনে যত্নবান হইলে সেই একই অমঙ্গল বর্তমান থাকে এবং সুখোৎপাদনে যত্নবান হইলে পর্বতসদৃশ অসুখরাশি উপস্থিত হয়, তাহা হইলে এ সকলের আবশ্যকতা কি? ইহার উত্তরে বলা যায়—প্রথমতঃ, হুঃখমোচনের উদ্দেশ্যে তোমাকে কর্ম করিতে হইবে; কারণ, স্বয়ং সুখী হইবার ইহাই একমাত্র উপায়। আমরা প্রত্যেকে স্ব স্ব জীবনে, শীঘ্র বা বিলম্বে হউক, ইহার যথার্থতা বুঝিয়া থাকি। তীক্ষ্ণবুদ্ধি লোকে কিছু সত্বরে, মলিনবুদ্ধি কিছু বিলম্বে ইহা বুঝিতে পারেন। মলিন-বুদ্ধি লোক উৎকট যজ্ঞাভোগ করিয়া, তীক্ষ্ণবুদ্ধি আর যজ্ঞা পাইয়া ইহা আবিষ্কার করেন। দ্বিতীয়তঃ, যদিও আমরা জানি, এ জগৎ কেবল সুখপূর্ণ হইবে, হুঃখ থাকিবে না—এরূপ সময় কখনই আসিবে না, তথাপি আমাদেরিগকে এই কার্যই

## জ্ঞানযোগ

করিতে হইবে। যদি দুঃখ বর্জিত হইতে থাকে, তথাপি আমরা সে সময়ে আমাদের কার্য করিব। এই উত্তর শক্তিই জগৎকে জীবন্ত রাখিবে; অবশেষে এমন একদিন আসিবে, যেদিন আমরা স্বপ্নদর্শন হইতে জাগ্রিত হইব এবং এই মৃৎপুত্তলিকা-নির্মাণ পরিত্যাগ করিব। সতাই আমরা চিরকাল মৃৎপুত্তলিকা নির্মাণ করিতেছি। আমাদের এ শিক্ষালাভ করিতে হইবে; আর ইহা শিক্ষা করিতে দীর্ঘকাল যাইবে।

বেদান্ত বলিতেছেন—অনন্তই সান্ত হইয়াছেন। জার্মানীতে এষ্ট ভিত্তির উপর দর্শনশাস্ত্র প্রণয়নের চেষ্টা হইয়াছিল। এরূপ চেষ্টা এখনও ইংলণ্ডে হইতেছে। কিন্তু এই সকল দার্শনিকদের মত বিশ্লেষণ করিলে এই পাওয়া যায় যে, অনন্তস্বরূপ (Hegel's Absolute Mind) আপনাকে জগতে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহা সত্য হইলে, অনন্ত যুগাকালে আপনাকে ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইবেন। অতএব, নিরপেক্ষাবস্থা বিকশিতাবস্থা অপেক্ষা নিম্নতর; কারণ, বিকশিতাবস্থায় নিরপেক্ষস্বরূপ আপনাকে ব্যক্ত করিতেছেন। যতকাল অনন্তস্বরূপ আপনাকে সম্পূর্ণ বহিনিষ্কপ করিতে না পারিতেছেন, আমাদের ততকাল এই অভিব্যক্তির উত্তরোত্তর সাহায্য করিতে হইবে। ইহা অতি প্রতিমধুর এবং আমরা অনন্ত, বিকাশ, ব্যক্তি প্রভৃতি দার্শনিক শব্দও ব্যবহার করিলাম। কিন্তু সান্ত কিরূপে অনন্ত হইতে পারে, এক কিরূপে দুই কোটি হইতে পারে, এ সিদ্ধান্তের ভ্রাত্যমুগত মূলভিত্তি কি, তাহা দার্শনিক পণ্ডিতেরা স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। নিরপেক্ষ ও অনন্ত সত্তা সৌপাধিক হইয়াই এই জগৎরূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। এখানে

সকলেই সীমাবদ্ধ থাকিবেই। যাহা কিছু ইচ্ছা, মন, বুদ্ধির কথা দিয়া আসিবে, তাহাকে সত্যই সীমাবদ্ধ হইতে হইবে, সত্যএব সসীমের অসীমত্ব-প্রাপ্তি নিতান্ত মিথ্যা। ইহা হইতে পারে না।

পক্ষান্তরে, বেদান্ত বলিতেছেন, সত্য বটে নিরপেক্ষ ও অনন্ত। সত্তা আপনাকে সাক্ষরূপে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু এরূপ সময় আসিবে, যখন এই উজ্জোগ অসম্ভব বুঝিয়া ইহাকে পশ্চাৎপদ হইতে হইবে। এই পশ্চাৎপদ হওয়াই স্বার্থ ধর্মের আরম্ভ। বৈরাগ্যই ধর্মের সূচনা। আধুনিক ব্যক্তির পক্ষে বৈরাগ্য-বিষয়ে কথা কহা অত্যন্ত কঠিন। আমেরিকাতে আমাকে বলিত, আমি যেন পাঁচ সহস্র বৎসর পূর্বের কোন অতীত ও বিলুপ্ত গ্রহ হইতে আগমনপূর্বক বৈরাগ্য-বিষয়ে উপদেশ দিতেছি। ইংলণ্ডীয় দার্শনিক পণ্ডিতগণ এইরূপই হয় ত বলিবেন। কিন্তু বৈরাগ্য ও ত্যাগই কেবল এ জীবনের একমাত্র সত্য বস্তু। প্রাণান্ত চেষ্টা করিয়া দেখ, যদি উপায়ান্তর প্রাপ্ত হইতে পার। তাহা কখনই হইতে পারে না। এমন সময় আসিবে, যখন অন্তরাত্মা জাগরিত হইবেন—এই দীর্ঘ বিবাদময় স্বপ্নদর্শন হইতে জাগরিত হইয়া উঠিবেন; শিশু খেলা পরিত্যাগ করিয়া, তাহার জননীর নিকট ফিরিয়া যাইতে উদ্যত হইবে। বুঝিবে—

“ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি।

হবিষা কৃষ্ণবাত্মৈ ব ভূয় এবান্তিবদ্ধিতে ॥”

“কাম্যবস্তুর উপভোগে কখনও বাসনার নিবৃত্তি হয় না, দ্রুত-  
হৃতির দ্বারা অগ্নির দ্বারা ইহাতে বরং বাসনা বদ্ধিতই হইতে থাকে।”  
এইরূপ কি ইচ্ছাবিলাস কি বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনাজনিত আনন্দ,

## জ্ঞানযোগ

পূৰ্ব্বাপেক্ষা সমধিক উৎসাহাৰিত হইয়া আমাদিগকে কাৰ্য্য কৰিতে হইবে। কিন্তু এই জ্ঞান-শিক্ষা আমাদেৱ উদ্ধৃত বাড়াবাড়ি ও এক-  
ঘেয়েমি ( Fanaticism ) দূৰ কৰিবে। ইংৰাজ আৰু উত্তেজিত  
হইয়া হিন্দুকে, “ওঃ পৈশাচিক হিন্দু! নাৰীগণেৰে প্ৰতি কি অসং-  
ব্যৱহাৰ কৰে,”—বলিয়া অভিশপ্ত কৰিবেন না। তিনি বিভিন্ন  
জাতিৰ প্ৰথাসকল মান্ত কৰিতে শিক্ষা কৰিবেন। একঘেয়েমি  
অল্প হইবে। কাৰ্য্য অধিক হইবে। একঘেয়ে লোকেৱা কাৰ্য্য  
কৰিতে পাৰে না। তাহাৰা শক্তিৰ তিন-চতুৰ্থাংশ বৃথা ব্যয়িত  
কৰে। বাঁহাকে ধীৰ প্ৰশাস্তচিত্ত ‘কাজেৰ লোক’ বলিয়া অভিহিত  
কৰা যায়, তিনিই কৰ্ম্ম কৰেন। নিৰর্থক বাক্যপটু একঘেয়ে  
লোকেৱা কিছুই কৰিতে পাৰে না। অতএৱ, এই জ্ঞান দ্বাৰা  
কাৰ্য্যকাৰিণী শক্তি বৃদ্ধি প্ৰাপ্ত হইবে। ঘটনাক্ৰমে এইৰূপই জানিয়া  
তিত্তিক্ষা অধিক হইবে। জুখ ও অমৰুপেৰে দৃষ্ট আমাদিগকে  
সমতা হইতে বিচ্যুত কৰিতে পাৰিবে না ও ছায়াৰ পশ্চাদ্ধাবিত  
কৰাইবে না। স্তৱাং সংসাৰ গতি এইৰূপ জানিয়া আমাৰা সহিষ্ণু  
হইব। দৃষ্টান্তৰূপ বলা ঘাউক, সকল মনুষ্যই ষোষণ্ত হইবে,  
তাৰপৰ পশুকুল ক্ৰমে মানবত্ব প্ৰাপ্ত হইবে এবং সেই সমস্ত অবস্থাৰ  
মধ্য দিয়া আগ্ৰসৰ হইতে থাকিবে; উদ্ভিদদিগেৰেও গতি ঐৰূপ।  
ইহাই কেৱল কিন্তু অনিশ্চিত—এই মহতী নদী সমুদ্ৰাভিমুখে প্ৰবল  
বেগে প্ৰবাহিত হইতেছে; তৃণ ও পত্ৰখণ্ডসকল শোতে ভাসমান  
ৱহিয়াছে, এবং হৰ ত বিপন্নীত দিকে কিৰিয়া আসিতে চেষ্টা  
কৰিতেছে, কিন্তু এমন সময় আসিবে, যখন প্ৰত্যেক খণ্ড সেই  
অনন্ত বাৰিধিবন্ধে সঙ্ঘৰ্ষিত হইবে। অতএৱ জীবন, সমস্ত

দুঃখ ও ক্লেশ, আনন্দ, হাস্ত ও ক্রন্দনের সহিত যে সেই অনন্ত সমুদ্রাভিমুখে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে, ইহা নিশ্চিত এবং ইহা কেবল সময়সাপেক্ষ, যখন তুমি, আমি, জীব, উদ্ভিদ ও সামান্য জীবাণুকণা পর্য্যন্ত, যে যেখানে বর্তমান রহিয়াছে, সকলেই সেই অনন্ত জীবনস্রোতে—মুক্তি ও ঈশ্বরে আসিয়া পড়িবে।

আমি পুনরায় বলিতেছি, বেদান্ত সুখাশাবাদী বা নিরাশাবাদি নহে। এ সংসার কেবল মঙ্গলময় বা কেবলই অমঙ্গলময়, এইরূপ মত ইহা বাস্তব করে না। ইহা বলিতেছে, আমাদের মঙ্গল ও অমঙ্গল, উভয়েরই সমান মূল্য। ইহারা এইরূপে পরস্পর সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে। সংসার এইরূপ জানিয়া তুমি সহিসুতার সহিত কৰ্ম কর। কি জন্ত কৰ্ম করিব? যদি ঘটনাচক্রই এইরূপ, আমরা কি করিব? অজ্ঞেয়বাদী হই না কেন? বর্তমান অজ্ঞেয়বাদীরাও জানেন, এ রহস্তের মীমাংসা নাই; বেদান্তের ভাষায় বলিতে গেলে—এই মায়াপাশ হইতে অব্যাহতি নাই। অতএব সঙ্কট হইয়া সকল উপভোগ কর। এখানেও অতি অসঙ্গত মহাত্মম রহিয়াছে। তুমি যে জীবনদ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া রহিয়াছ, তোমার সেই জীবনবিষয়ক জ্ঞান কিরূপ? তুমি কি জীবন বলিতে কেবল পঞ্চেন্দ্রিয়াবদ্ধ জীবন বুঝ? ইন্দ্রিয়াজ্ঞানে আমরা পশু হইতে সামান্যই ভিন্ন। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি এ স্থানে উপস্থিত কাহারও আত্মা সম্পূর্ণভাবে কেবল ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ নহে। অতএব আমাদের বর্তমান জীবন বলিতে ইন্দ্রিয়াজ্ঞানাপেক্ষা আরও কিছু অধিক বুঝায়। আমাদের সুখদুঃখানুভাবক মনোবৃত্তি ও চিন্তাশক্তিও তা আমাদের জীবনের প্রধান অঙ্গস্বরূপ; আর সেই মহাদর্শ ও পূর্ণতার



## জ্ঞানযোগ

দিকে অগ্রসর হইবার কঠোর চেষ্টাও কি আমাদের জীবনের উপাদান নহে ? (অজ্ঞেয়বাদীদের (Spencer's Agnosticism) মতে আমাদের বর্তমান জীবনরক্ষার যত্নবান থাকা কর্তব্য । কিন্তু জীবন বলিলে, আমাদের সামান্য সুখদুঃখের সহিত আমাদের জীবনের অস্থিমজ্জারূপ এই আদর্শ অন্বেষণের এই পূর্ণতাভিমুখে অগ্রসর হইবার প্রবল চেষ্টাও বুঝায় । আমাদের ইহাই প্রাপ্ত হইতে হইবে । অতএব আমরা অজ্ঞেয়বাদী হইতে পারি না এবং অজ্ঞেয়বাদীর প্রত্যক্ষ সংসার লইতে পারি না । অজ্ঞেয়বাদী জীবনের শেষোক্ত উপাদান পরিত্যাগপূর্বক অবশিষ্টাংশই সর্বস্ব বলিয়া গ্রহণ করেন । তিনি এই আদর্শ—জ্ঞানের অগোচর জানিয়া, ইহার অন্বেষণ পরিত্যাগ করেন । এই স্বভাব, এই জগৎ, ইহাকেই মায়া বলে । বেদান্তমতে ইহাই প্রকৃতি । কিন্তু কি দেবোপাসনা, প্রতিকোপাসনা বা দার্শনিক চিন্তা অবলম্বনপূর্বক আচরিত অথবা কি দেবচরিত, পিশাচচরিত, প্রেতচরিত, সাধুচরিত, ঋষিচরিত, মহাত্মাচরিত বা অবতারচরিতের সাহায্যে অসুস্থিত, অপরিণত বা উন্নত ধর্মমত সকলের একই উদ্দেশ্য । সকল ধর্মই ইহাকে—এই বন্ধনকে অতিক্রম করিতে অস্বিস্তর চেষ্টা করিতেছে । এক কথায় সকলেই স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে কঠোর চেষ্টা করিতেছে । জ্ঞানপূর্বক বা অজ্ঞানপূর্বক মানব জানিয়াছেন, তিনি বন্দী । তিনি যাহা হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি তাহা নন । যে সময়ে যে মুহূর্ত্তে তিনি চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, সেই কালেই তিনি ইহা শিক্ষা করিয়াছেন । তখনই তিনি অসুস্থ করিয়াছেন—তিনি বন্দী । তিনি আরও বুঝিয়াছেন, এই সীমাবদ্ধানিত হইয়া তাঁহার অন্তরে

কে যেন রহিয়াছেন, যিনি দেহেরও অগম্য স্থানে উড়িয়া বাইতে চাহিতেছেন। দুর্দাস্ত, নৃশংস, আত্মীয়-গৃহসমীপে গুপ্তাবস্থিত, হত্যা ও তীব্র সুরাপ্রিয় মৃত পিতৃ বা অন্য ভৃত-যোনিতে প্রকাবান, অতি নিম্নতম ধর্মমতসকলেও আমরা সেই একরূপ স্বাধীনতার ভাব দেখিতে পাই। 'হাঁহারা দেবতার উপাসনা-প্রিয়, তাঁহারা সেই সকল দেবতাতে আপনাপেক্ষা সমধিক স্বাধীনতা দেখিতে পান— হার রক্ত থাকিলেও, দেবতারা গৃহপ্রাচীর মধ্য দিয়া আসিতে পারেন ; প্রাচীর তাঁহাদিগকে বাধা দিতে পারেন না। এই স্বাধীনতা-ভাগ ক্রমেই বর্ধিত হইয়া অবশেষে সপ্তর্ষিঋষিগণের উপনীত হয়। ঋষির মায়াতীত—ইহাই আদর্শের কেন্দ্রস্বরূপ। আমি যেন সম্মুখে কোন স্বর উথিত হইতে শুনিতেছি, যেন অল্পভব করিতেছি, ভারতের সেই প্রাচীন আচার্যগণ অরণ্যপ্রান্ত্রে এই সকল প্রশ্ন বিচার করিতেছেন, বুদ্ধ ও পবিত্রতম ঋষিশ্রেষ্ঠগণ উহার মীমাংসা করিতে অক্ষম হইয়াছেন—কিন্তু একটি বালক সেই সভামধ্যে দাঁড়াইয়া বলিতেছে, "হে দিব্যধামবাসী অমৃতের পুত্রগণ! শ্রবণ কর, আমি পথ পাইয়াছি; যিনি অন্ধকারের অতীত, তাঁহাকে জানিলে অন্ধকারের বাহিরে বাইবার পথ পাওয়া যায়।"—

শৃঙ্খল বিচ্ছেদ অমৃতস্ত পুত্রা ।

আ য়ে ধামানি দিব্যানি তদ্ব্যঃ ॥

\* \* \*

\* \* \*

বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরজ্যং ।

## জ্ঞানযোগ

স্বমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমেতি

নান্তুঃ পস্থা বিজ্ঞতেহয়নায় ॥ ২।৫ ও ৩।৮

—শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ

ঐ উপনিষদে হইতে আমরা এই উক্তিও পাইতেছি যে, মায়া আনন্দের চারিদিকে ঘেরিয়া রহিয়াছে এবং উহা অতি ভয়ঙ্কর। মায়ার মধ্য দিয়া কার্য্য করা অসম্ভব। যিনি বলেন, আমি এই নদীতীরে বসিয়া থাকি, যখন সমস্ত জল সমুদ্রে মিশিবে তখন আমি নদী পার হইব। তাঁহার বাণ্য যেমন মিথ্যা, যিনি বলেন, যতদিন না পৃথিবী পূর্ণমঙ্গলময় হয়, ততদিন কার্য্য করিয়া অনন্তর পৃথিবী সন্তোষ করিব, তাঁহার কথাও তদ্রূপ মিথ্যা। উভয়ের কোনটাই হইবে না। মায়ার মধ্য দিয়া পথ নাই, মায়ার বিরুদ্ধ-গমনই পথ—এ কথাও শিক্ষা করিতে হইবে। আমরা প্রকৃতির সাহায্যকারী হইয়া জন্মগ্রহণ করি নাই, কিন্তু তাহার প্রতিবাদী হইয়াই জন্মিয়াছি। আমরা বন্ধনের কর্তা হইয়াও আপনাদিগকে বন্দী করিতে চেষ্টা করিতেছি। এই বাটী কোথা হইতে আসিল? প্রকৃতি ইহা প্রদান করে নাই। প্রকৃতি বলিতেছে—‘বাও, বনে গিয়া বাস কর।’ মানব বলিতেছে—‘আমি কী নির্মাণ করিব, প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিব।’ সে তাহাই করিতেছে। মানব-জাতির ইতিহাস প্রাকৃতিক নিয়মের সহিত যুদ্ধই প্রদর্শন করে এবং মল্লযুদ্ধই অবশেষে বিজয়ী হয়। অন্তর্জগতে আসিয়া দেখ, সেখানেও সেই যুদ্ধ চলিয়াছে, ইহা পাশব-মানব ও আধ্যাত্মিক-মানবের সংগ্রাম; আলোক ও অন্ধকারের সংগ্রাম। মানব এখানেও বিজ্ঞতা। মানব এই স্বাধীনতা-পদবী প্রাপ্ত হইতে

প্রকৃতির মধ্য দিয়া আপনার গন্তব্য পথ পরিষ্কার করেন। আমরা এতদূর মায়ার বর্ণনাই দেখিরাছি। এই মায়া অতিক্রম করিয়া বেদান্তবিৎ পণ্ডিতেরা এমন কিছু জানিয়াছেন, যাহা মায়াধীন নহে এবং যত্বপি আমরা তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইতে পারি, আমরাও মায়াপারে যাইব। ঈশ্বরবাহী সমস্ত ধর্ম্মেরই ইহা সাধারণ সম্পত্তি। কিন্তু বেদান্তমতে ইহা ধর্ম্মের আরম্ভ, পর্য্যবসান নহে। যিনি বিশ্বের সৃষ্টি ও পালন-কর্ত্তা, যিনি মায়াধিষ্ঠিত, মায়া বা প্রকৃতির কর্ত্তা বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, সেই সত্ত্ব-ঈশ্বর-বিজ্ঞান এই বেদান্তমতের শেষ নহে। এই জ্ঞান ক্রমাগত বর্দ্ধিত হইয়াছে, অবশেষে বেদান্ত দেখিয়াছেন, যাহাকে বহিঃস্থিত বলিয়া বোধ হইরাছিল, তিনি নিজেই সেই, তিনি প্রকৃতপক্ষে অন্তরেই ছিলেন। যিনি আপনাকে বদ্ধভাবাপন্ন মনে করিয়াছিলেন, তিনিই সেই মুক্তস্বরূপ।

# মানুষের যথাধর্ম স্বরূপ

( লগুনে প্রদত্ত বক্তৃতা )

মানুষ এই পঞ্চেন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতে এতদূর আসক্ত যে, সে সহজে উহা ছাড়িতে চাহে না। কিন্তু সে এই বাহ্য জগতকে যতদূর সত্য ও সার বলিয়া বোধ করুক না কেন, প্রত্যেক ব্যক্তি এবং প্রত্যেক জাতির জীবনেই এমন সময় আইসে, যখন তাহাদিগকে অনিচ্ছাসম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতে হয়—জগৎ কি সত্য? যে ব্যক্তি তাহার পঞ্চেন্দ্রিয়ের সাক্ষ্যে অবিশ্বাস করিবার বিন্দুমাত্রও সময় পান না, তাহার জীবনের প্রতি মুহূর্তই কোন না কোনরূপ বিষয়-ভোগে নিযুক্ত, মৃত্যু তাহারও নিকট আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহাকেও বাধ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে হয়, জগৎ কি সত্য? এই প্রশ্নেই ধর্মের আরম্ভ এবং উহার উত্তরেই ধর্মের পর্যাপ্তি। এমন কি, সুদূর অতীত কালে যথার প্রণালীবদ্ধ ইতিহাসের অনধিকার, সেই রহস্যময় পৌরাণিক যুগেও, সেই সভ্যতার অশ্রুত উষাকালেও আমরা দেখিতে পাই এই একই প্রশ্ন তখনও জিজ্ঞাসিত হইয়াছে—“জগৎ কি সত্য?”

কবিত্বময় কঠোপনিষদের প্রারম্ভে আমরা এই প্রশ্ন দেখিতে পাই, “মানুষ মরিয়া গেলে কেহ কেহ বলেন, তাহার আর অস্তিত্ব থাকে না, কেহ কেহ আবার বলেন, না তখনও তাহার অস্তিত্ব

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

থাকে, ইহার মধ্যে কোনটি সত্য? (যেহা প্রোতে বিচিকিৎসা  
মন্ড্রে, অস্তীত্যোকে নারমস্তীতি চৈকে)। জগতে এ সম্বন্ধে অনেক  
প্রকার উত্তর বিস্তারিত আছে। জগতে যতপ্রকার দর্শন বা ধর্ম  
আছে, তাহারা বাস্তবিক এই প্রশ্নেরই বিভিন্নরূপ উত্তরে পরিপূর্ণ।  
অনেকে আবার এই প্রশ্নকে—প্রাণের এই গভীর আকাঙ্ক্ষাকে—  
এই জগদন্তীত পরমার্থ সত্তার অন্বেষণকে—যুগ্ম বলিয়া উড়াইয়া  
দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু যতদিন মৃত্যু বলিয়া জগতে কিছু  
থাকিবে, ততদিন এই সকল উড়াইয়া দিবার চেষ্টা সম্পূর্ণ বিফল  
হইবে। আমরা মুখে খুব সহজে বলিতে পারি, জগতের অন্তীত  
সত্তার অন্বেষণ করিব না, বর্তমান মুহূর্তেই আমাদের সমস্ত আশা,  
আকাঙ্ক্ষা আবদ্ধ রাখিব; আমরা ইহার জন্য খুব চেষ্টা করিতে  
পারি, আর বহির্জগতের সকল বস্তুই আমাদেরই ইচ্ছার সীমার  
ভিতরে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারি, সমুদয় জগৎ মিলিয়া বর্তমানের  
ক্ষুদ্র সীমার বাহিরে দৃষ্টি প্রসারিত করিতে নিবারণ করিতে পারি;  
কিন্তু যতদিন জগতে মৃত্যু থাকিবে ততদিন এই প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ  
আসিবে,—আমরা এই যে সকল বস্তুকে সত্যের সত্য, সারের  
সার বলিয়া তাহাতে ভ্রমাত্মক আসক্ত, মৃত্যুই কি ইহাদের  
চরম পরিণাম? জগৎ ত এক মুহূর্তেই ধ্বংস হইয়া কোবাধ চলিয়া  
যায়। অত্যাচ্ছন্ন গগনস্পর্শী পর্বত—নিম্নে গভীর গহ্বর, যেন যুগ্ম-  
চাঞ্চাল করিয়া জীবকে গ্রাস করিতে আসিতেছে। এই পর্বতের  
পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, যত কঠোর অন্তঃকরণই হউক, নিশ্চয়ই  
শহরিয়া উঠিবে, আর জিজ্ঞাসা করিবে,—এ সব কি সত্য? কোন  
ভদ্রা দ্বন্দ্ব সারা জীবন ধরিয়া মহান্ আগ্রহের সহিত জন্মে

## জ্ঞানযোগ

যে আশা পোষণ করিলেন, এক মুহূর্তে তাহা উড়িয়া গেল, তবে কি ঐ সকল আশাকে সত্য বলিব ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। কালে কখনও প্রাণের এই আকাজ্জক, হৃদয়ের এই গভীর প্রশ্নের শক্তি হ্রাস হইবে না, বরং যতই কালশ্রোত চলিবে, ততই উহার শক্তি বৃদ্ধি হইবে, ততই উহা হৃদয়ের উপর গভীর বেগে আঘাত করিবে। মানুষের সুখী হইবার ইচ্ছা। আপনাকে সুখী করিবার জন্য মানুষ সর্বত্রই ধাবমান হয়—ইন্দ্রিয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িয়া থাকে—উন্মত্তের তায় বহির্জগতে কার্য্য করিয়া যায়। যে যুবা-পুরুষ জীবন-সংগ্রামে কৃতকার্য্য হইয়াছেন, তাঁহাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলিবেন, এই জগৎ সত্য—তাঁহার সমস্তই সত্য বলিয়া প্রতীত হয়। হয়ত সেই ব্যক্তিই, যখন বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইবেন, যখন সোভাগ্যলক্ষী তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ বঞ্চনা করিতে থাকিবেন—সেই ব্যক্তিই হয়ত জিজ্ঞাসিত হইলে বলিবেন, ‘সবই অদৃষ্ট’। তিনি এতদিনে দেখিতে পাইলেন—বাসনার পূরণ হয় না। তিনি যেখানেই যান, তথাই যেন এক বজ্রদূত প্রাচীর দেখিতে পান; তাহা অতিক্রম করিয়া যাইবার তাঁহার সাধ্য নাই। ইন্দ্রিয়-চাক্ষু্য নাত্রেরই প্রতিক্রিয়া হইয়া থাকে। সুখ দুঃখ উভয়ই কণহারী। বিলাস, বিভব, শক্তি, দারিদ্র্য, এমন কি জীবন পর্যন্ত কণহারী।

এই প্রশ্নের দুইটি উত্তর আছে। একটি—শূন্যবাদীদের মত বিশ্বাস কর যে, সবই শূন্য, আমরা কিছুই জানিতে পারি না, আমরা ভূত-ভবিষ্যত বা বর্তমান সম্বন্ধেও কিছু জানিতে পারি না। কারণ, যে ব্যক্তি ভূত-ভবিষ্যত অস্বীকার করিয়া কেবল বর্তমানের অন্তিম স্বীকার করিয়া উহাতে দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিতে চাহে,

সে ব্যক্তি বাতুল। তাহা হইলে, সে পিতামাতাকে অস্বীকার করিয়া সম্বানের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে পারে। উহাও তাহা হইলে যুক্তিসঙ্গত হইয়া পড়ে। ভূত ভবিষ্যৎ অস্বীকার করিলে, বর্তমানও অস্বীকার করিতে হইবে। এই এক ভাব—ইহা শূন্যবাদীদের মত। কিন্তু আমি এমন লোক দেখিলাম না, যে এক মুহূর্ত্তও শূন্যবাদী হইতে পারে ;—মুখে বলা অবশ্য খুব সহজ।

দ্বিতীয় উত্তর এই,—এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তরের অন্বেষণ কর—সত্যের অন্বেষণ কর—এই নিত্য পরিণামশীল নখর জগতের মধ্যে কি সত্য আছে অন্বেষণ কর। এই দেহ, বাহ্য কতকগুলি ভৌতিক অণুর সমষ্টিমাত্র, ইহার মধ্যে কি কিছু সত্য আছে? মানবজীবনের ইতিহাসে সর্বদাই এই তত্ত্ব অন্বেষিত হইয়াছে, দেখা যায়। আমরা দেখিতে পাই, অতি প্রাচীন কালেই মানবের মনে এই তত্ত্বের অশুট আলোক প্রতিভাত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আমরা দেখিতে পাই, তখন হইতেই মানুষ স্থলদেহের অভীত আর একটি দেহের জ্ঞান লাভ করিয়াছে—উহা অনেকাংশে ঐ দেহেরই মত বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নহে; উহা স্থল দেহ হইতে শ্রেষ্ঠ—শরীর ধ্বংস হইয়া গেলেও উহার ধ্বংস হইবে না। আমরা ক্রমেদেয় যুক্ত-মৃতশরীরবিশেষ-দাহনকারী অগ্নিদেবের উদ্দেশে নিম্নলিখিত স্তব দেখিতে পাই,—“হে অগ্নি, তুমি ইহাকে তোমার হস্তে করিয়া মুহূর্ত্তবে লইয়া যাও—ইহাকে সর্বাঙ্গস্বন্দর জ্যোতির্দয় দেহসম্পন্ন কর—ইহাকে সেই স্থানে লইয়া যাও, যেখানে পিতৃগণ বাস করেন, যেখানে দুঃখ নাই, যেখানে মৃত্যু নাই।” তুমি দেখিবে, সকল যশ্বেই এই একরূপ ভাব বিद्यমান, আর তাহার সহিত আমরা আর



## জ্ঞানযোগ

একটি তত্ত্বও পাইয়া থাকি। আশ্চর্যের বিষয়—সকল ধর্মই সম-  
 স্বরে ঘোষণা করেন, মানুষ প্রথমে পবিত্র ও নিষ্পাপ ছিলেন,  
 এক্ষণে তিনি অবনত হইয়া পড়িয়াছেন—এ ভাব তাঁহারা রূপকের  
 ভাষায়, কিশা দর্শনের সুস্পষ্ট ভাষায়, অথবা সুন্দর কবিত্বের ভাষায়  
 আবৃত করিয়া প্রকাশ করুন না কেন, তাঁহারা সকলেই কিন্তু ঐ  
 এক তত্ত্ব ঘোষণা করিয়া থাকেন। সকল শাস্ত্র এবং সকল পুরাণ  
 হইতেই এই এক তত্ত্ব পাওয়া যায় যে, মানুষ পূর্বে বাহ্য ছিলেন,  
 এক্ষণে তাহা হইতে অবনততাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। ব্রাহ্মদেবের  
 শাস্ত্র বাইবেলের পুরাতন ভাগে আদমের পতনের যে গল্প আছে,  
 তাহার মধ্যে সার কথা এই। হিন্দুশাস্ত্রে ইহা পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত  
 হইয়াছে। তাঁহারা সত্যযুগ বলিয়া যে যুগের বর্ণনা করিয়াছেন.  
 যখন মানুষ ইচ্ছামৃত্যু ছিলেন, যখন মানুষ যতদিন ইচ্ছা শরী?  
 রক্ষা করিতে পারিতেন, যখন লোকের মন শুদ্ধ ও দৃঢ় ছিল,  
 তাহাতেও এই সার্বভৌমিক সত্যের ইঙ্গিত দেখা যায়। তাঁহারা  
 বলেন, তখন মৃত্যু ছিল না এবং কোনরূপ অন্তঃ বা দুঃখ ছিল না,  
 আর বর্তমান যুগ সেই উন্নত অবস্থার অবনততাব মাত্র। এই  
 বর্ণনার সহিত আমরা সর্বত্রই জলপ্লাবনের বর্ণনা দেখিতে পাই।  
 এই জলপ্লাবনের গল্পেই প্রমাণিত হইতেছে যে, সকল ধর্মই বর্তমান  
 যুগকে প্রাচীন যুগের অবনত অবস্থা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।  
 জগৎ ক্রমশঃ মন্দ হইতে মন্দতর হইতে লাগিল। অবশেষে জল-  
 প্লাবনে অধিকাংশ লোকই জলমগ্ন হইল। আবার উন্নতি আরম্ভ  
 হইল। আবার উহা সেই পূর্ব পবিত্র অবস্থা লাভের জন্য ধীরে  
 ধীরে অগ্রসর হইতেছে। আপনারা সকলেই শুদ্ধ টেটামেন্টের

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

জলপ্লাবনের গল্প জানেন। ঐ একই প্রকার গল্প প্রাচীন বাবিল, মিসর, চীন এবং হিন্দুদিগের মধ্যেও প্রচলিত ছিল। হিন্দুশাস্ত্রে জলপ্লাবনের এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায়,—মহর্ষি মনু একদিন গঙ্গা-তীরে সন্ধ্যাবন্দনা করিতেছিলেন, এমন সময়ে একটি ক্ষুদ্র মৎস্ত আসিয়া বলিল, ‘আপনি আমাকে আশ্রয় দিন।’ মনু তৎক্ষণাৎ তাহাকে সম্মিহিত একটি জলপাত্রে স্থাপন করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, ‘তুমি কি চাও?’ মৎস্তটি বলিল, ‘এক বৃহৎ মৎস্ত আমার দিনাপ্রায়ে আমার অনুসরণ করিতেছে, আপনি আমাকে রক্ষা করুন।’ মনু উহাকে গৃহে লইয়া গেলেন, প্রাতঃকালে দেখেন, সে ঐ পাত্রপ্রমাণ হইয়াছে। সে বলিল, ‘আমি এ পাত্রে আর থাকিতে পারি না।’ মনু তখন তাহাকে এক চৌবাচ্চায় স্থাপন করিলেন। পরদিন সে ঐ চৌবাচ্চাপ্রমাণ হইল, আর বলিল, ‘আমি এখানেও থাকিতে পারিতেছি না।’ তখন মনু তাহাকে নদীতে স্থাপন করিলেন। প্রাতে যখন দেখিলেন, তাহার কলেবর নদী পূর্ণ হইয়াছে, তখন তিনি উহাকে সমুদ্রে স্থাপন করিলেন। তখন মৎস্ত বলিতে লাগিল, ‘মনু আমি জগতের সৃষ্টিকর্তা! আমি জলপ্লাবন দ্বারা জগৎ ধ্বংস করিব; তোমাকে সাবধান করিবার জন্ত আমি এই মৎস্তরূপ ধারণ করিয়া আসিয়াছি। তুমি একখানি স্রুবৃহৎ নৌকা নির্মাণ করিয়া উহাতে সর্বপ্রকার শ্রেণী, এক এক জোড়া করিয়া রক্ষা কর এবং স্বয়ং সপরিবারে উহাতে প্রবেশ কর। সকল স্থান জলে প্লাবিত হইলে, তাহার মধ্যে তুমি আমার শৃঙ্গ দেখিতে পাইবে। তাহাতে নৌকাখানি বাধিবে। তাহার পর, জল কমিয়া আসিলে নৌকা হইতে

## জ্ঞানযোগ

নামিয়া আসিয়া প্রজাবৃদ্ধি কর।' এইরূপে ভগবানের কথামুসারে জলপ্লাবন হইল এবং মমু নিজ পরিবার এবং সর্কপ্রকার জন্তর এক এক ছোড়া এবং সর্কপ্রকার উদ্ভিদের বীজ জলপ্লাবন হইতে রক্ষা করিলেন, এবং উহার অবসানে তিনি ঐ নোকা হইতে অবতরণ করিয়া জগতে প্রজা উৎপন্ন করিতে লাগিলেন—আর আমরা মমুর বংশধর বলিয়া মানব নামে অভিহিত (মন্ ধাতু হইতে মমু শব্দ সিদ্ধ; মন্ ধাতুর অর্থ মনন অর্থাৎ চিন্তা করা)। এক্ষণে দেখ, মানবভাষা সেই আভ্যন্তরীণ সত্য প্রকাশ করিবার চেষ্টা মাত্র। আমার ঘির বিশ্বাস—এই সকল গল্প আর কিছু নয়, একটি ছোট বালক—অস্পষ্ট অক্ষুট শব্দরাশিই যাহার এক-মাত্র ভাষা, সে যেন সেই ভাষায় গভীরতম দার্শনিক সত্য প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে, কেবল শিশুর উহা প্রকাশ করিবার উপযুক্ত ইন্দ্রিয় অথবা অস্ত্র কোনরূপ উপায় নাই। উচ্চতম দার্শনিক এবং শিশুর ভাষায় কোন প্রকারগত ভেদ নাই, কেবল গ্রাম-গত ভেদ আছে মাত্র! আজকালকার বিজ্ঞান, প্রণালীবদ্ধ গণিতের তুল্য সঠিক কাটাছাঁটা ভাষা, আর প্রাচীনদিগের অক্ষুট রহস্যময় পৌরাণিক ভাষার মধ্যে প্রভেদ কেবল গ্রামের উচ্চতা নিম্নতা। এই সকল গল্পের পশ্চাতে এক মহৎ সত্য আছে, প্রাচীনেরা উহা যেন প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। অনেক-সময় এই সকল প্রাচীন পৌরাণিক গল্পগুলিরই ভিতরে মহামূল্য সত্য থাকে, আর দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, আধুনিকদিগের চাঁচাছোলা ভাষার ভিতরে অনেক সময় কেবল ভূবিমাল পাওয়া যায়। অতএব রূপকের আবরণে আবৃত বলিয়া আর আধুনিক

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

কালের রাম জ্ঞানের মনে লাগে না বলিয়া প্রাচীন সব জিনিসই একেবারে ফেলিয়া দিতে হইবে, তাহারও কোন অর্থ নাই। ‘অমুক মহাপুরুষ এই কথা বলিয়াছেন, অতএব ইহা বিশ্বাস কর’, ধর্মসকল এইরূপ বলাতে যদি তাহারা উপহাসের যোগ্য হয়, তবে আধুনিকগণ অধিক উপহাসের যোগ্য। এখনকার কালে যদি কেহ মুশা, বুদ্ধ বা ঈশার উক্তি উদ্ধৃত করে, সে হাস্যস্পদ হয়; কিন্তু হাক্সলি (Huxley), টিণ্ডাল (Tyndal), বা ডারুইনের (Darwin) নাম করিলেই লোকে সে কথা একেবারে অকাটা বলিয়া গ্রাহ্য করিয়া লয়। ‘হাক্সলি এই কথা বলিয়াছেন’, অনেকের পক্ষে এই কথা বলিলেই যথেষ্ট! আমরা কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইয়াছি বটে! আগে ছিল ধর্মের কুসংস্কার, এখন হইয়াছে বিজ্ঞানের কুসংস্কার; তবে আগেকার কুসংস্কারের ভিতর দিয়া জীবনপ্রদ আধ্যাত্মিক ভাব আসিত, এই আধুনিক কুসংস্কারের ভিতর দিয়া কেবল কাম ও লোভ আসিতেছে। সে কুসংস্কার ছিল ঈশ্বরের উপাসনা লইয়া, আর আধুনিক কুসংস্কার—অতি ঘৃণিত ধন, যশ বা শক্তির উপাসনা। ইহাই প্রভেদ। এক্ষণে পূর্বোক্ত পৌরাণিক গল্পগুলি সঙ্ক্ষে আবার আলোচনা করা যাউক। এই সমুদয় গল্পগুলির ভিতরেই এই এক প্রধান ভাব দেখিতে পাওয়া যায় যে, মানুষ পূর্বে যাহা ছিলেন, তাহা হইতে এক্ষণে অবনত হইয়া পড়িয়াছেন। আধুনিক কালের তত্ত্বাধেয়িগণ বোধ হয় বেন এই তত্ত্ব একেবারে অস্বীকার করিয়া থাকেন। ক্রমবিকাশবাদী পণ্ডিতগণ বোধহয় বেন এই সত্য একেবারে সম্পূর্ণরূপে গণন করিতেছেন। তাহাদের মতে মানুষ ক্ষুদ্র মাংসল জন্তুবিশেষের

## জ্ঞানযোগ

(Mollusc) ক্রমবিকাশমাত্র, অতএব পূর্বোক্ত পৌরাণিক সিদ্ধান্ত সত্য হইতে পারে না। ভারতীয় পুরাণ কিন্তু উভয় মতেরই সমন্বয় করিতে সমর্থ। ভারতীয় পুরাণ মতে, সকল উদ্ভিদই তরঙ্গাকারে হইয়া থাকে। প্রত্যেক তরঙ্গই একবার উঠিয়া আবার পড়ে, পড়িয়া আবার উঠে, আবার পড়ে, এইরূপ ক্রমাগত চলিতে থাকে। প্রত্যেক গতিই চক্রাকারে হইয়া থাকে। আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে দেখিলেও দেখা যাইবে, মাছের কেবল ক্রমবিকাশে উৎপন্ন, এ প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ হয় না। ক্রমবিকাশ বলিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমসঙ্কোচ প্রক্রিয়াকেও ধরিতে হইবে। বিজ্ঞানবিৎই তোমার বলিবেন, কোন যন্ত্রে তুমি যে পরিমাণে শক্তি প্রয়োগ করিবে উহা হইতে সেই পরিমাণ শক্তিই পাইতে পার। অসৎ (কিছু না) হইতে সৎ (কিছু) কখন হইতে পারে না। যদি মানব—পূর্ণ মানব—বুদ্ধ-মানব, খ্রীষ্ট-মানব, ক্ষুদ্র মাংসল জন্তুবিশেষের ক্রমবিকাশ হয়, তবে ঐ জন্তুকেও ক্রমসঙ্কুচিত বুদ্ধ বলিতে হইবে। যদি তাহা না হয় তবে ঐ মহাপুরুষগণ কোথা হইতে উৎপন্ন হইলেন? সৎ হইতে ত কখন সত্যের উদ্ভব হয় না। এইরূপে আমরা পান্থের সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের সমন্বয় করিতে পারি। যে শক্তি ধীরে ধীরে নানা সোপানের মধ্য দিয়া পূর্ণ মনুষ্যরূপে পরিণত হয়, তাহা কখন শূন্য হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। উহা কোথাও না কোথাও বর্তমান ছিল; আর যদি তোমরা বিশ্লেষণ করিতে গিয়া ঐরূপ ক্ষুদ্র মাংসল জন্তু বিশেষ বা জীবাণু (protoplasm) পর্যন্ত গিয়া উহাকেই আদিকারণ স্থির করিয়া থাক, তবে ইহা নিশ্চয় যে, ঐ জীবাণুতে ঐ শক্তি কোন না কোন রূপে অবস্থিত ছিল।

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

বর্তমান কালে এই এক মহা বিচার চলিতেছে যে, এই ভূতসমষ্টি দেহই কি আত্মা, চিন্তা প্রভৃতি বলিয়া পরিচিত শক্তির বিকাশের কারণ ? অথবা চিন্তাশক্তিই দেহোৎপত্তির কারণ । অবশ্য জগতের সকল ধর্মই বলেন, চিন্তা বলিয়া পরিচিত শক্তিই শরীরের প্রকাশক—তাহারা ইহার বিপরীত মতে আত্মা প্রকাশ করেন না । কিন্তু আধুনিক অনেক সম্প্রদায়ের ( Comte's Positivism ) মত,—চিন্তাশক্তি কেবল শরীর নামক যন্ত্রের বিভিন্ন অংশগুলির কোন বিশেষরূপ সন্নিবেশে উৎপন্ন । যদি এই দ্বিতীয় মতটি স্বীকার করিয়া লইয়া বলা যায়, এই আত্মা বা মন বা উহাকে যে আখ্যাই দাও না কেন, উহা এই জড়দেহরূপ যন্ত্রেরই ফলস্বরূপ, যে সকল জড়পরিমাণু মস্তিষ্ক ও শরীর গঠন করিতেছে, তাহাদেরই রাসায়নিক বা ভৌতিক যোগে উৎপন্ন, তাহাতে এই প্রশ্ন অসীমাংশিত রহিয়া যায় । শরীর গঠন কে করে ? কোন শক্তি এই ভৌতিক অণুগুলিকে শরীররূপে পরিণত করে ? কোন শক্তি প্রকৃতিস্থ জড়বস্তুরাশি হইতে কিয়দংশ লইয়া তোমার শরীর একরূপে, আমার শরীর আর একরূপে গঠন করে ? এই সকল বিভিন্নতা কিসে হয় ? আত্মা নামক শক্তি শরীরস্থ ভৌতিক পরিমাণুগুলির বিভিন্ন সন্নিবেশে উৎপন্ন বলিলে, 'গাড়ীর পেছনে ধোড়া যোতা'র জায় হয় । কিরূপে এই সন্নিবেশ উৎপন্ন হইল ? কোন শক্তি উহা করিল ? যদি তুমি বল, অতঃ কোন শক্তি এই সংযোগ সাধন করিয়াছে, আর আত্মা—যাহা এক্ষণে জড়রাশি বিশেষের সহিত সংযুক্তরূপে দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তাহাই আবার ঐ জড় পরিমাণু সকলের সংযোগের ফলস্বরূপ, তাহা হইলে কোন উত্তর হইল না । যে মত, অস্তান্ত্র মতকে খণ্ডন না করিয়া, সমুদয় না

## জ্ঞানযোগ

হউক, অধিকাংশ ঘটনা—অধিকাংশ বিষয় ব্যাখ্যা করিতে পারে, তাহাই গ্রহণীয়। সুতরাং ইহাই বেশী যুক্তিসঙ্গত যে, যে শক্তি জড়রাশি গ্রহণ করিয়া তাহা হইতে শরীর গঠন করে, আর যে শক্তি শরীরের ভিতরে প্রকাশিত রহিয়াছে, ইহারা উভয়ে অভেদ। অতএব, ‘যে চিন্তাশক্তি আমাদের দেহে প্রকাশিত হইতেছে, উহা কেবল জড়গুর সংযোগোৎপন্ন, সুতরাং তাহার দেহনিরপেক্ষ অস্তিত্ব নাই,’ এই কথাটির কোন অর্থ নাই। আর শক্তি কখন জড় হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। বরং ইহা প্রমাণ করা অধিক সম্ভব যে, যাহাকে আমরা জড় বলি, তাহার অস্তিত্ব নাই। উহা কেবল শক্তির এক বিশেষ অবস্থামাত্র। কাঠিন্য প্রভৃতি জড়ের গুণসকল বিভিন্নরূপ স্পন্দনের ফল, প্রমাণ করা যাইতে পারে। জড়পরমাণুর ভিতর প্রবল কম্পন উৎপাদন করিলে, উহা কঠিন হইয়া যাইবে। ধানিকটা বায়ুরাশিতে যদি অতিশয় প্রবল গতি উৎপাদন করা যায়, তবে উহাকে টেবিল অপেক্ষাও কঠিন বোধ হইবে। অদৃশ্য বায়ুরাশি যদি প্রবল ঝটিকার বেগে গতিশীল হয়, তবে উহাতে ইস্পাতের ডাঙাকে বাঁকাইয়া দিবে ও ভাঙিয়া ফেলিবে—কেবল গতিশীলতা দ্বারা উহাতে এমন কাঠিন্তের স্ফায়ণ ঘণ্টা হইবে। এই দৃষ্টান্ত হইতে ইহা বলনা করা যাইতে পারে যে, অনন্ততাব্য ও অজড় ইথারকে যদি প্রবল চক্রগতিবিশিষ্ট করা যায়, তবে উহাতে জড়পদার্থের গুণসমূহের সম্পূর্ণ সাদৃশ্য দেখা যাইবে। এইরূপ ভাবে বিচার করিলে ইহা বরং প্রমাণ করা সহজ হইবে যে, আমরা যাহাকে ভূত বলি, তাহার কোন অস্তিত্ব নাই, কিন্তু অপর মতটি প্রমাণ করা যায় না।

## মানুষের মতাবলম্ব

শরীরের ভিতর এই যে শক্তির বিকাশ দেখা যাইতেছে, ইহা কি? আমরা সকলেই ইহা সহজে বুঝিতে পারি—ঐ শক্তি বাহাই হউক, উহা জড়পদার্থগুলি লইয়া তাহা হইতে আকৃতি-বিশেষ—মুদ্রা-দেহ গঠন করিতেছে। আর কেহ আসিয়া তোমার আমার জড় শরীর গঠন করে না। অপরে আমার হইয়া থাকিতেছে, এরূপ আমি কখন দেখি নাই। আমাকেই ঐ খাতের সার শরীরে গ্রহণ করিয়া, তাহা হইতে রক্ত মাংস অস্থি প্রভৃতি সমুদায়ই গঠন করিতে হয়। এই অদ্বিতীয় শক্তিটি কি? ভূত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্ত মানুষের পক্ষে ভয়াবহ বোধ হয়; অনেকের পক্ষে উহা কেবলমাত্র আত্মমানিক ব্যাপার বলিয়া প্রতীত হয়। সুতরাং বর্তমানে কি হয়, আমরা সেইটাই বুঝিতে চেষ্টা করিব। আমরা বর্তমান বিষয়টিই গ্রহণ করিব। সে শক্তিটি কি, যাহা এক্ষণে আমার মধ্য দিয়া কার্য্য করিতেছে? আমরা দেখিয়াছি, সকল প্রাচীন শাস্ত্রেই এই শক্তিকে লোকে এই শরীরের মত শরীরসম্পন্ন একটি জ্যোতির্ময় পদার্থ বলিয়া মনে করিত, তাহার বিবরণ করিত, উহা এই শরীর বাইলেও থাকিবে। ক্রমশঃ আমরা দেখিতে পাই ঐ জ্যোতির্ময় দেহমাত্র বলিয়া সন্তোষ হইতেছে না—আর একটি উচ্চতর ভাব লোকের মন অধিকার করিতেছে। তাহা এই যে, কোনরূপ শরীর শক্তির স্থলাভিষিক্ত হইতে পারে না। বাহ্যিকই আকৃতি আছে, তাহাই কতকগুলি পরমাণুর সংহতিমাত্র, সুতরাং উহাকে পরিচালিত করিতে আর কিছুই প্রয়োজন। যদি এই শরীরকে গঠন ও পরিচালন করিতে এই শরীরাত্তিরিক



## জ্ঞানযোগ

কিছুর প্রয়োজন হয়, তবে সেই কারণেই ঐ জ্যোতিষ্ময় দেহের গঠন ও পরিচালনে তদেহাতিরিক্ত আর কিছুর প্রয়োজন হইবে। এই ‘আর কিছুই,’ আত্মা শব্দে অভিহিত হইল। আত্মাই ঐ জ্যোতিষ্ময় দেহের মধ্য দিয়া যেন স্থূল শরীরের উপর কার্য্য করিতেছেন। ঐ জ্যোতিষ্ময় দেহই মনের আধার বলিয়া বিবেচিত হয়, আর আত্মা উহার অতীত। আত্মা মন নহেন, তিনি মনের উপর কার্য্য করেন এবং মনের মধ্য দিয়া শরীরের উপর কার্য্য করেন। তোমার একটি আত্মা আছে, আমার একটি আত্মা আছে, প্রত্যেকেরই পৃথক্ একটি একটি আত্মা আছে এবং একটি একটি সূক্ষ্ম শরীরও আছে; ঐ সূক্ষ্ম শরীরের সাহায্যে আমরা স্থূল দেহের উপর কার্য্য করিয়া থাকি। এক্ষণে এই আত্মা ও উহার স্বরূপ সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল। শরীর ও মন হইতে পৃথক্ এই আত্মার স্বরূপ কি? অনেক বাদ প্রতিবাদ হইতে লাগিল, নানাবিধ সিদ্ধান্ত ও অনুমান হইতে লাগিল, নানাপ্রকার দার্শনিক অনুসন্ধান চলিতে লাগিল,—আমি আপনাদের সমক্ষে এই আত্মা সম্বন্ধে তাঁহারা যে কতকগুলি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা বর্ণন করিতে চেষ্টা করিব। ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের এই এক বিষয়ে মতৈক্য দেখা যায় যে, আত্মার স্বরূপ বাহাই হউক, উহার কোন আকৃতি নাই, আর বাহ্যের আকৃতি নাই, তাহা অবশ্যই সর্বব্যাপী হইবে। কাল মনের অন্তর্গত,—দেশও মনের অন্তর্গত। কালব্যতীত কার্য্যকারণতাব থাকিতে পারে না। ক্রমবর্ধিতার ভাব ব্যতীত কার্য্যকারণতাবও থাকিতে পারে না। অতএব, দেশকাল নিমিত্ত মনের অন্তর্গত, আর এই

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

আত্মা মনের অতীত ও নিরাকার বলিয়া, উহাও অবশ্য দেশকাল নিমিত্তের অতীত। আর যদি উহা দেশকালনিমিত্তের অতীত হয়, তাহা হইলে উহা অবশ্য অনন্ত হইবে। এইবারে হিন্দুদর্শনের চূড়ান্ত বিচার আসিল। অনন্ত কখন হইটি হইতে পারে না। যদি আত্মা অনন্ত হয়, তবে কেবল একটি মাত্র আত্মাই থাকিতে পারে, আর এই যে অনেক আত্মা বলিয়া বিভিন্ন ধারণা রহিয়াছে—তোমার এক আত্মা, আমার আর এক আত্মা—ইহা সত্য নহে। অতএব মানুষের প্রকৃত স্বরূপ একমাত্র, অনন্ত, ও সর্বব্যাপী আর এই ব্যবহারিক জীব মানুষের এই প্রকৃত স্বরূপের সীমাবদ্ধ ভাবমাত্র। এই হিসাবে পূর্বোক্ত পৌরাণিক তত্ত্বগুলিও সত্য হইতে পারে যে, ব্যবহারিক জীব, তিনি যতদূর বড় হউন না কেন, মানুষের ঐ অতীন্দ্রিয় প্রকৃত স্বরূপের অশুট প্রতিবিম্বমাত্র। অতএব মানুষের প্রকৃত স্বরূপ—আত্মা—কার্যকারণের অতীত বলিয়া—দেশকালের অতীত বলিয়া—অবশ্যই মুক্তস্বভাব। তিনি কখন বদ্ধ ছিলেন না, তাঁহাকে বদ্ধ করিবার কাহারও শক্তি ছিল না। এই ব্যবহারিক জীব, এই প্রতিবিম্ব, দেশকালনিমিত্তের দ্বারা সীমাবদ্ধ, সুতরাং তিনি বদ্ধ। অথবা আমাদের কোন কোন দার্শনিকের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, ‘বোধ হয় তিনি যেন বদ্ধ হইয়া রহিয়াছেন, কিন্তু বাস্তবিক তিনি বদ্ধ নন।’ আমাদের আত্মার ভিতরে যথার্থ সত্য এইটুকু—এই সর্বব্যাপী, অনন্ত, চৈতন্যস্বভাব; আমরা স্বভাবতঃই উহা—চেষ্টা করিয়া আর আমা-দিগকে উহা হইতে হয় না। প্রত্যেক আত্মাই অনন্ত—সুতরাং জন্মমৃত্যুর প্রশ্ন আসিতেই পারে না। কতকগুলি বালক পরীক্ষা

## জ্ঞানযোগ

দিতেছিল। পরীক্ষক কঠিন কঠিন প্রশ্ন করিতেছিলেন, তাহার মধ্যে এই প্রশ্ন ছিল—‘পৃথিবী কেন পড়িয়া যায় না?’ তিনি মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম প্রভৃতি উত্তর পাইতে ইচ্ছা করিতেছিলেন! অধিকাংশ বালক বালিকাই কোন উত্তর দিতে পারিল না। কেহ কেহ মাধ্যাকর্ষণ বা আর কিছু বলিয়া উত্তর দিতে লাগিল। তাহাদের মধ্যে একটি বুদ্ধিমতী বালিকা আর একটি প্রশ্ন করিয়া ঐ প্রশ্নের উত্তর দিল—‘কোথায় উহা পড়িবে?’ এই প্রশ্নই যে ভুল। পৃথিবী পড়িবে কোথায়? পৃথিবীর পক্ষে পতন বা উত্থান কিছুই নাই। অনন্ত দেশের উপর নীচ বলিয়া কিছুই নাই। উহা কেবলমাত্র আপেক্ষিকের অন্তর্গত। অনন্ত কোথায়ই বা বাইবে, কোথা হইতেই বা আসিবে? যখন মানুষ ভূত-ভবিষ্যতের চিন্তা— তাহার কি কি হইবে, এই চিন্তা—ত্যাগ করিতে পারে, যখন সে দেহকে সীমাবদ্ধ স্তরাত্তর উৎপত্তি-বিনাশশীল জানিয়া দেহাভিমান ত্যাগ করিতে পারে, তখনই সে এক উচ্চতর অবস্থায় উপনীত হয়। দেহও আত্মা নহেন, মনও নহেন, কারণ উহাদের হ্রাস বৃদ্ধি আছে। কেবল জড় জগতের অতীত আত্মাই অনন্ত কাল ধরিয়া থাকিতে পারেন। শরীর ও মন প্রতিনিয়ত পরিবর্তনশীল। ইহার পরিবর্তনশীল কতকগুলি ঘটনা-শ্রেণীর নামমাত্র। ইহার যেন নদীস্বরূপ, উহার প্রত্যেক জলপরমাণুই নিয়ত চঞ্চলতাবাপন্ন। তথাপি আমরা দেখিতেছি, উহা সেই একই নদী। এই দেহের প্রত্যেক পরমাণুই নিয়তপরিণামশীল; কোন ব্যক্তিরই কয়েক মুহূর্ত্ত ধরিয়াও একরূপ শরীর থাকে না। তথাপি মনের উপর একপ্রকার সংস্কারবশতঃ আমরা উহাকে এক শরীর বলিয়াই

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

বিবেচনা করি। মনের সম্বন্ধেও এইরূপ ; ক্ষণে সুখী, ক্ষণে দুঃখী ; ক্ষণে সবল, ক্ষণে দুর্বল ! নিয়ত পরিণামশীল ঘূর্ণিবিশেষ ! উহাও স্তূতরাং আত্মা হইতে পারে না, আত্মা অনন্ত । পরিবর্তন কেবল সসীম বস্তুতেই সম্ভব । অনন্তের কোনরূপ পরিবর্তন হয়, উহা অসম্ভব কথা । তাহা কখন হইতে পারে না । শরীরহিসাবে তুমি আমি একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে পারি, জগতের প্রত্যেক অণুপরমাণুই নিত্য-পরিণামশীল ; কিন্তু জগৎকে সমষ্টিরূপে ধরিলে, উহাতে গতি বা পরিবর্তন অসম্ভব । গতি সর্বত্রই আপেক্ষিক । আমি যখন এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাই, তাহা একটি টেবিলের অথবা অপর একটি বস্তুর সহিত তুলনায় বুঝিতে হইবে, জগতের কোন পরমাণু অপর একটি পরমাণুর সহিত তুলনায় পরিণাম প্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু সমুদয় জগৎকে সমষ্টি-ভাবে ধরিলে কাহার সহিত তুলনায় উহা স্থান পরিবর্তন করিবে ? ঐ সমষ্টির অতিরিক্ত ত আর কিছু নাই । অতএব এই অনন্ত— একমেবাদ্বিতীয়ং, অপরিণামী, অচল ও পূর্ণ এবং উহাই পরমার্থিক সত্তা । স্তূতরাং সর্বব্যাপীর ভিতরেই সত্য আছে, সান্ত্বের ভিতর নহে । যতই আরামপ্রদ হউক না কেন, আমরা ক্ষুদ্র সান্ত সঙ্গপরিণামী জীব, এই ধারণা প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞানমাত্র । যদি লোকে বলা যায়, তুমি সর্বব্যাপী অনন্ত পুরুষ, তাহারা ভয় পাইয়া থাকে । সকলের ভিতর দিয়া তুমি কার্য্য করিতেছ, সকল চরণের দ্বারা তুমি চলিতেছ, সকল মুখের দ্বারা তুমি কথা কহিতেছ, সকল নাসিকা দ্বারা তুমি শ্বাসপ্রশ্বাস-কার্য্য নির্বাহ করিতেছ— লোকে ইহা বলিলে তাহারা ভয় পাইয়া থাকে । তাহারা

## জ্ঞানযোগ

তোমার পুনঃ পুনঃ বলিবে, এই 'অহং' জ্ঞান কখনও যাইবে না।  
লোকের এই 'আমিত্ব' কোন্টি তাহা ত আমি দেখিতে পাই না।  
দেখিতে পাইলে সুখী হই।

ছোট শিশুর গোঁপ নাই, বড় হইলে তাহার গোঁপ দাড়ী হয়।  
যদি 'আমিত্ব' শরীরগত হয়, তবে ত বালকের 'আমিত্ব' নষ্ট হইয়া  
গেল। যদি 'আমিত্ব' শরীরগত হয়, তবে আমার একটি চক্ষু বা  
হস্ত নষ্ট হইলে 'আমিত্ব'ও নষ্ট হইয়া গেল। মাতালের মদ  
ছাড়া উচিত নয়, তাহা হইলে তাহার 'আমিত্ব' যাইবে! চোরের  
সাধু হওয়া উচিত নয়, তাহা হইলে সে তাহার 'আমিত্ব' হারাইবে!  
কাহারও তাহা হইলে এই ভয়ে নিজ নিজ অভ্যাস ত্যাগ করা  
উচিত নয়। অনন্ত ব্যতীত আর 'আমিত্ব' কিছুতেই নাই। এই  
অনন্তেরই কেবল পরিণাম হয় না। আর সবই ক্রমাগত পরিণাম-  
শীল। 'আমিত্ব' স্থিতিতেও নাই। 'আমিত্ব' যদি স্থিতিতে থাকিত,  
তবে মস্তকে প্রবল আঘাত প্রাপ্ত হইয়া আমার অতীত স্থিতি লুপ্ত  
হইয়া গেলে আমার 'আমিত্ব' লোপ হইত, আমি একেবারে লোপ  
পাইতাম! ছেলেবেলার দুই তিন বৎসর আমার স্মরণ নাই; যদি  
স্থিতির উপর আমার অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে ঐ দুই তিন  
বৎসর আমার অস্তিত্ব ছিল না—বলিতেই হইবে। তাহা হইলে  
আমার জীবনের যে অংশ আমার স্মরণ নাই, সেই সময়ে আমি  
জীবিত ছিলাম না বলিতে হইবে। ইহা অবশ্য 'আমিত্ব' সম্বন্ধীয়  
খুব সঙ্গীর্ণ ধারণা। আমরা এখনও 'আমি' নহি। আমরা এই  
'আমিত্ব' লাভের জন্ত চেষ্টা করিতেছি—উহা অনন্ত; উহাই  
মানুষের প্রকৃত স্বরূপ। যাহার জীবন সমুদয় জগদ্বাপী, তিনিই

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

জীবিত, আর যতই আমরা আমাদের জীবনকে শরীররূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সান্ত পদার্থে বদ্ধ করিয়া রাখি, ততই আমরা মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হই। আমাদের জীবন যে মুহূর্তে সমুদয় জগতে ব্যাপ্ত থাকে, যে মুহূর্তে উহা অপরে ব্যাপ্ত থাকে, সেই মুহূর্তেই আমরা জীবিত, আর যে সময় আমরা এই ক্ষুদ্র জীবনে আপনাকে বদ্ধ করিয়া রাখি, সেই মুহূর্তেই মৃত্যু, এবং এই জগতই আমাদের মৃত্যুভয় আইসে। মৃত্যুভয় তখনই জয় করা যাইতে পারে, যখন মানুষ উপলব্ধি করে যে, যতদিন এই জগতে একটি জীবনও রহিয়াছে, ততদিন সেও জীবিত। এরূপ লোক উপলব্ধি করিয়া থাকেন, 'আমি সকল বস্তুতে, সকল দেহে বর্তমান; সকল জন্তুর মধ্যেই আমি বর্তমান। আমিই এই জগৎ, সমুদয় জগৎই আমার শরীর! যতদিন একটি পরমাণু পর্য্যন্ত রহিয়াছে, ততদিন আমার মৃত্যুর সম্ভাবনা কি? কে বলে, আমার মৃত্যু হইবে?' তখন এরূপ ব্যক্তি নির্ভয় হইয়া যান, তখনই নির্ভীক অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হয়। নিম্নত পরিণামশীল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তুর মধ্যে অবিনাশিত আছে বলা বাতুলতা মাত্র। একজন প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক বলিয়াছেন, আত্মা অনন্ত, সূত্রাং আত্মাই 'আমি' হইতে পারেন। অনন্তকে ভাগ করা যাইতে পারে না—অনন্তকে খণ্ড খণ্ড করা যাইতে পারে না। এই এক অবিভক্ত সমষ্টিরূপ অনন্ত আত্মা রহিয়াছেন, তিনিই মানুষের যথার্থ 'আমি', তিনিই 'প্রকৃত মানুষ'। মানুষ বলিয়া বাহ্য বোধ হইতেছে, তাহা কেবলমাত্র ঐ 'আমি'কে ব্যক্ত জগতের ভিতর প্রকাশ করিবার চেষ্টার ফল মাত্র; আর আত্মাতে কখন 'ক্রমবিকাশ' থাকিতে পারে না। এই যে সকল .

## জ্ঞানযোগ

পরিবর্তন ঘটতেছে, অসাধু সাধু হইতেছে, পশু মানুষ হইতেছে, এ সকল কথন আত্মাতে হয় না। মনে কর, যেন একটি যবনিকা রহিয়াছে; আর উহার মধ্যে একটি জুড় ছিদ্র রহিয়াছে, উহার ভিতর দিয়া আমার সম্মুখস্থ কতকগুলি—কেবল কতকগুলি মুখমাত্র দেখিতে পাইতেছি। এই ছিদ্র যতই বড় হইতে থাকে, ততই সম্মুখের দৃশ্য আমার নিকট অধিকতর প্রকাশিত হইতে থাকে, আর যখন ঐ ছিদ্রটি সমুদয় যবনিকা ব্যাপিয়া যায়, তখন আমি তোমাদিগকে স্পষ্ট দেখিতে পাইয়া থাকি। এস্থলে তোমার কোন পরিবর্তন হয় নাই; তুমি বাহ্য, তাহাই ছিল। ছিদ্রেরই ক্রমবিকাশ হইতেছিল, আর তৎসঙ্গে সঙ্গে তোমার প্রকাশ হইতে ছিল। আত্মা-সম্বন্ধেও এইরূপ। তুমি মুক্তস্বভাব ও পূর্ণই আছ। উহা চেষ্টা করিয়া পাইতে হয় না। ধর্ম, ঈশ্বর বা পরকালের এই সকল ধারণা কোথা হইতে আসিল? মানুষ ‘ঈশ্বর ঈশ্বর’ করিয়া বেড়ায় কেন? কেন সকল জাতির ভিতরে, সকল সমাজেই মানুষ পূর্ণ আদর্শের অন্বেষণ করে—তাহা মনুষ্যে, ঈশ্বরে বা অন্ত কিছুতেই হউক? তাহার কারণ—উহা তোমার মধ্যেই বর্তমান আছে। তোমার নিজের হৃদয়ই ধক্ ধক্ করিতেছে, তুমি মনে করিতেছ, বাহিরের কোন বস্তু এইরূপ শব্দ করিতেছে, তোমার আত্মার অভ্যন্তরস্থ ঈশ্বরই তোমাকে তাঁহার অনুসন্ধান করিতে তাঁহার উপলব্ধি করিতে, প্রেরণ করিতেছেন। এখানে সেখানে, মন্দিরে গির্জায়, স্বর্গে মর্ত্যে, নানা স্থানে এবং নানা উপায়ে অন্বেষণ করিবার পর অবশেষে আমরা যেখান হইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম—অর্থাৎ আমাদের আত্মাতেই, বৃত্তাকারে ঘুরিয়া

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

আমি এবং দেখিতে পাই—বাহার জন্ত আমরা সমুদয় জগতে অন্বেষণ করিতেছিলাম, বাহার জন্ত আমরা মন্দির গির্জা প্রভৃতিতে কাতর হইয়া প্রার্থনা এবং অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলাম, বাহাকে আমরা হৃদয় আকাশে মেঘরাশির পশ্চাতে লুক্কায়িত অব্যক্ত রহস্তময় বলিয়া মনে করিতেছিলাম, তিনি আমাদের নিকট হইতেও নিকটতম, প্রাণের প্রাণ, তিনিই আমার দেহ, তিনিই আমার আত্মা,—তুমিই আমি—আমিই তুমি। ইহাই তোমার স্বরূপ—উহাকে প্রকাশ কর। তোমাকে পবিত্র হইতে হইবে না—তুমি পবিত্র-স্বরূপই আছ। তোমাকে পূর্ণস্বরূপ হইতে হইবে না, তুমি পূর্ণস্বরূপই আছ। সমুদয় প্রকৃতিই ধ্বনিকার জ্বর তাঁহার অন্তরালবর্তী সত্যকে ঢাকিয়া রহিয়াছেন। তুমি যে কোন সংকীর্ণ বা সংকারণ্য কর, তাহা কেবলমাত্র যেন আবরণকে ধীরে ধীরে ছিন্ন করিতেছে, আর সেই প্রকৃতির অন্তরালস্থ শুদ্ধস্বরূপ অনন্ত ঈশ্বর প্রকাশিত হইতেছেন। ইহাই মানুষের সমগ্র ইতিহাস। ঐ আবরণ সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইতে থাকে, তখন প্রকৃতির অন্তরালস্থ আলোক নিজ স্বভাববশতঃই ক্রমশঃ ক্রমশঃ অধিক-পরিমাণে দীপ্তি পাইতে থাকেন, কারণ, তাঁহার স্বভাবই এইরূপ ভাবে দীপ্তি পাওয়া। উহাকে জানা যায় না, আমরা উহাকে জানিতে বুধাই চেষ্টা করিয়া থাকি। যদি উনি জেয় হইতেন, তাহা হইলে উহার স্বভাবের বিলোপ হইত, কারণ উনি নিত্য জ্ঞাত। জ্ঞান ত সসীম; কোন বস্তুর জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, উহাকে জেয়বস্তুরূপে, বিষয়রূপে চিন্তা করিতে হইবে। তিনি ত সকল বস্তুর জ্ঞাতা-স্বরূপ, সকল বিষয়ের বিষয়িস্বরূপ, এই বিশ্ব-



## জ্ঞানযোগ

আত্মাতে সুখশান্ত করাই মানুষের সর্বোচ্চ প্রয়োজন। আর এক কথা এই যে, অজ্ঞানই সকল দুঃখের জনক, এবং মূল অজ্ঞান এই যে, আমরা মনে করি, সেই অনন্তস্বরূপ যিনি, তিনি আপনাকে সান্ত্ব মনে করিয়া কাদিতেছেন; সমস্ত অজ্ঞানের মূলভিত্তি এই যে, অবিনাশী নিত্যশুদ্ধ পূর্ণ আত্মা হইয়াও আমরা ভাবি যে, আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন, আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেহমাত্র; ইহাই সমুদয় স্বার্থপরতার মূল। যখনই আমি আপনাকে একটি ক্ষুদ্র দেহ বলিয়া বিবেচনা করি, তখনই আমি উহাকে—জগতের অন্তান্ত শরীরের সুখদুঃখের দিকে দৃষ্টি না করিয়াই—রক্ষা করিতে এবং উহার সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিতে ইচ্ছা করি। তখন তুমি আমি ভিন্ন হইয়া যাই। যখনই এই ভেদজ্ঞান আইসে, তখনই উহা সর্বপ্রকার অমঙ্গলের দ্বার খুলিয়া দেয় এবং সর্বপ্রকার দুঃখ প্রসব করে। সুতরাং পূর্বোক্ত জ্ঞানলাভেই উপকার হইবে যে, যদি বর্তমান কালের মনুষ্যজাতির খুব সামান্য অংশও ক্ষুদ্রভাব ত্যাগ করিতে পারে, তবে, কালই এই জগৎ স্বর্গরূপে পরিণত হইবে, কিন্তু নানাবিধ যন্ত্র এবং বাহ্য-জগৎসম্বন্ধীয় জ্ঞানের উন্নতিতে উহা কখন হইবে না। যেমন অগ্নির উপর তৈল প্রক্ষেপ করিলে অগ্নিশিখা আরও বর্ধিত হয়, সেইরূপ উহাতে দুঃখই বৃদ্ধি হইয়া থাকে। আত্মজ্ঞান ব্যতীত যতই ভৌতিক জ্ঞান উপার্জিত হইতে থাকে, তাহা কেবল অগ্নিতে ঘৃতাহতি মাত্র। উহাতে কেবল স্বার্থপর লোকের হস্তে অপরের কিছু লইবার জন্ত, অপরের জন্ত নিজের জীবন না দিয়া অপরের স্বর্কে বসিয়া থাইবার জন্ত আর একটি যন্ত্র—আর একটি সুবিধা দেওয়া হয় মাত্র।

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

আর এক প্রশ্ন—ইহা কি কার্যে পরিণত করা সম্ভব ? বর্তমান সমাজে ইহা কি কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে ? তাহার উত্তর এই, সত্য—প্রাচীন বা আধুনিক কোন সমাজকে সম্মান প্রদর্শন করে না। সমাজকেই সত্যের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে ; নতুবা সমাজ ধ্বংস হউক, কিছুই ক্ষতি নাই। সত্যই সকল প্রাণী এবং সকল সমাজের মূল ভিত্তিস্বরূপ ; সুতরাং সত্য কখন সমাজের মত আপনাকে গঠিত করিবে না। যদি নিঃস্বার্থপরতার জ্ঞান মহৎ সত্য সমাজে কার্যে পরিণত না করা যায়, তবে বরং সমাজ ত্যাগ করিয়া বনে গিয়া বাস কর। তাহা হইলেই সাহসীর মত কার্য্য করিলে। সাহস দুই প্রকারের আছে,—এক প্রকারের সাহস—কামানের মুখে যাওয়া। ইহা যদি প্রকৃত সাহস হয়, তাহা হইলে ত বায়্রগণ মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ হইয়া পড়ে। কিন্তু আর এক রকম সাহস আছে, তাহাকে সাঙ্ঘিক সাহস বলা যাইতে পারে। একজন দিগ্বিজয়ী সম্রাট একবার ভারতবর্ষে আগমন করেন। তাঁহার গুরু তাঁহাকে ভারতীয় সাধুদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিয়া দিয়াছিলেন। অনেক অমুসন্ধানে পর তিনি দেখিলেন, এক বৃদ্ধ সাধু এক প্রস্তরখণ্ডের উপর উপবিষ্ট রহিয়াছেন। সম্রাট তাঁহার সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। সুতরাং তিনি ঐ সাধুকে সঙ্গে করিয়া নিজ দেশে লইয়া যাইতে চাহিলেন। সাধু তাহাতে অস্বীকৃত হইলেন, বলিলেন, “আমি এই বনে বেশ আনন্দে আছি।” সম্রাট বলিলেন, “আমি সমুদ্র পৃথিবীর সম্রাট। আমি আপনাকে অসীম ঐশ্বর্য ও উচ্চ পদমর্যাদা প্রদান করিব।” সাধু বলিলেন, “ঐশ্বর্য, . . .

## জ্ঞানযোগ

পদমর্যাদা প্রভৃতি কিছুতেই আমার আকাঙ্ক্ষা নাই।” তখন সম্রাট বলিলেন, “আপনি যদি আমার সহিত না যান, তবে আমি আপনার বিনাশসাধন করিব।” সাধু তখন উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন, “মহারাজ তুমি যত কথা বলিলে, তন্মধ্যে ইহাই দেখিতেছি, মহা অজ্ঞানের মত কথা। তুমি আমাকে সংহার কর, সাধ্য কি? সূর্য্য আমার শুক করিতে পারে না, অগ্নি আমার পোড়াইতে পারে না, কোন যন্ত্রও আমাকে সংহার করিতে পারে না; কারণ, আমি জন্মরহিত, অবিনাশী, নিত্যবিজ্ঞান, সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান্ আত্মা।” ইহা আর এক প্রকারের সাহসিকতা। ১৮৫৭ সালের সিপাহিবিদ্রোহের সময় একটি মুসলমান নৈনিক একজন মগাজ্জা সম্রাসীকে অগ্ন্যবাত করিয়া প্রায় হত্যা করিয়াছিল। হিন্দু বিদ্রোহিগণ ঐ মুসলমানকে স্বামিজীর নিকট ধরিয়া আনিয়া বলিল, ‘বলেন ত, ইহাকে হত্যা করি।’ কিন্তু স্বামিজী তাহার দিকে কিরিয়া বলিলেন, ‘তাই, তুমিই সেই, তুমিই সেই’,—এই বলিতে বলিতে ~~তাকে~~ দেহ-ত্যাগ করিলেন। এও একপ্রকার সাহসিকতা। যদি তোমরা সত্যের আদর্শে সমাজ গঠন না করিতে পার, যদি এমনভাবে সমাজ গঠন না করিতে পার, বাহাতে সেই সর্বোচ্চ সত্য স্থান পাইতে পারে, তাহা হইলে তোমরা আর বাহবলের কি গৌরব কর?—তাহা হইলে তোমরা তোমাদের পাশ্চাত্যমণ্ডলী-সকলের কি গৌরব কর? তোমাদের মহত্ত্ব, শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে কি গৌরব কর, যদি তোমরা কেবল দিব্যরাত্রি বলিতে থাক—‘ইহা কার্য্যে পরিণত করা অসম্ভব’। পরস্য কড়ি ছাড়া আর কিছুই কি কার্য্যকর নহে? যদি

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

তাই হয়, তবে তোমাদের সমাজের এত অহঙ্কার কর কেন? সেই সমাজই সর্বশ্রেষ্ঠ, যেখানে সর্বোচ্চ সত্য কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে—ইহাই আমার মত। আর যদি সমাজ এক্ষণে উচ্চতম সত্যকে স্থান দিতে অপারগ হয়, তবে উহাকে উপযুক্ত করিয়া লও। উহাকে উপযুক্ত করিয়া লও, আর যত শীঘ্র তুমি উহাতে কৃতকার্য হইবে, ততই মঙ্গল। হে নরনারীগণ আত্মাতে জাগ্রত হইয়া উঠ, সত্যে বিশ্বাসী হইতে সাহসী হও, সত্যের অভ্যাসে সাহসী হও। জগতে কতকগুলি সাহসী নরনারীর প্রয়োজন। সাহসী হওয়া বড় কঠিন। শারীরিক সাহস বিষয়ে ব্যাঘ্র মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ। উহাদের স্বভাবতঃই ঐরূপ সাহসিকতা আছে। এ বিষয়ে বরং পিপীলিকা অল্প জন্তু হইতে শ্রেষ্ঠ। এই শারীরিক সাহসিকতার কথা কেন কও? সেই সাহসিকতার অভাস কর, যাহা মৃত্যুর সমক্ষেও ভয় পায় না, যাহা মৃত্যুকে স্বাগত বলিতে পারে, যাহাতে মানুষ জানিতে পারে—সে আত্মা, আর সমুদয় জগতের মধ্যে কোন অপ্তেরই সাধ্য নাই, তাহাকে সংহার করে, সমুদয় বজ্র মিলিলেও তাহাদের সাধ্য নাই, তাহাকে সংহার করে, জগতের সমুদয় অগ্নির সাধ্য নাই, তাহাকে দগ্ধ করিতে পারে—যে সাহসিকতা সত্যকে জানিতে সাহসী হয় এবং জীবনে সেই সত্য দেখাইতে পারে, সেই ব্যক্তিই মুক্ত পুরুষ, সেই ব্যক্তিই প্রকৃতপক্ষে আত্ম-স্বরূপ হইয়াছেন। ইহা এই সমাজে—প্রত্যেক সমাজেই—অভ্যাস করিতে হইবে। ‘আত্মা সম্বন্ধে প্রথমে শ্রবণ, পরে মনন, তৎপরে নিদিধ্যাসন করিতে হইবে।’

আজকালকার সমাজে একটা গতি দেখা দিয়াছে—কার্যের . .

## জ্ঞানযোগ

দিকে বেশী ঝোঁক দেওয়া এবং সর্বপ্রকার মনন ধ্যান ধারণা প্রভৃতিকে একেবারে উড়াইয়া দেওয়া। কার্য্য খুব ভাল বটে, কিন্তু তাহাও চিন্তা হইতে প্রস্থত। মনের ভিতর যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তির বিকাশ হয়, তাহাই যখন শরীরের ভিতর দিয়া অহুষ্টিত হয়, তাহাকেই কার্য্য বলে। চিন্তা ব্যতীত কোন কার্য্য হইতে পারে না। মস্তিষ্কে উচ্চ উচ্চ চিন্তা—উচ্চ উচ্চ আদর্শে পূর্ণ কর, ঐগুলিকে দিবারাত্র মনের সম্মুখে স্থাপন করিয়া রাখ, তাহা হইলে উহা হইতেই মহৎ মহৎ কার্য্য হইবে। অপবিত্রতা সম্বন্ধে কোন কথা বলিও না, কিন্তু মনকে বল, আমরা শুদ্ধ পবিত্র স্বরূপ। আমরা ক্ষুদ্র, আমরা জন্মিয়াছি, আমরা মরিব—এই চিন্তায় আমরা আপনাদিগকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছি, এবং তজ্জন্ম সর্বদাই একরূপ ভয়ে জড়সড় হইয়া রহিয়াছি।

একটি আসন্নপ্রসবী সিংহী একবার নিজ শিকার অন্বেষণে বহির্গত হইরাছিল। সে দূরে একদল মেঘ বিচরণ করিতেছে দেখিয়াই যেমন তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার জন্ত লাফ দিল, অমনি তাহার প্রাণত্যাগ হইল, একটি মাতৃহীন সিংহশাবক জন্ম গ্রহণ করিল। মেঘদল ঐ সিংহশাবকটির রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল, সে-ও মেঘগণের সহিত একত্র বদ্ধিত হইতে লাগিল, মেঘগণের দ্বার দ্বার খাইয়া প্রাণধারণ করিতে লাগিল, মেঘের দ্বার চীৎকার করিতে লাগিল; যদিও সে একটি রীতিমত সিংহ হইয়া দাঁড়াইল, তথাপি সে নিজেকে মেঘ বলিয়া ভাবিতে লাগিল। এইরূপে দিন যায়, এমন সময়ে আর একটি প্রকাণ্ডকার সিংহ শিকার অন্বেষণে তথায় উপস্থিত হইল, কিন্তু সে দেখিয়াই আশ্চর্য্য

## মাছুষের যথার্থ স্বরূপ

হইল যে, উক্ত মেঘদলের মধ্যে একটি সিংহ রহিয়াছে, আর সে মেঘদলী হইয়া বিপদের আগমন-সস্তাবনামায়েই পলাইয়া যাইতেছে। সে উহার নিকট গিয়া, 'সে যে সিংহ, মেঘ নহে', বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু যাই সে অগ্রসর হইতে গেল, অমনি মেঘপাল পলাইয়া গেল—সঙ্গে সঙ্গে মেঘ-সিংহটিও পলাইল। যাহা হউক, ঐ সিংহটি উক্ত মেঘ-সিংহটিকে তাহার যথার্থ স্বরূপ বুঝাইয়া দিবার সংকল্প তাগ করিল না। সে ঐ মেঘ-সিংহটি কোথায় থাকে, কি করে, লক্ষ্য করিতে লাগিল। একদিন দেখিল, সে এক জায়গায় পড়িয়া ঘুমাইতেছে। সে দেখিয়াই তাহার উপর লাফাইয়া পড়িয়া বলিল, 'ওহে, তুমি মেঘপালের সঙ্গে থাকিয়া আপন স্বভাব ভুলিলে কেন? তুমি ত মেঘ নহ, তুমি যে সিংহ।' মেঘ-সিংহটি বলিয়া উঠিল, 'কি বলিতেছ, আমি যে মেঘ, সিংহ কিরূপে হইব?' সে কোন মতে বিশ্বাস করিবে না যে, সে সিংহ, বরং সে মেঘের ভ্রায় চীৎকার করিতে লাগিল। সিংহ তাহাকে টানিয়া একটা হ্রদের দিকে লইয়া গেল, বলিল, 'এই দেখ তোমার প্রতিবিম্ব, এই দেখ আমার প্রতিবিম্ব।' তখন সে সেই ছুইটিরই তুলনা করিতে লাগিল। সে একবার সেই সিংহের দিকে, একবার নিজের প্রতিবিম্বের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। তখন মুহূর্তের মধ্যে তাহার এই জ্ঞানোদয় হইল যে, সত্য আমি সিংহই ত বটে। তখন সে সিংহগর্জন করিতে লাগিল, তাহার মেঘবৎ চীৎকার কোথায় চলিয়া গেল! তোমরা সিংহ-স্বরূপ—তোমরা আত্মা, শুদ্ধস্বরূপ, অনন্ত ও পূর্ণ। অগতের মহাশক্তি তোমাদের ভিতর। "হে সখে, কেন রোদন করিতেছ? অন্ধ-মৃত্যু . .

## জ্ঞানযোগ

তোমারও নাই, আমারও নাই। কেন কঁাদিতেছ ? তোমার রোগতঃ কিছুই নাই, তুমি অনন্ত আকাশস্বরূপ, নানাবর্ণের মেঘ উহার উপর আসিতেছে, এক মুহূর্ত্ত খেলা করিয়া আবার কোথায় অস্তহিত হইতেছে ; কিন্তু আকাশ যে নীলবর্ণ, সেই নীলবর্ণই রহিয়াছে।” এইরূপ জ্ঞানের অভ্যাস করিতে হইবে। আমরা জগতে পাপ-তাপ দেখি কেন ? কারণ, আমরা নিজেরাই অসৎ। পথের ধারে একটি স্থাপু রহিয়াছে। একটা চোর সেই পথ দিয়া যাইতেছিল, সে ভাবিল—এ একজন পাহারাওয়াল। নায়ক উহাকে তাহার নায়িকা ভাবিল। একটা শিশু উহাকে দেখিয়া ভৃত মনে করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি এইরূপে উহাকে ভিন্নভিন্নরূপ দেখিলেও, উহা সেই স্থাপু ব্যতীত অপর কিছুই ছিল না।

আমরা নিজেরা যেমন, জগৎকেও তদ্রূপ দেখিয়া থাকি। একটি টেবিলের উপর এক থালে মোহর রাখিয়া দাঁও আর মনে কর, সেখানে যেন একজন শিশু রহিয়াছে। একজন চোর আসিয়া এ স্বর্ণমুদ্রাগুলি গ্রহণ করিল। শিশুটি কি ক্রোধে পারিবে—উহা অপহৃত হইল ? আমাদের ভিতরে বাহা, বাহিরেও তাহা দেখিয়া থাকি। শিশুটির মনে চোর নাই ; ক্ষতরাং সে বাহিরেও চোর দেখে না। সকল জ্ঞানসম্বন্ধে তদ্রূপ। জগতের পাপ অত্যাচারের কথা বলিও না। বরং তোমাকে যে, জগতে এখনও পাপ দেখিতে হইতেছে, তজ্জন্ত রোদন কর। নিজে কঁাদ যে, তোমাকে এখনও সর্বত্র পাপ দেখিতে হইতেছে। আর যদি তুমি জগতের উপকার করিতে চাও, তবে স্বার জগতের

## মামুঘের যথার্থ স্বরূপ

উপর দোষারোপ করিও না। উহাকে আরও অধিক দুর্বল করিও না। এই সকল পাপ ছাড়া প্রভৃতি আর কি?—এগুলি ত দুর্বলতারই ফল। লোকে ছেলেবেলা হইতেই শিক্ষা পায় যে, সে দুর্বল ও পাপী। জগৎ এতদ্রূপ শিক্ষা দ্বারা দিন দিন দুর্বল হইতে দুর্বলতর হইয়াছে। তাহাদিগকে শিক্ষাও যে, তাহারা সকলেই সেই অমৃতের সন্ধান—এমন কি যাহাদের ভিতরে আত্মার প্রকাশ অতি ক্ষীণ, তাহাদিগকেও উহা শিক্ষাও। বালা-কাল হইতেই তাহাদের মস্তিষ্কে এমন সকল চিন্তা প্রবেশ করুক, যাহাতে তাহাদিগকে যথার্থ সাহায্য করিবে, যাহাতে তাহাদিগকে সবল করিবে, যাহাতে তাহাদের একটা যথার্থ হিত হইবে। দুর্বলতা ও অবসাদকারক চিন্তা যেন তাহাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ না করে। সং চিন্তার শ্রোতে গা ঢালিয়া দাও, আপনার মনকে সর্বদা বল—‘আমিই সেই, আমিই সেই’; তোমার মনে দিন রাত্রি ইহা সঙ্গীতের মত বাজিতে থাকুক, আর মৃত্যুর সময়েও ‘সোহং’ ‘সোহং’ বলিয়া মর। ইহাই সত্য—জগতের অনন্ত শক্তি তোমার ভিতরে। যে কুসংস্কারে তোমার মনকে আবৃত রাখিয়াছে, তাহাকে তাড়াইয়া দাও। সাহসী হও। সত্যকে জানিয়া, তাহা জীবনে পরিণত কর, চরম লক্ষ্য অনেক দূর হইতে পারে, কিন্তু, ‘উত্তীর্ণত আগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত’।



## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

( নিউইয়র্কে প্রদত্ত বক্তৃতা )

আমরা এখানে দাঁড়াইয়া রহিয়াছি, কিন্তু আমাদের চক্ষু দূরে অতি দূরে—অনেক সময়, অনেক ক্রোশ দূরে দৃষ্টিবিক্ষেপ করিতেছে। মানুষও যতদিন চিন্তা করিতে আরম্ভ করিয়াছে ততদিন এইরূপ করিতেছে। মানুষ সর্বদাই বর্তমানের বহিরে দৃষ্টিবিক্ষেপ করিতেছে, মানুষ জানিতে চাহে—এই শরীর-ধবংসের পর সে কোথায় যায়। এই রহস্য উদ্ভবের জন্য অনেক মতবাদ প্রচলিত হইয়াছে; শত শত মত স্থাপিত হইয়াছে আবার শত শত মত খণ্ডিত হইয়া পরিত্যক্ত হইয়াছে; আর যতদিন মানুষ এই জগতে বাস করিবে, যতদিন সে চিন্তা করিবে, ততদিন এইরূপ চলিবে। এই সকল মতগুলিতেই কিছু না কিছু সত্য আছে। আবার ঐগুলিতে অনেক অসত্যও আছে। এই ক্ষেত্রে ভারতে যে সকল অনুসন্ধান হইয়াছে, তাহাই সার, তাহারই ফল আমি আপনাদের নিকট বলিতে চেষ্টা করিব। ভারতীয় দার্শনিকগণের এই সকল বিভিন্ন মতের সমন্বয় করিতে এবং যদি সম্ভব হয়, তাহাদের সহিত আধুনিক বৈজ্ঞানিক সিজ্ঞাস্তার সমন্বয় সাধন করিতে চেষ্টা করিব।

বেদান্ত দর্শনের এক উদ্দেশ্য—একত্বের অনুসন্ধান। হিন্দুগণ বিশেষের প্রতি বড় দৃষ্টি করেন না, তাহারা সর্বদাই সামান্তের

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

—তবু তাহাই নহে, সর্বব্যাপী সার্বভৌমিক বস্তুর অন্বেষণ করিয়াছেন—দেখা যায়, তাঁহারা এই সত্যেরই পুনঃপুনঃ অনুসন্ধান করিয়াছেন, “এমন কি পদার্থ আছে, যাহাকে জানিলে সমুদ্রই জানা হয়।” যেমন একতাল মৃত্তিকাকে জানিতে পারিলে, জগতের সমুদ্র মৃত্তিকাকে জানিতে পারা যায়, সেইরূপ এমন কি বস্তু আছে, যাহাকে জানিলে সমুদ্র জগতের জ্ঞানলাভ হইবে। এই তাঁহাদের একমাত্র অনুসন্ধান, এই তাঁহাদের একমাত্র জিজ্ঞাসা। তাঁহাদের মতে সমুদ্র জগৎকে বিশ্লেষণ করিয়া একমাত্র “আকাশ” পদার্থে পর্যাবসিত করা যাইতে পারে। আমরা আমাদের চতুর্দিকে যাহা কিছু দেখিতে পাই, স্পর্শ করিতে পারি বা আশ্বাস করি, এমন কি, আমরা যাহা কিছু অনুভব করিতে পারি, সবই কেবলমাত্র এই আকাশেরই বিভিন্ন বিকাশমাত্র। এই আকাশ সূক্ষ্ম ও সর্বব্যাপী। কঠিন, তরল, বাষ্পীয়—সকল পদার্থ, সর্বপ্রকার আকৃতি, শরীর, পৃথিবী, সূর্য, চন্দ্র, তারা—সবই এই আকাশ হইতে উৎপন্ন।

এই আকাশের উপর কোন্ শক্তি কার্য্য করিয়া তাহা হইতে জগৎ সৃজন করিল? আকাশের সঙ্গে একটি সর্বব্যাপী শক্তি রহিয়াছে। জগতের মধ্যে যত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন শক্তি আছে—আকর্ষণ, বিকর্ষণ, এমন কি, চিন্তাশক্তি পর্যন্ত, প্রাণ নামক এক মহাশক্তির বিকাশ। এই প্রাণ আকাশের উপর কার্য্য করিয়া এই জগৎপ্রপঞ্চ রচনা করিয়াছে। কল্পপ্রারম্ভে এই প্রাণ যেন অনন্ত আকাশ-সমুদ্রে প্রমুগ্ধ থাকে। আদিতে এই আকাশ গতি-হীনরূপে অবস্থিত ছিল। পরে প্রাণের প্রভাবে এই আকাশ-সমুদ্রে

## জ্ঞানযোগ

গতি উৎপন্ন হয়। আর এই প্রাণের যেমন গতি হইতে থাকে, তেমনই আকাশ-সমুদ্র হইতে নানা ব্রহ্মাণ্ড, নানা জগৎ, কত সূর্য্য, কত চন্দ্র, কত তারা, পৃথিবী, মানুষ, জন্তু, উদ্ভিদ এবং নানাশক্তি উৎপন্ন হইতে থাকে। অতএব হিন্দুদের মতে সর্বপ্রকার শক্তি প্রাণের এবং সর্বপ্রকার ভূত আকাশের বিভিন্নরূপমাত্র; কল্পান্তে সমুদ্র কঠিন পদার্থ দ্রব হইয়া যাইবে, তখন সেই তরল পদার্থটি বাষ্পীয় আকারে পরিণত হইবে। তাহা আবার তেজরূপ ধারণ করিবে। অবশেষে সমুদ্র যাহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল, সেই আকাশে লয় হইবে। আর আকর্ষণ, বিকর্ষণ, গতি প্রভৃতি সমুদ্র শক্তি ধীরে ধীরে মূল প্রাণে পরিণত হইবে। তারপর যতদিন না পুনরায় কলারম্ভ হয়, ততদিন এই প্রাণ যেন নিদ্রিত অবস্থায় থাকিবে। কলারম্ভ হইলে আবার জাগ্রত হইয়া নানাবিধ রূপ প্রকাশ করিবে, আবার কল্পাবসানে সমুদ্রই লয় হইবে। এইরূপে আসিতেছে, যাইতেছে,—একবার পশ্চাতে, আবার সম্মুখদিকে যেন চলিতেছে। আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, একবার স্থিতিশীল, আবার গতিশীল হইতেছে; একবার প্রসুপ্ত, আর একবার ক্রিয়াশীল হইতেছে। এইরূপ অনন্তকাল ধরিয়া চলিতেছে।

কিন্তু এই বিশ্লেষণও আংশিক হইল। আধুনিক পদার্থ-বিজ্ঞানও এই পর্য্যন্ত জানিয়াছেন। ইহার উপরে ভৌতিক বিজ্ঞানের অমুসন্ধান আর যাইতে পারে না। কিন্তু এই অমুসন্ধানের এখানেই শেষ হইয়া যায় না। আমরা এখনও এমন জিনিস পাইলাম না, যাহাকে জানিলে সমুদ্র জানা হইল। আমরা

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

সমুদয় জগৎকে ভূত ও শক্তিতে, অথবা প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক-দের ভাষায় বলিতে গেলে, আকাশ ও প্রাণে পর্য্যবসিত করিয়াছি। এক্ষণে আকাশ ও প্রাণকে আর কিছুতে পর্য্যবসিত করিতে হইবে। উহাদিগকে মন নামক উচ্চতর ক্রিয়াশক্তিতে পর্য্যবসিত করা যাইতে পারে। মহৎ অর্থাৎ সমষ্টি চিন্তাশক্তি হইতে প্রাণ ও আকাশ—উভয়ের উৎপত্তি। চিন্তাশক্তিই এই দুইটি শক্তিরূপে বিভক্ত হইয়া যায়। আদিতে এই সর্বব্যাপী মন ছিলেন। ইনিই পরিণত হইয়া আকাশ ও প্রাণরূপ ধারণ করিলেন, আর এই দুইটির সমবায়ে সমুদয় জগৎ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে।

এক্ষণে মনস্তত্ত্ব আলোচনা করা যাউক। আমি তোমাকে দেখিতেছি। চক্ষু দ্বারা বিষয় গৃহীত হইতেছে, উহা অল্পভূতি-জনক স্নায়ু দ্বারা মস্তিষ্কে প্রেরিত হইতেছে। এই চক্ষু দর্শনের সাধন নহে, উহা বাহিরের যন্ত্র মাত্র; কারণ, দর্শনের প্রকৃত সাধন—যাহা মস্তিষ্কে বিষয়-জ্ঞানের সংবাদ বহন করে, তাহা যদি নষ্ট করিয়া দেওয়া যায়, তবে আমার বিশটি চক্ষু থাকিলেও, তোমাদের কাহাকেও দেখিতে পাইব না। অক্ষিজালের (Retina) উপর সম্পূর্ণ ছবি পড়িতে পারে, তথাপি আমি তোমাদিগকে দেখিতে পাইব না। সুতরাং প্রকৃত দর্শনেন্দ্রিয় এই চক্ষু হইতে পৃথক্; প্রকৃত চক্ষুরিন্দ্রিয় অবশ্য চক্ষুঘ্নের পশ্চাতে অবস্থিত। সকল প্রকার বিষয়াল্পভূতি সম্বন্ধেই ইহা বৃদ্ধিতে হইবে। নাসিকা স্রাণেন্দ্রিয় নহে; উহা যন্ত্র মাত্র, উহার পশ্চাতে স্রাণেন্দ্রিয়। প্রত্যেক ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেই বৃদ্ধিতে হইবে, প্রথমে এই স্থূল শরীরে বাহ্যযন্ত্রগুলি অবস্থিত; তৎপশ্চাতে কিন্তু ঐ স্থূল শরীরেই

## জ্ঞানযোগ

ইন্দ্রিয়গণও অবস্থিত। কিন্তু তথাপি পর্যাপ্ত হইল না। মনে কর আমি তোমার সহিত কথা কহিতেছি, আর তুমি অতিশয় মনোযোগ-পূর্বক আমার কথা শুনিতেছ, এমন সময় এখানে একটি ঘণ্টা বাজিল, তুমি হয়ত সেই ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইবে না। ঐ শব্দ-তরঙ্গ তোমার কর্ণে উপনীত হইয়া কর্ণপটাহে লাগিল, স্নায়ুর দ্বারা ঐ সংবাদ মস্তিষ্কে পৌঁছিল, কিন্তু তথাপি তুমি শুনিতে পাইলে না কেন? যদি মস্তিষ্কে সংবাদ বহন পর্যাপ্ত সমস্ত শ্রাণপ্রক্রিয়াটি সম্পূর্ণ হইয়া থাকে, তবে তুমি শুনিতে পাইলে না কেন? তাহা হইলে দেখা গেল, এই শ্রাণপ্রক্রিয়ার জন্ত আরো কিছু আবশ্যক—মন ইন্দ্রিয়ে যুক্ত ছিল না। যখন মন ইন্দ্রিয় হইতে পৃথক থাকে ইন্দ্রিয় উহাকে যে কোন সংবাদ আনিয়া দিতে পারে, মন তাহা গ্রহণ করিবে না। যখন মন উহাতে যুক্ত হয়, তখনই কোল উহার পক্ষে কোন সংবাদ গ্রহণ সম্ভব। কিন্তু উহাতেও বিষয়ানুভূতি সম্পূর্ণ হইবে না। বাহিরের বস্তু সংবাদ বহন করিতে পারে, ইন্দ্রিয়গণ ভিতরে উহা বহন করিতে পারে, মন ইন্দ্রিয়ে সংযুক্ত হইতে পারে, কিন্তু তথাপি বিষয়ানুভূতি সম্পূর্ণ হইবে না। আর একটি জিনিস আবশ্যক। ভিতর হইতে প্রতিক্রিয়া আবশ্যক। প্রতিক্রিয়া হইতে জ্ঞান উৎপন্ন হইবে। বাহিরের বস্তু যেন আমার অন্তরে সংবাদ-প্রবাহ প্রেরণ করিল। আমার মন উহা গ্রহণ করিয়া বুদ্ধির নিকট উহা অর্পণ করিল, বুদ্ধি পূর্ণ হইতে অবস্থিত মনের সংস্কার অনুসারে উহাকে সাজাইল এবং বাহিরে প্রতিক্রিয়া-প্রবাহ প্রেরণ করিল, ঐ প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিষয়ানুভূতি হইয়া থাকে। মনে যে শক্তি এই প্রতিক্রিয়া প্রেরণ করে,

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

তাহাকে বুদ্ধি বলে। তথাপি এই বিষয়ানুভূতি সম্পূর্ণ হইল না। মনে কর একটি ক্যামেরা ( Camera ) রহিয়াছে, আর একটি বস্তুও রহিয়াছে। আমি ঐ বস্তুখণ্ডের উপর একটি চিত্র ফেলিবার চেষ্টা করিতেছি। আমি কি করিতেছি? আমি ক্যামেরা হইতে নানাপ্রকার আলোক কিরণ ঐ বস্তুখণ্ডের উপর ফেলিতে এবং ঐ স্থানে একত্রিত করিতে চেষ্টা করিতেছি। একটি অচল বস্তুর আবশ্যক, যাহার উপর চিত্র ফেলা যাইতে পারে। কোন সচল বস্তুর উপর চিত্র ফেলা অসম্ভব—কোন স্থির বস্তুর প্রয়োজন। কারণ আমি যে আলোককিরণগুলি ফেলিবার চেষ্টা করিতেছি, সেগুলি সচল; এই সচল আলোককিরণগুলিকে কোন অচল বস্তুর উপর একত্রীভূত, একীভূত করিয়া মিলিত করিতে হইবে। ইন্দ্রিয়গণ ভিতরে যে সকল অনুভূতি লইয়া মনের নিকট এবং মন বুদ্ধির নিকট সমর্পণ করিতেছে, তাহাদের সম্মুখেও এইরূপ যতক্ষণ না, এমন কোন বস্তু পাওয়া যায়, যাহার উপর এই চিত্র ফেলিতে পারা যায়, যাহাতে এই ভিন্ন ভিন্ন ভাবগুলি একত্রীভূত, মিলিত হইতে পারে, ততক্ষণ এই বিষয়ানুভূতিও সম্পূর্ণ হইতেছে না। কি সে বস্তু, যাহা সমুদয়কে একটি একত্বের ভাব প্রদান করে? কি সে বস্তু, যাহা বিভিন্ন গতির ভিতরেও প্রাতি মুহূর্ত্তে একত্ব রক্ষা করিয়া থাকে? সে কি বস্তু, যাহার উপর ভিন্ন ভিন্ন ভাবগুলি যেন একত্র গ্রথিত থাকে, যাহার উপর বিষয়গুলি আসিয়া যেন একত্র বাস করে এবং এক অখণ্ডভাব ধারণ করে? আমরা দেখিলাম এরূপ কিছু আবশ্যক, আর সেই কিছু শরীর মনের তুলনায় অচল হওয়া আবশ্যক। যে বস্তুখণ্ডের উপর ঐ ক্যামেরা

## জ্ঞানযোগ

চিত্র প্রক্ষেপ করিতেছে, তাহা ঐ আলোককিরণগুলির তুলনায় অচল, তাহা না হইলে কোন চিত্র হইবে না। অর্থাৎ ইহার একটি ব্যক্তি হওয়া আবশ্যক। এই কিছু, যাহার উপর মন এই সকল চিত্রাঙ্কন করিতেছে,—এই কিছু, যাহার উপর মন ও বুদ্ধি বাহ্যিক বাহিত হইয়া আমাদের বিষয়ানুভূতি সকল স্থাপিত, শ্রেণীবদ্ধ ও একত্রীভূত হয়, তাহাকেই মানুষের আত্মা বলে।

আমরা দেখিলাম, সমষ্টি মন বা মহৎ, আকাশ ও প্রাণ এই দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। আর মনের পশ্চাতে আত্মা রহিয়াছেন। সমষ্টিমনের পশ্চাতে যে আত্মা, তাঁহাকে ঈশ্বর বলে। ব্যষ্টিতে ইহা মানবের আত্মা মাত্র। যেমন জগতে সমষ্টি-মন আকাশ ও প্রাণরূপে পরিণত হইয়াছে, তদ্রূপ সমষ্টি-আত্মাও মনরূপে পরিণত হইয়াছেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই—ব্যষ্টি মানব সম্বন্ধেও কি তদ্রূপ? মানুষেরও মন কি তাঁহার শরীরের স্রষ্টা, আর তাঁহার আত্মা তাঁহার মনের স্রষ্টা? অর্থাৎ মানুষের শরীর, মন ও আত্মা—তিনটি বিভিন্ন বস্তু, অথবা ইহারা একের ভিতরেই তিন, অথবা ইহারা এক পদার্থেরই বিভিন্ন অবস্থামাত্র। আমরা ক্রমশঃ এই প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। যাহা ইউক, আমরা এতদ্বারা এই পাইলাম, প্রথমতঃ এই স্থলদেহ, তৎপশ্চাতে ইন্দ্রিয়গণ, মন বুদ্ধি এবং বুদ্ধিরও পশ্চাতে আত্মা। প্রথম যেন আমরা পাইলাম, আত্মা শরীর হইতে পৃথক্, মন হইতেও পৃথক্। এই স্থান হইতেই ধর্মজগতের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়। দ্বৈতবাদী বলেন,—আত্মা সংগত অর্থাৎ ভোগ, স্মৃতি, দুঃখ—সবই যথার্থতঃ আত্মার ধর্ম; অদ্বৈতবাদী বলেন,—ইহা নির্গুণ।

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

আমরা প্রথমে দৈতবাদীদের মত,—আত্মা ও উহার গতিস্বত্বকে তাঁহাদের মত বর্ণনা করিয়া, তাহার পর যে মত উহা সম্পূর্ণরূপে খণ্ডন করে, তাহা বর্ণনা করিব। অবশেষে অদৈতবাদের দ্বারা উক্ত মতের সামঞ্জস্য সাধন করিতে চেষ্টা করিব। এই মানবাত্মার শরীর মন ইত্যাদিতে পৃথক্ বলিয়া এবং আকাশে প্রাণে গঠিত নয় বলিয়া অমর। কেন ? মরত্বের বা বিনশ্বত্বের অর্থ কি ? যাহা বিল্লিষ্ট হইয়া যার তাহাই বিনশ্বর। আর যে দ্রব্য কতকগুলি পদার্থের সংযোগস্বত্ব, তাহাই বিল্লিষ্ট হইবে। কেবল যে পদার্থ অপর পদার্থের সংযোগোৎপন্ন নয়, তাহা কখন বিল্লিষ্ট হয় না, স্তূতরাং তাহার বিনাশ কখন হইতে পারে না। তাহা অবিনাশী। তাহা অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে, তাহার কখন সৃষ্টি হয় নাই। সৃষ্টি কেবল সংযোগমাত্র ; শূন্য হইতে সৃষ্টি কেহ কখন দেখে নাই। সৃষ্টি সৰ্বদে আমরা কেবল এইমাত্র জানি যে, উহা পূর্ব হইতে অবস্থিত কতকগুলি বস্তুর নূতন নূতন রূপে একত্র মিলন মাত্র। তাহা যদি হইল, তবে এই মানবাত্মা ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর সংযোগোৎপন্ন নয় বলিয়া অবশ্য অনন্তকাল ধরিয়া ছিল এবং অনন্তকাল ধরিয়া থাকিবে। শরীর-পাত হইলে আত্মা থাকিবেন। বেদান্তবাদীদের মতে—যখন এই শরীর পতন হয়, তখন মানবের ইন্দ্রিয়গণ মনে লয় হয়, মন প্রাণে লয় হয়, প্রাণ আত্মায় প্রবেশ করে, আর তখন সেই মানবাত্মা যেন স্বল্প শরীর বা লিঙ্গশরীররূপ বসন পরিধান করিয়া যান। এই স্বল্প শরীরেই মানুষের সমুদয় সংস্কার বাস করে। সংস্কার কি ? মন যেন হ্রদের তুল্য, আর আমাদের প্রত্যেক চিন্তা যেন সেই হ্রদে তরঙ্গ তুল্য। যেমন হ্রদে তরঙ্গ উঠে, আবার পড়ে, পড়িয়া অন্তর্হিত



## জ্ঞানযোগ

হইয়া যায়, সেইরূপ মনে এই চিন্তাতরঙ্গগুলি ক্রমাগত উঠিতেছে, আবার অন্তর্হিত হইতেছে। কিন্তু উহারা একেবারে অন্তর্হিত হয় না। উহারা ক্রমশঃ সূক্ষ্মতর হইয়া যায়, কিন্তু বর্তমান থাকে। প্রয়োজন হইলে আবার উদয় হয়। যে চিন্তাগুলি সূক্ষ্মতর রূপ ধারণ করিয়াছে, তাহারই কতকগুলিকে আবার তরঙ্গাকারে আনয়ন করাকেই শ্রুতি বলে। এইরূপে আমরা বাহ্য কিছু চিন্তা করিয়াছি, যে কোন কার্য আমরা করিয়াছি, সবই মনের দ্বারা অবস্থিত আছে। সবগুলিই সূক্ষ্মভাবে অবস্থান করে এবং সংস্কার ময়িলেও, এই সংস্কারগুলি তাহার মনে বর্তমান থাকে। তাহারা আবার সূক্ষ্মশরীরের উপর কার্য করিয়া থাকে। আত্মা, এক সকল সংস্কার এবং সূক্ষ্মশরীররূপ বসন পরিধান করিয়া চলিয়া যান, ও এই বিভিন্নসংস্কাররূপ বিভিন্ন শক্তির সমবেত ফলই আত্মার গতি নিয়মিত করে। তাঁহাদের মতে আত্মার ত্রিবিধ গতি হইয়া থাকে।

যাঁহারা অত্যন্ত ধার্মিক, তাঁহাদের মৃত্যু হইলে, তাঁহারা সূর্য্য-রশ্মির অনুসরণ করেন; সূর্য্যরশ্মি অনুসরণ করিয়া তাঁহারা সূর্য্য-লোকে উপনীত হন; তথা হইতে চন্দ্রলোক এবং চন্দ্রলোক হইতে বিদ্যাম্লোকে উপস্থিত হন; তথায় তাঁহাদের সহিত আর একজন মুক্তাত্মার সাক্ষাৎ হয়; তিনি ঐ জীবাত্মাগণকে সর্বোচ্চ ব্রহ্মলোকে লইয়া যান। এইস্থানে তাঁহারা সর্বজ্ঞতা ও সর্বশক্তিমত্তা লাভ করেন; তাঁহাদের শক্তি ও জ্ঞান প্রায় ঈশ্বরের তুল্য হয়; আর দ্বৈতবাদীদের মতে—তাঁহারা তথায় অনন্তকাল বাস করেন, অথবা অদ্বৈতবাদীদের মতে—কল্লাবসানে ব্রহ্মের সহিত একত্ব লাভ করেন। যাঁহারা সকাযভাবে সংকীর্ণ করেন, তাঁহারা মৃত্যুর পর

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

চন্দ্রলোকে গমন করেন। এখানে নানাবিধ স্বর্গ আছে। তাঁহারা এখানে হৃদয়শরীর—দেবশরীর লাভ করেন। তাঁহারা দেবতা হইয়া এখানে বাস করেন ও দীর্ঘকাল ধরিয়া স্বর্গমুখ উপভোগ করেন। এই ভোগের অবসানে আবার তাঁহাদের প্রাচীন কৰ্ম বলবান হয়, ফলস্বরূপ পুনরায় তাঁহাদের মর্ত্যলোকে পতন হয়। তাঁহারা বায়ু-লোকে, মেঘলোকে প্রভৃতি লোকের ভিতর দিয়া আসিয়া অবশেষে বৃষ্টিধারার সহিত পৃথিবীতে পতিত হন। বৃষ্টির সহিত পতিত হইয়া তাঁহারা কোন শস্তকে আশ্রয় করিয়া থাকেন। তৎপরে সেই শস্ত কোন ব্যক্তি ভোজন করিলে, তাহার ঔরসে সে জীবাত্মা পুনরায় কলবর পরিগ্রহ করে। যাহারা অতিশয় দুৰ্বৃত্ত, তাহাদের মৃত্যু হইলে, তাহারা ভূত বা দানব হয় এবং চন্দ্রলোক ও পৃথিবীর মাঝামাঝি কোন স্থানে বাস করে। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ মনুষ্যগণের উপর নানাবিধ অত্যাচার করিয়া থাকে, কেহ কেহ আবার মনুষ্যগণের প্রতি মিত্রভাবাপন্ন হয়। তাহারা কিছুকাল ঐখানে থাকিয়া পুনরায় পৃথিবীতে আসিয়া পশুজন্ম গ্রহণ করে। কিছুদিন পশুমেহে নিবাস করিয়া তাহারা আবার মানুষ হয়—আর একবার মুক্তিলাভ করিবার উপযোগী অবস্থা প্রাপ্ত হয়। তাহা হইলে আমরা দেখিলাম, যাহারা মুক্তির নিকটতম সোপানে পৌঁছিয়াছেন, যাহাদের ভিতরে খুব অল্পপরিমাণে অপবিত্রতা অবশিষ্ট আছে, তাঁহারাই হৃদয়কিরণ ধরিয়া চন্দ্রলোকে গমন করেন। যাহারা মাঝারি রকমের লোক, যাহারা স্বর্গে যাইবার কামনা রাখিয়া কিছু সৎকার্য করেন, চন্দ্রলোকে গমন করিয়া সেই সকল ব্যক্তি সেই স্থানস্থ স্বর্গে বাস করেন, তথায় তাঁহারা দেবেশে প্রাপ্ত

## জ্ঞানযোগ

হয়; নিম্নত পরিণামশীল জড়শ্রোতের নাম শরীর, আর পরিণামশীল চিন্তাশ্রোতের নাম মন। তবে এই যে একত্বের আবার হইতেছে, তাহা কিসে? বৌদ্ধ বলেন--এই একত্ব বাস্তবিক একটি জলন্ত মশাল লইয়া ঘুরাইতে থাক। ঘুরাইলে, একটি বৃত্তবস্তুরূপ হইবে। বাস্তবিক কোন বৃত্ত হয় নাই, কিন্তু মশালের নিম্নত ঘূর্ণনে উহা ঐ বৃত্তের আকার ধারণ করিয়াছে। এইরূপ আমাদের জীবনেও একত্ব নাই; জড়ের রাশি ক্রমাগত চলিয়াছে। সমুদয় জড়রাশিকে এক বলিতে ইচ্ছা হয়, বল, কিন্তু তদতিরিক্ত বাস্তবিক কোন একত্ব নাই। মনের সম্বন্ধেও তজ্ঞপ; প্রত্যেক চিন্তা অপর চিন্তা হইতে পৃথক্। এই প্রবল চিন্তাশ্রোতেই এই ভ্রমাত্মক একত্বের ভাব রাখিয়া যাইতেছে; স্মরণ্য তৃতীয় পদার্থের আর আবশ্যকতা কি? এই বাহা কিছু দেখা যাইতেছে, এই জড়শ্রোত ও এই চিন্তাশ্রোত--কেবল ইহাদেরই অস্তিত্ব আছে; ইহাদের পশ্চাতে আর কিছু ভাবিবার আবশ্যকতা কি? আধুনিক অনেক সম্প্রদায় বৌদ্ধের এই মত গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা সকলেই এই মতকে তাঁহাদের নিজ আবিষ্কার বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে ইচ্ছা করেন। অধিকাংশ বৌদ্ধদর্শনেরই মোট কথাটা এই যে, এই পরিদৃশ্যমান জগৎ পর্য্যাপ্ত; ইহার পশ্চাতে আর কিছু আছে কি না, তাহা অনুসন্ধান করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই। এই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগৎই সর্বস্ব--কোন বস্তুকে এই জগতের আশ্রয়রূপে কল্পনা করিবার আবশ্যক কি? সমুদয় গুণসমষ্টি। এমন আত্মমানিক পদার্থ কল্পনা করিবার কি আবশ্যকতা আছে যাহাতে সেগুলি লাগিয়া থাকিবে।

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

পদার্থের জ্ঞান আইসে, কেবল গুণরাশির বেগে স্থানপরিবর্তন-  
বশতঃ, কোন অপরিণামী পদার্থ বাস্তবিক উহাদের পশ্চাতে আছে  
বলিয়া নয়। আমরা দেখিলাম এই যুক্তিগুলি অতি প্রবল, আর  
উহা সাধারণ মানবের অহুভূতির স্বপক্ষে খুব শাক্য দিয়া থাকে।  
বাস্তবিকও পক্ষে একজনও এই দৃশ্য জগতের অতীত কিছু ধারণা  
করিতে পারে কি না, সন্দেহ। অধিকাংশ লোকের পক্ষে প্রকৃতি  
নিত্যপরিণামশীল মাত্র। আমাদের মধ্যে খুব অল্প লোকেই আমাদের  
পশ্চাদ্বেশ সহ সেই স্থির সমুদ্রের অভ্যন্তর আভাসও পাইয়াছেন।  
আমাদের পক্ষে এই জগৎ কেবল ভরদ্ব্যপূর্ণ মাত্র। তাহা হইলে  
আমরা দুইটি মত পাইলাম। একটি এই,—এই শরীর মনের পশ্চাতে  
এক অপরিণামী সত্তা রহিয়াছে ; আর একটি মত এই,—এই জগতে  
নিশ্চলত্ব বলিয়া কিছুই নাই, সবই চঞ্চল, সবই কেবল পরিণাম !  
যাহা হউক, অবৈতবাদেই এই দুই মতের সামঞ্জস্য পাওয়া যায়।

অবৈতবাদী বলেন, ‘জগতের একটি অপরিণামী আশ্রয়  
আছে,—ঐতবাদীর এই বাক্য সত্য ; অপরিণামী কোন পদার্থ  
কল্পনা না করিলে, আমরা পরিণামই কল্পনা করিতে পারি না।  
কোন অপেক্ষাকৃত অন্তঃপরিণামী পদার্থের তুলনায় কোন পদার্থকে  
পরিণামিক্রমে চিন্তা করা যাইতে পারে, আবার তাহা অপেক্ষাও  
অন্তঃপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনায় উহাকে আবার পরিণামিক্রমে  
নির্দেশ করা যাইতে পারে, যতক্ষণ না একটি পূর্ণ অপরিণামী  
পদার্থ বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হয়। এই জগৎপ্রপঞ্চ অবশ্য  
এমন এক অবস্থায় ছিল, যখন উহা স্থির শাস্ত ছিল, যখন  
উহা শক্তির সামঞ্জস্যরূপ ছিল, অর্থাৎ যখন প্রকৃতপক্ষে কোন

## জ্ঞানযোগ

অতএব নিত্যশুদ্ধ, নিত্যপূর্ণ, অপরিণামী, অপরিবর্তনীয় এক  
আত্মা আছেন; তাঁহার কখন পরিণাম হয় নাই, আর এই সকল  
বিভিন্ন পরিণাম সেই একমাত্র আত্মাতেই প্রভীত হইতেছে যাত্র।  
উহার উপরে নামরূপ এই সকল বিভিন্ন স্বপ্নচিত্র অঙ্কিত করিয়াছে।  
আকৃতিই তরঙ্গকে সমুদ্র হইতে পৃথক্ করিয়াছে মনে কর,  
তরঙ্গটি মিলাইয়া গেল, তখন কি ঐ আকৃতি থাকিবে? না,  
উহা একেবারে চলিয়া যাইবে। তরঙ্গের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে  
সাগরের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে; কিন্তু সাগরের অস্তিত্ব  
তরঙ্গের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে না। যতক্ষণ তরঙ্গ থাকে,  
ততক্ষণ রূপ থাকে, কিন্তু তরঙ্গ নিবৃত্ত হইলে ঐরূপ আর থাকিতে  
পারে না। এই নামরূপকেই মায়া বলে। এই মায়াই ভিন্ন ভিন্ন  
ব্যক্তি সৃজন করিয়া একজনকে আর একজন হইতে পৃথক্  
বোধ করাইতেছে। কিন্তু ইহার অস্তিত্ব নাই। মায়ার অস্তিত্ব  
আছে বলা যাইতে পারে না। 'রূপে'র বা আকৃতির অস্তিত্ব আছে  
বলা যাইতে পারে না। কারণ, উহা অপরের অস্তিত্বের উপর  
নির্ভর করে। আবার উহা নাই, তাহাও বলা যাইতে পারে  
না; কারণ, উহাই এই সকল ভেদ করিয়াছে। অদ্বৈতবাদীর  
মতে এই মায়া বা অজ্ঞান বা নামরূপ, অথবা ইউরোপীয়গণের মতে  
দেশকালনিমিত্ত, এই এক অনন্ত সত্তা হইতে এই বিভিন্নরূপ জগৎ-  
সত্তা দেখাইতেছে; পরমার্থতঃ এই জগৎ এক অখণ্ড-স্বরূপ।  
যতদিন পর্য্যন্ত কেহ দুইটি বস্তুর কল্পনা করেন, ততদিন তিনি ভ্রান্ত।  
যখন তিনি জানিতে পারেন, একমাত্র সত্তা আছে, তখনই তিনি  
ষথার্থ জানিয়াছেন। যতই দিন যাইতেছে, ততই আমাদের নিকট

## মানুষের ষথার্থ স্বরূপ

এই সত্য প্রমাণিত হইতেছে। কি জড়জগতে, কি মনোজগতে, কি অধ্যাত্মজগতে, সর্বত্রই এই সত্য প্রমাণিত হইতেছে। এখন প্রমাণিত হইয়াছে যে, তুমি, আমি, স্বর্ঘ্য, চন্দ্র, তারা—এ সবই এক জড়সমুদ্রের বিভিন্ন অংশের নামমাত্র। এই জড়রাশি ক্রমাগত পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে। যে শক্তিকণা করেক মাস পূর্বে স্বর্ঘ্যে ছিল, তাহা আজ হয়ত মনুষ্যের ভিতর আদিয়াছে, কাল হয়ত উহা পশুর ভিতরে, আবার পরশ্ব হয়ত কোন উদ্ভিদে প্রবেশ করিবে। সর্বদাই আসিতেছে যাইতেছে। উহা একমাত্র অখণ্ড-জড়রাশি কেবল নামরূপে পৃথক্। উহার এক বিন্দুর নাম স্বর্ঘ্য, এক বিন্দুর নাম চন্দ্র, এক বিন্দু তারা, এক বিন্দু মানুষ, এক বিন্দু পশু, এক বিন্দু উদ্ভিদ, এইরূপ। আর এই যে বিভিন্ন নাম, ইহা ভ্রমাত্মক; কারণ এই জড়রাশির ক্রমাগত পরিবর্তন ঘটিতেছে। এই জগৎকেই আর এক ভাবে দেখিলে চিন্তাসমুদ্র-রূপে প্রতীয়মান হইবে, উহার এক একটি বিন্দু এক একটি মন; তুমি একটি মন, আমি একটি মন, প্রত্যেকেই এক একটি মনমাত্র। আবার এই জগৎকে জ্ঞানের দৃষ্টি হইতে দেখিলে, অর্থাৎ যখন চক্ষু হইতে মোহাবরণ অপসারিত হইয়া যায়, যখন মন শুদ্ধ হইয়া যায়, তখন উহাকেই নিত্যশুদ্ধ, অপরিণামী, অবিনাশী, অখণ্ড, পূর্ণস্বরূপ, পুরুষ বলিয়া প্রতীতি হইবে। তবে বৈতবাদীর পরলোকবাদ—মানুষ মরিলে স্বর্গে যায়, অথবা অমুক অমুক লোকে যায়, অসৎলোকে ডূত হয়, পরে পশু হয়—এসব কথার কি হইল? অদ্বৈতবাদী বলেন,—কেহ আসেও না; কেহ যায়ও না—তোমার পক্ষে যাওয়া আসা—কিসে

## জ্ঞানযোগ

সম্ভব ? তুমি অনন্তস্বরূপ, তোমার পক্ষে বাইবার স্থান কোথায় ?

কোন বিজ্ঞানরে কতকগুলি ছোট বালক-বালিকার পরীক্ষা হইতেছিল। পরীক্ষক ঐ ছোট ছেলেগুলিকে নানারূপ কঠিন প্রশ্ন করিতেছিলেন। অন্ত্যান্ত প্রশ্নের মধ্যে তাঁহার এই প্রশ্নও ছিল—পৃথিবী পড়িয়া যায় না কেন ? অনেকেই প্রশ্নটি বুঝিতে পারে নাই, হুতরাং বাহার বাহা মনে আসিতে লাগিল, সে সেইরূপ উত্তর দিতে লাগিল। একটি বুদ্ধিমতী বালিকা আর একটি প্রশ্ন করিয়া ঐ প্রশ্নটির উত্তর করিল,—“কোথায় উহা পড়িবে ?” ঐ প্রশ্নটিই ত ভুল। জগতে উচু নীচু বলিয়া ত কিছুই নাই। উচু নীচু আপেক্ষিক জ্ঞানমাত্র। আত্মা সম্বন্ধেও তদ্রূপ। জন্ম-মৃত্যু সম্বন্ধে প্রশ্নই ভুল। কে যায় কে আসে ? তুমি কোথায় নাই ? এমন স্বর্গ কোথায় আছে, যেখানে তুমি পূর্ব হইতেই অবস্থিত নহ ? মাহুঘের আত্মা সর্বব্যাপী। তুমি কোথায় বাইবে ? কোথায় বাইবে না ? আত্মা ত সর্বত্র। হুতরাং সম্পূর্ণ জীবগুরু ব্যক্তির পক্ষে এই বালমূলভ স্বপ্ন, এই জন্মমূতুরূপ বালমূলভ ভ্রম, স্বপ্ন নরক প্রভৃতি স্বপ্ন—সবই একেবারে অন্তর্হিত হইয়া যায়, বাহাদের ভিতর কিঞ্চিৎ অজ্ঞান অবশিষ্ট আছে, তাহাদের পক্ষে উহা ব্রহ্মলোকান্ত নানাবিধ দৃশ্য দেখাইয়া অন্তর্হিত হয় ; অজ্ঞানীর পক্ষে উহা থাকিয়া যায়।

সমুদয় জগৎ, স্বর্গে বাইবে, মরিবে, জন্মিবে—এ কথা বিশ্বাস করে কেন ? আমি একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছি, উহার পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা পঠিত হইতেছে এবং উল্টান হইতেছে। আর এক পৃষ্ঠা আসিল

## মানুষের বার্থ স্বরূপ

উহাও উন্টান হইল। পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে কে? কে বার আসে? আমি নহি,—ঐ পুস্তকেরই পাতা উন্টান হইতেছে। সমুদ্র প্রকৃতিই আত্মার সম্মুখস্থ একধানি পুস্তকস্বরূপ। উহার অধ্যায়ের পর অধ্যায় পড়া হইয়া বাইতেছে ও উন্টান হইতেছে, নূতন দৃশ্য সম্মুখে আসিতেছে। উহাও পড়া হইয়া গেল ও উন্টান হইল। আবার নূতন অধ্যায় আসিল; কিন্তু আত্মা যেমন, তেমনই—অনন্তস্বরূপ। প্রকৃতি পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছেন, আত্মা নহেন। উহার কখন পরিণাম হয় না। জন্মমৃত্যু প্রকৃতিতে, তোমাতে নহে। তথাপি অজ্ঞেরা ভ্রান্ত হইয়া মনে করে, আমরা জন্মাইতেছি, মরিতেছি, প্রকৃতি নহেন; যেমন আমরা ভ্রান্তিবশতঃ মনে করি, সূর্য চলিতেছে, পৃথিবী নহেন। সূতরাং এ সকল ভ্রান্তিমান, যেমন আমরা ভ্রমবশতঃ রেলগাড়ীর পরিবর্তে মাঠকে সচল বলিয়া মনে করি। জন্ম-মৃত্যুভ্রান্তি ঠিক এইরূপ। যখন মানুষ কোন বিশেষরূপ ভাবে থাকে, তখন সে ইহাকেই পৃথিবী জন্তে তারা প্রভৃতি বলিয়া দেখে; আর বাহারা ঐরূপ মনোভাব-সম্পন্ন, তাহারাও ঠিক তাহাই দেখে! তোমার আমার মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক থাকিতে পারে, বাহারা বিভিন্ন প্রকৃতিসম্পন্ন। তাহারাও আমাদেরকে কখন দেখিবে না, আমরাও তাহাদেরকে কখন দেখিতে পাইব না। আমরা একরূপ চিত্তবৃত্তিসম্পন্ন প্রাণীকেই দেখিতে পাই। যে বস্তুগুলি একপ্রকার কম্পনবিশিষ্ট সেইগুলির মধ্যে একটি বাজিলেই অপরগুলি বাজিয়া উঠিবে। মনে কর, আমরা এক্ষণে যে রূপ প্রাণকম্পনসম্পন্ন, উহাকে আমরা ‘মানব-কম্পন’ নাম প্রদান করিতে পারি; যদি উহা পরিবর্তিত হইয়া



## জ্ঞানযোগ

যদি, তবে আর সমস্যা দেখা যাইবে না, উহার পরিবর্তে অসংখ্য দৃষ্ট আমাদের সমক্ষে আসিবে—হরত দেবতা ও দেবজগৎ কিম্বা অসং লোকের পক্ষে দানব ও দানবজগৎ ; কিন্তু ঐ সবগুলিই এই এক জগতেরই বিভিন্ন ভাব মাত্র। এই জগৎ মানব দৃষ্টিতে পৃথিবী, সূর্য, চন্দ্র, তারা প্রভৃতিরূপে আবার দানবের দৃষ্টিতে দেখিলে ইহাই নরক বা শাস্তিস্থানরূপে প্রতীত হইবে, আবার বাহারা স্বর্গে যাইতে চাহে, তাহারা এই স্থানকে স্বর্গ বলিয়া দেখিবে। বাহারা সারা জীবন ভাবিতেছে, আমরা স্বর্গসিংহাসনার উপরে নিকট গিয়া সারা জীবন তাহার উপাসনা করিব, তাহাদের মৃত্যু হইলে তাহারা তাহাদের চিন্তিত ঐ বিষয়ই দেখিবে। এই জগৎই তাহাদের চক্ষে একটি বৃহৎ স্বর্গে পরিণত হইয়া যাইতে তাহারা দেখিবে—নানাপ্রকার অঙ্গুর কিম্বা উজ্জ্বল বেড়াইতে আর দেবতার সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন। স্বর্গাদি সমুদয়ই মানুষের কৃত। অতএব অদ্বৈতবাদী বলেন,—দ্বৈতবাদীর কথা সত্য বটে, কিন্তু ঐ সকল তাহার নিজেরই রচিত। এই সব লোক, এই সব দৈত্য, পুনর্জন্ম প্রভৃতি সবই রূপক, মানবজীবনও তাহাই। ঐগুলি কেবল রূপক, আর মানবজীবন সত্য, ইহা হইতে পারে না। মানুষ সর্বদাই এই ভুল করিতেছে। অসংখ্য জিনিস—যথা স্বর্গ নরক প্রভৃতিকে রূপক বলিলে তাহারা বেশ বুঝিতে পারে, কিন্তু তাহারা নিজের অস্তিত্বকে রূপক বলিয়া কোন মতে স্বীকার করিতে চায় না। এই আপাত-প্রতীয়মান সমুদয়ই রূপকমাত্র আর আমরা শরীর—এই জ্ঞানই সর্বাপেক্ষা মিশা।—আমরা কখনই শরীর নহি, উহা হইতেও পারি না। আমরা কেবল মানুষ, ইহাই

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

ভয়ানক মিথ্যা কথা। আমরাই জগতের ঈশ্বর। ঈশ্বরের উপাসনা করিতে গিয়া আমরা নিজেদের অব্যক্ত আত্মারই উপাসনা করিয়া আসিতেছি। তুমি জন্ম হইতে পাপী ও অসৎ পুরুষ—এইটি ভাবাই সর্বাপেক্ষা মিথ্যা কথা। যিনি নিজে পাপী, তিনি কেবল অপরকে পাপী দেখিয়া থাকেন। মনে কর, এখানে একটি শিশু রহিয়াছে, আর তুমি টেবিলের উপর এক মোহরের খলি রাখিলে। মনে কর, একজন দস্যু আসিয়া ঐ মোহর লইয়া গেল। শিশুর পক্ষে ঐ মোহর খলির অবস্থান ও অন্তর্দান—উভয়ই সমান; তাহার ভিতরে চোর নাই, হুতরাং সে বাহিরেও চোর দেখে না। পাপী ও অসৎ লোকই বাহিরে পাপ দেখিতে পায়, কিন্তু সাধু লোকের পক্ষে তাহা বোধ হয় না। অত্যন্ত অসাধু পুরুষেরা এই জগৎকে নরকস্বরূপ দেখে; বাহারা মাঝামাঝি লোক, তাহারা ইহাকে স্বর্গস্বরূপে দেখে; আর বাহারা পূর্ণ সিদ্ধ পুরুষ, তাহারা ইহাকে সাক্ষাৎ ভগবানস্বরূপে দর্শন করেন। তখনই কেবল তাহার চক্ষু হইতে আবরণ চলিয়া যায়, আর তখন সেই ব্যক্তি পবিত্র ও শুদ্ধ হইয়া দেখিতে পান, তাহার দৃষ্টি একেবারে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। যে সকল দুঃস্থল তাহাকে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া উৎপীড়ন করিতেছিল, তাহা একেবারে চলিয়া যায়, আর যিনি আপনাকে এতদিন মানুষ, দেবতা, দানব প্রভৃতি বলিয়া মনে করিতেছিলেন, যিনি আপনাকে কখন উর্দ্ধে, কখন অধো, কখন পৃথিবীতে, কখন স্বর্গে, কখন বা অন্ত স্থানে অবস্থিত বলিয়া ভাবিতেছিলেন, তিনি দেখিতে পান—তিনি বাস্তবিক সর্বব্যাপী, তিনি কালের অধীন নন, কাল তাহার অধীন,

## জ্ঞানযোগ

সমুদয় স্বর্গ তাঁহার ভিতরে, তিনি কোনরূপ স্বর্গে অবস্থিত নহেন—আর মানুষ কোন না কোন কালের যে কোন দেবতা উপাসনা করিয়াছে, সবই তাঁহার ভিতরে, তিনি কোন দেবতার অবস্থিত নহেন; তিনি দেব, অমর, মানুষ, পশু, উদ্ভিদ, প্রস্তর প্রভৃতির সৃষ্টিকর্তা। আর তখন মানুষের প্রকৃত স্বরূপ তাঁহার নিকট এই জগৎ হইতে শ্রেষ্ঠতর, স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ঠতর এবং সর্বব্যাপী আকাশ হইতে অধিক সর্বব্যাপিরূপে প্রকাশ পায়। তখনই মানুষ নির্ভয় হইয়া যায়, তখনই মানুষ মুক্ত হইয়া যায়। তখন সব ভ্রান্তি চলিয়া যায়, সব হুঃখ দূর হইয়া যায়, সব ভয় একেবারে চিরকালের জন্ত শেষ হইয়া যায়। তখন জন্ম কোথায় চলিয়া যায়, তাহার সঙ্গে মৃত্যুও চলিয়া যায়; হুঃখ চলিয়া যায়, তাহার সঙ্গে সুখও চলিয়া যায়। পৃথিবী উড়িয়া যায়, তাহার সঙ্গে স্বর্গও উড়িয়া যায়; শরীর চলিয়া যায়, তাহার সঙ্গে মনও চলিয়া যায়। সেই ব্যক্তির পক্ষে সমুদয় জগৎই যেন অব্যক্ত ভাব ধারণ করে। এই যে শক্তিরূপের নিয়ত সংগ্রাম—নিয়ত সংঘর্ষ, ইহা একেবারে স্থগিত হইয়া যায়, আর বাহ্য শক্তি ও ভূতরূপে, প্রকৃতির বিভিন্ন চেষ্টারূপে প্রকাশ পাইতেছিল, বাহ্য স্বয়ং প্রকৃতিরূপে প্রকাশ পাইতেছিল, বাহ্য স্বর্গ, পৃথিবী, উদ্ভিদ, পশু, মানুষ, দেবতা প্রভৃতিরূপে প্রকাশ পাইতেছিল, সেই সমুদয় এক অনন্ত অচ্ছেদ্য, অপরিণামী সত্তারূপে পরিণত হইয়া যায়; আর জ্ঞানী পুরুষ দেখিতে পান, তিনি সেই সত্তার সহিত অভেদ। “যেমন আকাশে নানাবর্ণের মেঘ আসিয়া ধানিকঙ্কণ খেলা করিয়া পরে অন্তর্হিত হইয়া যায়,” সেইরূপ এই আত্মার সম্মুখে পৃথিবী, স্বর্গ, চন্দ্রলোক, দেবতা, সুখহুঃখ প্রভৃতি

## মাহুষের যথার্থ স্বরূপ

আসিতেছে ; কিন্তু উহারা সেই অনন্ত অপরিণামী নীলবর্ণ আকাশকে আমাদের সম্মুখে রাখিয়া অস্তহিত হয়। আকাশ কখন পরিণাম প্রাপ্ত হয় না, মেঘই কেবল পরিণাম প্রাপ্ত হয়। ক্রমশঃ আমরা মনে করি, আমরা অপবিত্র, আমরা সান্ত। আমরা জগৎ হইতে পৃথক। প্রকৃত মাহুষ এই এক অখণ্ড সত্তাবরূপ।

এক্ষণে দুইটি প্রশ্ন আসিতেছে। প্রথমটি এই, “ঋত্বিজ্ঞান উপলব্ধি করা কি সম্ভব ?” এতক্ষণ পর্য্যন্ত ত মতের কথা হইল ; অপরোক্ষানুভূতি কি সম্ভব ?” হাঁ, সম্পূর্ণই সম্ভব। এমন অনেক লোক সংসারে এখনও জীবিত, যাহাদের পক্ষে অজ্ঞান চিরকালের জন্য চলিয়া গিয়াছে। ইহারা কি এই সত্য উপলব্ধি করিবার পরক্ষণেই মরিয়া যান ? আমরা যত শীঘ্র মনে করি, তত শীঘ্র নয়। এক কাষ্ঠদণ্ড সংযোজিত দুইটি চক্র একত্র চলিতেছে। যদি আমি একখানি চক্র ধরিয়া সংযোগ কাষ্ঠদণ্ডটিকে কাটিয়া ফেলি, তবে আমি যে চক্রখানি ধরিয়াছি, তাহা ধামিয়া বাইবে ; কিন্তু অপর চক্রের উপর পূর্বপ্রদত্ত বেগ রহিয়াছে, সুতরাং উহা কিছুক্ষণ গিয়া তবে পড়িয়া বাইবে। পূর্ণ শুদ্ধস্বরূপ আত্মা যেন একখানি চক্র, আর শরীরমনরূপ ভ্রান্তি আর একটি চক্র, কণ্ঠরূপ কাষ্ঠদণ্ড দ্বারা যোজিত। জানই সেই কুঠার, বাহা ঐ দুইটির সংযোগদণ্ড ছেদন করিয়া দেয়। যখন আত্মারূপ চক্র স্থগিত হইয়া বাইবে, তখন আত্মা, আসিতেছেন বাইতেছেন অথবা তাঁহার জন্মমৃত্যু হইতেছে, এ সকল অজ্ঞানের ভাব পরিত্যাগ করিবেন, আর প্রকৃতির সহিত তাঁহার মিলিতভাব, এবং অভাব বাসনা—সব চলিয়া বাইবে ; তখন আত্মা দেখিতে পাইবেন, তিনি,

## জ্ঞানযোগ

পূর্ণ, বাসনারহিত। কিন্তু শরীরমনরূপ অপর চক্রের প্রাক্তন কর্মের বেগ থাকিবে। সুতরাং যতদিন না এই প্রাক্তন কর্মের বেগ একেবারে নিবৃত্ত হয়, ততদিন উহারা থাকিবে; ঐ বেগ নিবৃত্ত হইলে শরীরমনের পতন হইবে, তখন আত্মা মুক্ত হইবেন। তখন আর স্বর্গে যাওয়া বা স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসা এমন কি ব্রহ্মলোকে গমন পর্য্যন্ত স্থগিত হইয়া যাইবে; কারণ তিনি কোথা হইতে আসিবেন, কোথায়ই বা যাইবেন? যে ব্যক্তি এই জীবনেই এই অবস্থা লাভ করিয়াছেন, বাহার পক্ষে অন্ততঃ এক মিনিটের জন্তও এই সংসারদৃশ্য পরিবর্তিত হইয়া গিয়া সত্য প্রতিভাত হইয়াছে, তিনি জীবমুক্ত বলিয়া কথিত হন। এই জীবমুক্ত অবস্থা লাভ করাই বেদান্তীর লক্ষ্য।

এক সময়ে আমি ভারত মহাসাগরের উপকূলে ভারতের পশ্চিম-ভাগস্থ মরুখণ্ডে ভ্রমণ করিতেছিলাম। আমি অনেক দিন ধরিয়া পদব্রজে মরুতে ভ্রমণ করিলাম, কিন্তু প্রতিদিন এই দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতাম যে, চতুর্দিকে স্থলর স্থলর হ্রদ রহিয়াছে, তাহাদের সকলগুলির চতুর্দিকে বৃক্ষরাজি বিরাজিত আর ঐ জলে বৃক্ষ-সমূহের ছায়া বিপরীতভাবে পড়িয়া নড়িতেছে। কি অদ্ভুত দৃশ্য! ইহাকে আবার লোকে মরুভূমি বলে! আমি একমাস ভ্রমণ করিলাম, ভ্রমণ করিতে করিতে এই অদ্ভুত হ্রদসকল ও বৃক্ষরাজি দেখিতে লাগিলাম। একদিন অতিশয় তৃষার্ত হওয়ার আমার একটু জল খাইবার ইচ্ছা হইল, সুতরাং আমি ঐ স্থলর নির্মল হ্রদসমূহের মধ্যে একটির দিকে অগ্রসর হইলাম। অগ্রসর হইবামাত্র হঠাৎ উহা অদৃশ্য হইল, আর আমার মনে কেখন

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

এই জ্ঞানের উদয় হইল, 'যে মরীচিকা সন্ধ্যাে সারাজীবন পুস্তকে পড়িয়া আসিতেছি, এ সে মরীচিকা'। আর তাহার সহিত এই জ্ঞানও আসিল—'এই সারা মাসের মধ্যে প্রত্যহই আমি মরীচিকাই দেখিয়া আসিতেছি, কিন্তু জানিতাম না যে, ইহা মরীচিকা'। তার পরদিন আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। পূর্বের মতই হ্রদ দেখা যাইতে লাগিল, কিন্তু ঐ সঙ্গে সঙ্গে এই জ্ঞানও আসিতে লাগিল, যে, উহা মরীচিকা, সত্য হ্রদ নহে। এই জগৎ সন্ধ্যােও তরুণ। আমরা প্রতি দিন, প্রতি মাস, প্রতি বৎসর এই জগৎস্বরূপে ভ্রমণ করিতেছি, কিন্তু মরীচিকাকে মরীচিকা বলিয়া বুঝিতে পারিতেছি না। একদিন এই মরীচিকা অদৃশ্য হইবে, কিন্তু উহা আবার আসিবে। শরীর প্রাক্তন কশ্মের অধীন থাকিবে স্তরাতঃ ঐ মরীচিকা ফিরিয়া আসিবে। যতদিন আমরা কৰ্ম্ম দ্বারা আবদ্ধ, ততদিন জগৎ আমাদের সম্মুখে আসিবে। নর, নারী, পুত্র, উদ্ভিদ, আসক্তি, কর্তব্য—সব আসিবে, কিন্তু উহারা পূর্বের দ্বারা আমাদের উপর শক্তিবিস্তারে সমর্থ হইবে না। এই নব জ্ঞানের প্রভাবে কশ্মের শক্তি নাশ হইবে, উহার বিষদীপ্ত ভাবিয়া বাইবে; জগৎ আমাদের পক্ষে একেবারে পরিবর্তিত হইয়া বাইবে; কারণ, যেমন জগৎ দেখা যাইবে তেমনি উহার সহিত সত্য ও মরীচিকার প্রভেদ জ্ঞানও আসিবে।

তখন এই জগৎ আর সেই পূর্বের জগৎ থাকিবে না। তবে এইরূপ জ্ঞানসাধনে একটি বিপদাশঙ্কা আছে। আমরা দেখিতে পাই, প্রতি দেশেই লোকে এই বেদান্তদর্শনের মত গ্রহণ করিয়া বলে, "আমি ধর্ম্মার্থের অতীত, আমি বিধিনিষেধের অতীত,

## জ্ঞানযোগ

সুতরাং আমি বাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে পারি।" এই দেশেই দেখিবে, অনেক অজ্ঞানী বলিয়া থাকে, "আমি বদ্ধ নহি, আমি স্বয়ং ঈশ্বরস্বরূপ; আমি বাহা ইচ্ছা, তাহাই করিব।" ইহা ঠিক নহে, যদিও ইহা সত্য যে, আত্মা ভৌতিক, মানসিক বা নৈতিক—সর্বপ্রকার নিয়মের অতীত। নিয়মের মধ্যে বন্ধন, নিয়মের বাহিরে মুক্তি। ইহাও সত্য যে, মুক্তি আত্মার জন্মগত স্বভাব, উহা তাঁহার জন্মপ্রাপ্ত স্বত্ব, আর আত্মার যথার্থ মুক্তস্বভাব ভৌতিক আবরণের মধ্য দিয়া মানুষের আপাত-পন্থীমান মুক্তস্বভাবরূপে প্রভীত হইতেছে। তোমার জীবনের প্রতি মুহূর্তই তুমি আপনাকে মুক্ত বলিয়া অনুভব করিতেছ। আমরা আপনাকে মুক্ত অনুভব না করিয়া এক মুহূর্তও জীবিত থাকিতে পারি না, কথা কহিতে পারি না, কিছা খাস-প্রখাসও ফেলিতে পারি না। কিন্তু আবার, অল্প চিন্তায় ইহাও প্রমাণিত হয় যে, আমরা যন্ত্রতুল্য, মুক্ত নহি। তবে কোনটি সত্য? এই যে 'আমি মুক্ত'—এই ধারণাটিই কি ভ্রমাত্মক! একদল বলেন,—'আমি মুক্ত-স্বভাব' এই ধারণা ভ্রমাত্মক, আবার অপর সকল দল বলেন,—'আমি বদ্ধভাবাপন্ন'—এই ধারণাই ভ্রমাত্মক। তবে এই দ্বিবিধ অমুভূতি কোথা হইতে আসিয়া থাকে? মানুষ প্রকৃত পক্ষে মুক্ত; মানুষ পরমার্থতঃ বাহা, তাহা মুক্ত ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না; কিন্তু যখনই তিনি মায়ায় জগতে আসেন, যখনই তিনি নানারূপের মধ্যে পড়েন, তখনই তিনি বদ্ধ হইয়া যান। 'স্বাধীন ইচ্ছা' ইহা বলাই ভুল। ইচ্ছা কখন স্বাধীন হইতেই পারে না। কি করিয়া হইবে? প্রকৃত মানুষ যিনি, যখন তিনি বদ্ধ হইয়া যান, তখনই তাঁহার ইচ্ছার

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

উদ্ভব হ'ব, তাহার পূর্বে নহে। মানুষের ইচ্ছা বদ্ধভাবাপন্ন, কিন্তু উহার মূল যাহা, তাহা নিত্যকালের জন্ত মুক্ত। সুতরাং বন্ধনের অবস্থাতেও এই মনুষ্যজীবনেই হউক, দেবজীবনেই হউক, স্বর্গে অবস্থানকালেই হউক, আর মর্ত্যে অবস্থানকালেই হউক, আমাদের বিধিদ্ভূত অধিকারস্বরূপ এই মুক্তির স্মৃতি থাকিয়া যায়। আর জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে আমরা সকলেই ঐ মুক্তির দিকেই চলিয়াছি। যখন মানুষ মুক্তিলাভ করেন, তখন তিনি নিয়মের দ্বারা কিরূপে বদ্ধ হইতে পারেন? জগতের কোন নিয়মই তাঁহাকে বদ্ধ করিতে পারে না। কারণ, এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডই তাঁহার। তিনি তখন সমুদয় বিশ্বব্রহ্মাণ্ডস্বরূপ। ~~হয়~~ বল—তিনি সমুদয় জগৎ না হয় বল,—তাঁহার পক্ষে জগতের অস্তিত্বই নাই। তবে তাঁহার লিঙ্গ দেশ ইত্যাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব কিরূপে থাকিবে? তিনি কিরূপে বলিবেন—আমি পুরুষ, আমি স্ত্রী, অথবা আমি বালক? এগুলি কি মিথ্যা কথা নহে? তিনি জানিয়াছেন—সেগুলি মিথ্যা। তখন তিনি এইগুলি পুরুষের অধিকার, এইগুলি স্ত্রীর অধিকার,—কিরূপে বলবেন—কাহারও কিছুই অধিকার নাই, কাহারও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। পুরুষ নাই, স্ত্রীও নাই; আত্মা লিঙ্গহীন, নিত্যশুদ্ধ। আমি পুরুষ বা স্ত্রী বলা, অথবা আমি অমুক-দেশবাসী বলা মিথ্যাবাদ মাত্র। সমুদয় জগৎই আমার দেশ, সমুদয় জগৎই আমার; কারণ, সমুদয় জগতের দ্বারা যেন আমি আপনাকে আবৃত করিয়াছি। সমুদয় জগৎ যেন আমার শরীর হইয়াছে। কিন্তু আমরা দেখিতেছি—অনেক লোকে বিচারের সময় এই সব কথা বলিয়া কার্যের সময় অপবিত্র কার্য সকল করিয়া



## ভ্রাম্যবোগ

থাকে আর যদি আমরা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি—কেন তাহারা এইরূপ করিতেছে, তাহার উত্তর দিবে, ‘এ তোমাদের বৃষ্টিবার ভ্রম। আমাদের দ্বারা কোন অজ্ঞায় কার্য হওয়া অসম্ভব।’ এই সকল লোককে পরীক্ষা করিবার উপায় কি? উপায় এই,—

যদিও সমসং উভয় আত্মার খণ্ড প্রকাশমাত্র, তথাপি অন্যতরই আত্মার বাহ্য আবরণ, আর ‘সং’ ভাব—মানুষের প্রকৃত স্বরূপ যে আত্মা, তাঁহার অপেক্ষাকৃত নিকটতম আবরণ। যতদিন না মানুষ ‘অসং’এর স্তর ভেদ করিতে পারিতেছেন, ততদিন তিনি সত্যের স্তরে পহুচ্ছিতেই পারিবেন না; আর যতদিন না তিনি সমসং উভয় স্তর ভেদ করিতে পারিতেছেন, ততদিন তিনি আত্মার নিকট পহুচ্ছিতে পারিবেন না। আত্মার নিকট পহুচ্ছিলে তাঁহার কি অবশিষ্ট থাকে? অতি, সামান্ত কৰ্ম, ভূত-জীবনের কার্যের অতি সামান্ত বেগই অবশিষ্ট থাকে, কিন্তু এ বেগ—শুভকর্মেরই বেগ। যতদিন না অসংস্রব একেবারে রহিত হইয়া যাইতেছে, যতদিন না পূর্বের অপবিত্রতা একেবারে দূর হইয়া যাইতেছে, ততদিন কোন ব্যক্তির পক্ষে সত্যকে প্রত্যক্ষ এবং উপলব্ধি করা অসম্ভব। সুতরাং, যিনি আত্মার নিকট পহুচ্ছিয়াছেন, যিনি সত্যকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহার কেবল ভূত-জীবনের শুভ সংস্কার শুভ বেগগুলি অবশিষ্ট থাকে। শরীরে বাস করিলেও এবং অনবরত কৰ্ম করিলেও তিনি কেবল সংকৰ্ম করেন; তাঁহার মুখ সকলের প্রতি কেবল আশীর্বাদ বর্ষণ করে, তাঁহার হস্ত কেবল সংকার্য্যই করিয়া থাকে, তাঁহার মন কেবল সং চিন্তা করিতেই সমর্থ, তাঁহার উপস্থিতিই, তিনি যেখানেই যান না কেন, সর্বত্রই মানবজাতির

মহাকাব্যগর। এরূপ ব্যক্তির দ্বারা কোন অসৎ কর্ম কি সম্ভব ? তোমাদের স্বরূপ রাখা উচিত, 'প্রত্যক্ষানুভূতি,' এবং 'তুমি মুখে' বলার ভিতর বিস্তর প্রভেদ। অজ্ঞান ব্যক্তিও নানা জ্ঞানের কথা কহিয়া থাকে। তোতা পাখীও এইরূপ বকিয়া থাকে। মুখে বলা এক, উপলব্ধি আর এক। দর্শন, মতামত, বিচার, শাস্ত্র, মন্দির, সম্প্রদায় প্রভৃতি কিছু মন্দ নয়, কিন্তু এই প্রত্যক্ষানুভূতি হইলে ওসব আর থাকে না। মানচিত্র অবশ্য উপকারী কিন্তু মানচিত্র অঙ্কিত দেশ স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়া, তার পর আবার সেই মানচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত কর, তখন তুমি কত প্রভেদ দেখিতে পাইবে। সুতরাং যাহারা সত্য উপলব্ধি করিয়াছে তাহাদিগকে আর উহা বুঝিবার জ্ঞান জ্ঞান-যুক্তি তর্কবিতর্ক প্রভৃতির আশ্রয় লইতে হয় না। তাহাদের পক্ষে উহা তাহাদের অন্তরাত্মার মর্মে মর্মে প্রবিষ্ট হইয়াছে— প্রত্যক্ষেরও প্রত্যক্ষ হইয়াছে। বেদান্তবাদীদের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, উহা যেন তাহার করামলকবৎ হইয়াছে। প্রত্যক্ষ উপলব্ধিকারীরা অসঙ্গতিচিন্তে বলিতে পারেন, 'এই যে, আত্মা রহিয়াছে।' তুমি তাঁহাদের সহিত যতই তর্ক কর না কেন, তাঁহারা তোমার কথায় হাসিবেন মাত্র, তাঁহারা উহা আবোল তাবোল বাণ্য বলিয়া মনে করিবেন। শিশু যা তা বলুক না কেন, তাঁহারা তাহাতে কোন কথা কহেন না। তাঁহারা সত্য উপলব্ধি করিয়া "ভরপুর" হইয়া আছেন। মনে কর, তুমি একটি দেশ দেখিয়া আসিয়াছ, আর একজন ব্যক্তি তোমার নিকট আসিয়া এই তর্ক করিতে লাগিল যে, ঐ দেশের

## জ্ঞানযোগ

কখন অস্তিত্বই ছিল না ; এইরূপ সে জমাগত তর্ক করিয়া বাইতে পারে, কিন্তু তাহার প্রতি তোমার মনের ভাব এইরূপ হইবে যে, সে ব্যক্তি বাতুলার উপযুক্ত। এইরূপ যিনি ধর্মের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি বলেন, “জগতে ধর্ম সর্বদা যে সকল কথা শুনা যায়, সে সকল কেবল বাণকের কথামাত্র। প্রত্যক্ষাভূত্বই ধর্মের সার কথা।” ধর্ম উপলব্ধি করা বাইতে পারে। প্রশ্ন এই, তুমি কি উহার অধিকারী হইয়াছ ? তোমার কি ধর্মের আবশ্যকতা আছে ? যদি তুমি ঠিক ঠিক চেষ্টা কর, তবে তোমার প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইবে, তখনই তুমি প্রকৃতপক্ষে ধার্মিক হইবে। যতদিন না তোমার এই উপলব্ধি হইতেছে, ততদিন তোমাতে এবং নাস্তিকে কোন প্রভেদ নাই। নাস্তিকেরা তবু অকপট, কিন্তু যে বলে, ‘আমি ধর্ম বিশ্বাস করি’ অথচ কখন উহা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করে না, সে অকপট নহে।

তার পরের প্রশ্ন এই—উপলব্ধির পরে কি হয় ? মনে কর, আমরা জগতের এই অথও ভাব (আমরাই যে সেই একমাত্র অনন্ত পুরুষ, তাহা) উপলব্ধি করিলাম ; মনে কর, আমরা জগত পারিলাম,—আমরাই একমাত্র আছেন, আর তিনিই বিভিন্ন ভাবে প্রকাশ পাইতেছেন ; এইরূপ জানিতে পারিলে, তার পর আমাদের কি হয় ? তাহা হইলে, আমরা কি নিশ্চেষ্ট হইয়া এক কোণে বসিয়া মরিয়া যাইব ? জগতের ইহা দ্বারা কি উপকার হইবে ? সেই প্রাচীন প্রশ্ন আবার ঘুরিয়া ফিরিয়া ! প্রথমতঃ, উহা দ্বারা জগতের উপকার হইবে কেন ? ইহার কি কোন যুক্তি আছে ? লোকের এই প্রশ্ন করিবার কি অধিকার আছে, ইহাতে জগতের কি উপকার

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

হইবে? ইহার অর্থ কি?—ছোট ছেলে মিষ্ট জব্য ভালবাসে; মনে কর, তুমি তাড়িতের বিষয়ে কিছু গবেষণা করিতেছ। শিশু তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, 'ইহাতে কি মিষ্টি কেনা যায়?' তুমি বলিলে, 'না'। 'তবে ইহাতে কি উপকার হইবে?' তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনার ব্যাপ্ত দেখিলেও লোকে এইরূপ জিজ্ঞাসা করিয়া বসে, 'ইহাতে জগতের কি উপকার হইবে? ইহাতে কি আমাদের টাকা হইবে?' 'না'। 'তবে ইহাতে আর উপকার কি?' মানুষ জগতের হিত করা অর্থে এইরূপই বুঝিয়া থাকে। তথাপি ষম্মের এই প্রত্যক্ষানুভূতিই জগতের সম্পূর্ণ উপকার করিয়া থাকে। লোকের ভয় হয়,—যখন সে এই অবস্থা লাভ করিবে, যখন সে উপলব্ধি করিবে যে, সবই এক, তখন তাহার প্রেমের প্রসবণ শুকাইয়া যাইবে; জীবনের মূল্যবান বাহা কিছু সব চলিয়া যাইবে; এই জীবনে ও পরজীবনে তাহার বাহা কিছু ভালবাসিত, তাহাদের পক্ষে তাহার কিছুই থাকিবে না। কিন্তু লোকে এ বিষয় একবার ভাবিয়া দেখে না যে, যে সকল ব্যক্তি নিজ সুখচিন্তায় একরূপ উদাসীন, তাহারাই জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম্মী হইয়া গিয়াছেন। তখনই মানুষ যথার্থ ভালবাসে, যখন দেখিতে পায়, তাহার ভালবাসার জিনিস কোন ক্ষুদ্র মর্ত্য জীব নহে। তখনই মানুষ যথার্থ ভালবাসিতে পারে, যখন সে দেখিতে পায়, তাহার ভালবাসার পাত্র—খানিকটা মৃত্তিকাখণ্ড নহে, বহু ভগবান। শ্রী স্বামীকে আরও অধিক ভালবাসিবেন, যদি তিনি ভাবেন,—স্বামী সাক্ষাৎ ব্রহ্মস্বরূপ। স্বামীও শ্রীকে অধিক ভালবাসিবেন, যদি তিনি জানিতে পারেন,—শ্রী বহু ব্রহ্মস্বরূপ। সেই মাতাও সন্তানপক্ষে ..

## জ্ঞানযোগ

বেশী ভালবাসিবেন, যিনি সন্তানগণকে ব্রহ্মস্বরূপ দেখেন। সেই ব্যক্তি তাঁহার মহা শত্রুকণ্ড প্রীতি করিবেন, যিনি জানেন,—ঐ শত্রু সাক্ষাৎ ব্রহ্মস্বরূপ। সেই ব্যক্তিই সাধু ব্যক্তিকে ভালবাসিবেন, যিনি জানেন,—সেই সাধু ব্যক্তি সাক্ষাৎ ব্রহ্মস্বরূপ। সেই লোকেই আবার অতিশয় অসাধু ব্যক্তিকেও ভালবাসিবেন, যিনি জানেন,—সেই অসাধুতম পুরুষেরও পশ্চাতে সেই প্রভু রহিয়াছেন। ধাঁহার পক্ষে এই ক্ষুদ্র অহং একেবারে মৃত হইয়া গিয়াছে, এবং তৎস্থল জৈশ্বর অধিকার করিয়া বসিয়াছেন, সেই ব্যক্তি জগৎকে ইচ্ছিতে পরিচালন করিতে পারেন। তাঁহার পক্ষে সমুদ্র জগৎ সম্পূর্ণরূপে অন্ত আকার ধারণ করে। দুঃখকর ক্রেশকর যাহা কিছু, সবই তাঁহার পক্ষে চলিয়া যায়; সকল প্রকার গোলমাল—দুন্দ্ব মিটিয়া যায়। জগৎ তখন তাঁহার পক্ষে কাগজের মত। না হইয়া (যেখানে আমরা প্রতিদিন এক টুকরা রুটির জন্য ঝগড়া মারামারি করি) আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্ররূপে পরিণত হইবে। তখন জগৎ অতি সুন্দরভাবে পরিণত হইবে। এইরূপ ব্যক্তিরই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে,—‘এই জগৎ কি সুন্দর’। তাঁহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, সবই মঙ্গলস্বরূপ। এইরূপ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইতে জগতের এই মহান্ হিত হইবে যে, জগতের এই সকল বিবাদ—গুণগোল সব দূর হইয়া জগতে শান্তির রাজ্য হইবে। যদি জগতের সকল মানুষ আজ এই মহান্ সত্যের এক বিন্দুও উপলব্ধি করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার পক্ষে এই সমুদ্র জগৎই আর একরূপ ধারণ করিবে; আর, এই সব গুণগোলের পরিবর্তে শান্তির রাজ্য আসিবে। অসত্যভাবে

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

ভাড়াভাড়া করিয়া সকলকে ছাড়াইয়া বাইবার প্রবৃত্তি জগৎ হইতে চলিয়া যাইবে। উহার সঙ্গে সঙ্গেই সকল প্রকার অশান্তি, সকল প্রকার স্তূর্ণা, সকল প্রকার ঈর্ষা এবং সকল প্রকার অশুভ চির-কালের জন্য চলিয়া যাইবে। তখন দেবতারা এই জগতে বাস করিবেন। তখন এই জগতই স্বর্গ হইয়া যাইবে। আর যখন দেবতার দেবতার খেলা, যখন দেবতার দেবতার কাজ, যখন দেবতার দেবতার প্রেম, তখন কি আর অশুভ থাকিতে পারে? ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির এই মহা সূক্ষ্ম। সমাজে তোমরা যাহা কিছু দেখিতেছ, সবই তখন পরিবর্তিত হইয়া অন্তরূপ ধারণ করিবে? তখন তোমরা মানুষকে আর ধারাপ বলিয়া দেখিবে না; ইহাই প্রথম মহালাভ। তখন তোমরা আর কোন অন্তারকার্য্যকারী দরিদ্র নরনারীর দিকে স্নানপূর্ব্বক দৃষ্টিপাত করিবে না। হে মহিলাগণ, তোমরা আর, যে ছুঃখিনী কামিনী রাত্রিতে পথে ভ্রমণ করিয়া বেড়ার, স্নানপূর্ব্বক তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিবে না; কারণ, তোমরা সেখানেও সাফাৎ ঈশ্বরকে দেখিবে। তখন তোমাদের আর ঈর্ষা বা অপরকে শাস্তি দিবার ভাব উদয় হইবে না; ঐ সবই চলিয়া যাইবে। তখন প্রেম এত প্রবল হইবে যে মানবজাতিকে সংপথে পরিচালিত করিতে আর চাবুকের প্রয়োজন হইবে না।

যদি জগতে নরনারীগণের লক্ষ ভাগের এক ভাগও শুদ্ধ চূপ করিয়া বসিয়া ধ্যানিকত্বের জন্যও বলেন,—“তোমরা সকলেই ঈশ্বর; হে মানবগণ, হে পশুগণ, হে সর্ব্বপ্রকার জীবিত প্রাণী, তোমরা সকলেই এক জীবন্ত ঈশ্বরের প্রকাশ,” তাহা হইলে অর্দ্ধ-খণ্টার মধ্যেই সমুদয় জগৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। তখন

## জ্ঞানযোগ

চতুর্দিকে ঘূর্ণার বীজ প্রক্ষেপ না করিয়া, জৈব ও অসং চিন্তার  
প্রবাহ প্রক্ষেপ না করিয়া, সকল দেশের লোকেই চিন্তা করিবে,—  
সবই তিনি। বাহ্য কিছু দেখিতেছ বা অনুভব করিতেছ, সবই  
তিনি। তোমার মধ্যে অন্তত না থাকিলে, তুমি অন্তত দেখিবে  
কিরূপে? তোমার মধ্যে চোর না থাকিলে, তুমি কেমন করিয়া  
চোর দেখিবে? তুমি নিজে ধনী না হইলে, ধনী দেখিবে কিরূপে?  
সাধু হও, তাহা হইলে অসাধু ভাব তোমার পক্ষে একেবারে চলিয়া  
যাইবে। এইরূপে সমুদয় জগৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। ইহাই  
সমাজের মহৎ লাভ। মানুষের পক্ষে ইহা মহৎ লাভ। এই সকল  
ভাব ভারতে প্রাচীনকালে অনেক বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি আবিষ্কার  
ও কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন। কিন্তু আচার্য্যগণের সঙ্কীর্ণতা  
এবং দেশের পরাধীনতা প্রভৃতি নানাবিধ কারণে এই সকল চিন্তা  
চতুর্দিকে প্রচার হইতে পার নাই। তাহা না হইলেও, এগুলি  
খুব মহাসত্য; যেখানেই এগুলি তাহাদের প্রভাব বিস্তার  
করিতে পাইয়াছে, সেইখানেই মানুষ দেবভাবাপন্ন হইয়াছে।  
এইরূপ একজন দেবপ্রকৃতি মানুষের দ্বারা আমার সমুদয় জীবন  
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে; ইহার সন্থদে আগামী রবিবার  
তোমাদের নিকট বলিব। এক্ষণে এই সকল ভাব জগতে প্রচারিত  
হইবার সময় আসিতেছে। মঠে আবদ্ধ না থাকিয়া, কেবল  
পণ্ডিতদের পাঠের জন্য দার্শনিক পুস্তকসমূহে আবদ্ধ না থাকিয়া,  
কেবল কতকগুলি সম্প্রদায়ের এবং কতকগুলি পণ্ডিত ব্যক্তির  
একচেটিয়া অধিকারে না থাকিয়া, উহা সমুদয় জগতে প্রচারিত  
হইবে; তাহাতে উহা সাধু, পাপী, আবালবৃদ্ধবনিতা, শিক্ষিত

## মানুষের যথার্থ স্বরূপ

অশিক্ষিত—সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি হইতে পারে। তখন এই সকল ভাব জগতের বায়ুতে খেলা করিতে থাকিবে, আর আমরা যে বায়ু শ্বাস-প্রশ্বাস দ্বারা গ্রহণ করিতেছি, তাহার প্রত্যেক তালে তালে বলিবে,—‘তত্ত্বমসি’। এই অসংখ্য চক্ষুঃস্বর্গ্য-পূর্ণ সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড, বাক্য-উচ্চারণকারী প্রত্যেক পদার্থের ভিতর দিয়া বলিবে,—‘তত্ত্বমসি’।



## মায়া ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

আমরা দেখিয়াছি, অদ্বৈত বেদান্তের একতম মূলভিত্তিস্বরূপ মায়াবাদ অক্ষুটভাবে সংহিতাতেও দেখিতে পাওয়া যায়, আর উপনিষদে যে সকল তত্ত্ব খুব পরিশুট ভাব ধারণ করিয়াছে, সংহিতাতে তাহার সবগুলিই অক্ষুটভাবে কোন না কোন আকারে বর্তমান। আপনারা অনেকেই এক্ষণে মায়াবাদের তত্ত্ব সম্পূর্ণরূপে অবগত হইয়াছেন এবং বুঝিতে পারিয়াছেন; অনেক সময়ে লোকে ভ্রান্তিবশতঃ মায়াকে ‘ভ্রম’ বলিয়া ব্যাখ্যা করে; অতএব তাঁহারা যখন জগৎকে মায়া বলেন, তখন উহাকেও ‘ভ্রম’ বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে হয়। মায়ার ‘ভ্রম’ এই অর্থ বড় ঠিক নহে। মায়া কোন বিশেষ মত নহে, উহা কেবল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের স্বরূপ বর্ণনা মাত্র। সেই মায়াকে বুঝিতে হইলে, আমাদেরকে সংহিতা পর্য্যন্ত ঘাইতে হইবে এবং প্রথমে মায়া সম্বন্ধে কি ধারণা ছিল, তাহা পর্য্যন্ত দেখিতে হইবে। আমরা দেখিয়াছি লোকের দেবতার জ্ঞান কিরূপে আসিল। বুঝিতে হইবে, এই দেবতার প্রথমে কেবল শক্তিশালী পুরুষমাত্র ছিলেন। আপনারা অনেক গ্রীক, হিব্রু, পারস্য বা অপরাপর জাতির প্রাচীন শাস্ত্রে দেবতার আমাদের দৃষ্টিতে যে সকল কার্য্য অতীব স্থগিত, সেই সকল কার্য্য করিতেছেন, এইরূপ বর্ণনা দেখিয়া ভীত হইয়া থাকেন;

## মায়া ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

কিন্তু আমরা সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া যাই যে, আমরা উনবিংশ শতাব্দীর লোক, আর এই সব দেবতা অনেক সহস্র বর্ষ পূর্বের জীব; আর আমরা ইহাও ভুলিয়া যাই যে, ঐ সকল দেবতার উপাসকেরা তাঁহাদের চরিত্রে কিছু অসঙ্গত দেখিতে পাইতেন না, বা তাঁহারা তাঁহাদের দেবতাদের বৈরূপ বর্ণনা করিতেন, তাহাতে তাঁহারা কিছুমাত্র ভয় পাইতেন না, কারণ সেই সকল দেবতারা তাঁহাদেরই মত ছিলেন। আমাদের সারা জীবনে আমাদের এই শিক্ষা করিতে হইবে যে, প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার নিজ নিজ আদর্শ-রূপে বিচার করিতে হইবে, অপরের আদর্শরূপে নয়। তাহা না করিয়া, আমরা আমাদের নিজ আদর্শ দ্বারা অপরের বিচার করিয়া থাকি। এরূপ করা উচিত নয়। আমাদের চতুর্পার্শ্ববর্তী লোকসকলের সহিত ব্যবহার করিবার সময় আমরা সর্বদাই এই ভুলে পড়ি, আর আমার ধারণা, অপরের সহিত আমাদের যাহা কিছু বিবাদ বিসংবাদ হয়, তাহা কেবল এই এক কারণ হইতে হয় যে, আমরা অপরের দেবতাকে আমাদের নিজ দেবতা দ্বারা, অপরাপর আদর্শ আমাদের নিজ আদর্শ দ্বারা এবং অপরের অভিসন্ধি আমাদের নিজ অভিসন্ধি দ্বারা বিচার করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। বিশেষ বিশেষ অবস্থায় আমি হয়ত কোন বিশেষ কার্য করিতে পারি, আর যখন আমি দেখি, আর একজন লোক সেইরূপ কার্য করিতেছে, আমি মনে করিয়া নই তাহারও সেই অভিসন্ধি; আমার মনে একথা একবারও উদয় হয় না যে, যদিও ফল সমান হইতে পারে, তথাপি ভিন্ন ভিন্ন সহস্র সহস্র কারণ সেই একই ফল প্রসব করিতে পারে। আমি যে কারণে সেই কার্য

## জ্ঞানযোগ

করিতে প্রবর্তিত হইয়া থাকি, তিনি সেই কার্য অস্ত অতিসঙ্কীর্ণ করিতে পারেন। সুতরাং ঐ সকল প্রাচীন ধর্ম বিচার করিবার সময়, আমরা যে ভাবে অপরের সম্বন্ধে বিচার করিয়া থাকি, সেইরূপ ভাবে যেন বিচারে অগ্রসর না হই; কিন্তু আমরা যেন সেই প্রাচীন কালের চিন্তা প্রণালীর ভাবে আপনাদিগকে ভাবি করিয়া বিচার করি।

ওল্ড টেষ্টামেন্টের নির্ধূর জিহোভার বর্ণনার অধীনে ভীত হইয়া থাকেন; কিন্তু ভীত হইবার কারণ কি? কেন ইহা কল্পনা করিবার কি অধিকার আছে যে, প্রাচীন বৌদ্ধগের জিহোভা আজকালকার ঈশ্বরের মত হইবেন? আবার ইহাও আমাদের বিস্মৃত হওয়া উচিত নয় যে, আমাদের পাশ্চাত্য বাহারা আনিবেন, তাঁহারা আমরা যে ভাবে প্রাচীনদের ধর্ম ঈশ্বরের ধারণার হস্ত করিয়া থাকি, আমাদের ধর্ম বা ঈশ্বরের ধারণাও সেই ভাবে হস্ত করিবেন। তাহা হইলেও এই সকল বিভিন্ন ঈশ্বর-ধারণার মধ্যে সংযোগসাধক এক সুবর্ণ-সূত্র বিস্তারন, আর বেদান্তের উদ্দেশ্য—এই সূত্র আবিষ্কার করা। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, —“ভিন্ন ভিন্ন মণি যেমন একসূত্রে গ্রথিত, সেইরূপ এই সকল বিভিন্ন ভাবের ভিতরেও একসূত্র রহিয়াছে।” আর আধুনিক ধারণানুসারে সেগুলি যতই বীজত্ব, জ্ঞানক বা ঘূর্ণিত বলিয়া প্রতীয়মান হউক না কেন, বেদান্তের কর্তব্য—ঐ সকল ধারণা এবং বর্তমান ধারণাসকলের ভিতর এই সংযোগসূত্র আবিষ্কার করা। ভূতকালের অবস্থা নইয়া বিচার করিলে সেগুলি বেশ সঙ্গতও দেখায়, আর বোধ হয়, আমাদের বর্তমান ধারণাসকল হইতে সেগুলি

## মায়ী ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

অধিক বীভৎস ছিল না। যখন আমরা সেই প্রাচীনকালের সমাজের অবস্থা, প্রাচীনকালের লোকের নৈতিক ভাব—বাহ্যর ভিতর ঐ দেবতার ভাব বিকাশ পাইবার অবকাশ পাইয়াছিল, তাহা হইতে পৃথক করিয়া সেই ভাবগুলিকে দেখিতে বাই, তখনই তাহাদের বীভৎসতা প্রকাশ হইয়া পড়ে। প্রাচীনকালের সমাজের অবস্থা এখন ত আর নাই। যেমন প্রাচীন রাহদী বর্তমান তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি রাহদীতে পরিণত হইয়াছেন, যেমন প্রাচীন মার্কোরা আধুনিক বুদ্ধিমান হিন্দুতে পরিণত হইয়াছেন, সেইরূপ জিহোভার ক্রমোন্নতি হইয়াছে, দেবতাদেরও হইয়াছে। আমরা এইটুকু ভুল করি যে, আমরা উপাসকের ক্রমোন্নতি স্বীকার করিয়া থাকি, কিন্তু ঈশ্বরের ক্রমোন্নতি স্বীকার করি না। উন্নতি করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার উপাসকদিগকে আমরা যেটুকু প্রশংসাবাদ প্রদান করি, ঈশ্বরকে তাহাও দিতে নারাজ। কথাটা এই—তুমি আমি যেমন কোন বিশেষ ভাবের প্রকাশক বলিয়া ঐ ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তোমার আমার উন্নতি হইয়াছে, সেইরূপ দেবতারও বিশেষ বিশেষ ভাবের স্ফোটক বলিয়া, ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দেবতারও উন্নতি হইয়াছে। তোমাদের পক্ষে এইটি আশ্চর্য্য বোধ হইতে পারে যে, দেবতা বা ঈশ্বরের আবার উন্নতি হয় কি? এরূপ ভাবে ধরিলে, ইহাও ত বলা যায় যে, মানুষেরও কখনও উন্নতি হয় না। আমরা পরে দেখিব,—এই মানুষের ভিতর যে প্রকৃত মানুষ রহিয়াছেন, তিনি অচল, অপরিণামী, শুদ্ধ ও নিত্যমুক্ত! যেমন এই মানুষ সেই প্রকৃত মানুষের ছায়া মাত্র, তজ্জপ আমাদের ঈশ্বর-ধারণা কেবল আমাদের মনে স্ফটমাত্র—উহারা সেই প্রকৃত ঈশ্বরের

## জ্ঞানযোগ

আংশিক প্রকাশ, অভাসমাত্র। ঐ সকল আংশিক প্রকাশ  
পশ্চাতে প্রকৃত জ্ঞানের রহিয়াছেন, তিনি নিত্যশুদ্ধ, অপরিণ  
কিত্ত ঐ সকল আংশিক প্রকাশ সর্বদাই পরিণামশীল—উ  
হাদের অন্তরালস্থ সত্যের ক্রমাভিব্যক্তি মাত্র; সেই সত্য :  
অধিকপরিমাণে অভিব্যক্ত হয়, তখন উহাকে উন্নতি, ও  
উহার অধিকাংশ আবৃত বা অনভিব্যক্ত থাকিলে, তাহা  
অবনতি বলে। এইরূপে যেমন আমাদের উন্নতি হয়, তেম  
দেবতার উন্নতি হয়। সাদাসিধে ভাবে ধরিতে গেলে বলি  
হয়, যেমন আমাদের উন্নতি হয়, আমাদের স্বরূপ যেমন প্রকা  
হয়, তেমনি দেবগণও তাঁহাদের স্বরূপ প্রকাশ করি  
থাকেন।

এক্ষণে আমরা মায়াবাদ বুঝিতে সমর্থ হইব। জগতের সকল  
ধর্মই এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন,—জগতে এই অসামঞ্জস্য  
কেন? জগতে এই অশুভ কেন? আমরা ধর্মভাবের প্রথম  
আরম্ভের সময় এই প্রশ্নের উত্থাপন দেখিতে পাই না; তাহার  
কারণ—আদিম মনুষ্যের পক্ষে জগৎ অসামঞ্জস্যপূর্ণ বোধ হয়  
নাই। তাহার চতুর্দিকে কোন অসামঞ্জস্য ছিল না, কোন  
প্রকার মতবিরোধ ছিল না, ভালমন্দের কোন প্রতিদ্বন্দ্বিতা ছিল  
না। কেবল তাঁহাদের হৃদয়ে দুইটি জিনিসের সংগ্রাম হইত।  
একটি বলিত—এই কর, আর একটি তাহা করিতে নিষেধ করিত।  
প্রাথমিক মনুষ্য ভাবের দাস ছিলেন। তাঁহার মনে বাহ্য উদয়  
হইত, তাহাই তিনি করিতেন। তিনি নিজের এই ভাব সম্বন্ধে  
বিচার করিবার বা উহাতে সংঘম করিবার চেষ্টা মোটেই

## মায়া ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

করিতেন না। এই সকল দেবতা সম্বন্ধেও তজ্ঞপ; ইহারাও উপস্থিত প্রবৃত্তির অধীন ছিলেন। ইন্দ্র আসিলেন, আর মৈতয়-বল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিলেন। জিহোভা কাহারও প্রতি সম্ব্যস্ত, কাহারও প্রতি বা রুষ্ট; কেন—তাহা কেহ জানে না, জিজ্ঞাসাও করে না। ইহার কারণ, তখন অমুসন্ধানের প্রবৃত্তিই লোকের জাগরুক হয় নাই; সুতরাং তিনি যাহা করেন, তাহাই ভাল। তখন ভালমন্দের কোন ধারণাই হয় নাই। আমরা যাহাকে মন্দ বলি, দেবতার। এমন অনেক কাজ করিতেছেন; বেদে দেখিতে পাই,—ইন্দ্র ও অশ্বিন দেবতার। অনেক মন্দ কাজ করিতেছেন, কিন্তু ইন্দ্রের উপাসকদিগের দৃষ্টিতে পাপ বা অসৎ কাণ্ড কিছু ছিল না, সুতরাং তাঁহারা সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করিতেন না।

নৈতিক ভাবের উন্নতির সহিত মানুষের মনে এক যুদ্ধ বাধিল; মানুষের ভিতরে যেন একটি নূতন ইন্দ্রিয়ের আবির্ভাব হইল। ভিন্ন ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন ভিন্ন জাতি উহাকে বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়াছেন; কেহ কেহ বলেন—উহা ঈশ্বরের বাণী; কেহ কেহ বলেন,—উহা পূর্ব শিক্ষার ফল। যাহাই হউক, উহা প্রবৃত্তির দমনকারী শক্তিরূপে কাণ্ড করিয়াছিল। আমাদের মনের একটি প্রবৃত্তিতে বলে—এই কাজ কর, আর একটি বলে—পরিও না। আমাদের ভিতরে কতকগুলি প্রবৃত্তি আছে, সগুলি ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়া বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিতেছে; যার তাহার পশ্চাতে, যতই ক্ষীণ হউক না কেন, আর একটি য় বলিতেছে—বাহিরে যাইও না। এই দুইটি ব্যাপারের সংঘাত

## জ্ঞানযোগ

নাম—প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। প্রবৃত্তিই আমাদের সকল কণ্ঠে মূল। নিবৃত্তি হইতেই ধর্মের উদ্ভব। ধর্ম আরম্ভ হয়, এ “করিও না” হইতে; আধ্যাত্মিকতাও ঐ “করিও না” হইতে আরম্ভ হয়। যেখানে এই “করিও না” নাই, সেখানে ধর্মের আরম্ভই হয় নাই, বৃষ্টিতে হইবে। এই “করিও না,”—এই নিবৃত্তির ভাব আসিল। মানুষের ধারণা—তাহাদের যুদ্ধশীল পাশ্চ-প্রকৃতি দেবতাসম্মে ও উদ্ভূত হইতে লাগিল।

এক্ষণে মানুষের হৃদয়ে একটু ভালবাসা প্রবেশ করিল। অবশ্য খুব অল্প ভালবাসাই তাহাদের হৃদয়ে আসিয়াছিল, আর এখনও যে উহা বড় বেশী, তাহা নহে। প্রথম উহা জাতিতে বদ্ধ ছিল। এই দেবগণ কেবল তাঁহাদের সম্প্রদায়কেই মাত্র ভালবাসিতেন। প্রত্যেক দেবতাই জাতীয় দেবমাত্রই ছিলেন, কেবল সেই বিশেষ জাতির রক্ষকমাত্রই ছিলেন। আর অনেক সময় ঐ জাতির অঙ্গেরা আপনাদিগকে ঐ দেবতার বংশধর বলিয়া বিবেচনা করিত, যেমন ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিভিন্নবংশীয়েরা আপনাদিগকে তাঁহাদের এক সাধারণ গোষ্ঠিপতির বংশধর বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকে। প্রাচীনকালে কতকগুলি জাতি ছিল, এখনও আছে, যাহারা আপনাদিগকে সূর্য্য ও চন্দ্রের বংশধর বলিয়া বিবেচনা করিত। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থসকলে আপনারা সূর্য্যবংশের বড় বড় বীর সম্রাটগণের কথা পাঠ করিয়াছেন। ইহারা প্রথমে চন্দ্র-সূর্য্যের উপাসক ছিলেন; ক্রমশঃ আপনাদিগকে ঐ চন্দ্র-সূর্য্যের বংশধর বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন। স্মৃতরাং যখন এই জাতীয় ভাব আসিতে লাগিল, তখন একটু

## মায়া ও বিশ্বধারণার ক্রমবিকাশ

জালবাসা আসিল, পরস্পরের প্রতি একটু কর্তব্যের ভাব আসিল, একটু সামাজিক শৃঙ্খলার উৎপত্তি হইল; আর অমনি এই ভাবও আসিতে লাগিল, আমরা পরস্পরের দোষ সহ্য ও ক্ষমা না করিয়া কিরূপে একত্র বাস করিতে পারি? মানুষ কি করিয়া, অন্ততঃ কোন না কোন সময়ে নিজ মনের প্রবৃত্তি সংযম না করিয়া, অপরের—এমন কি, এক জনেরও সহিত বাস করিতে পারে? উহা অসম্ভব। এইরূপেই সংঘের ভাব আইসে। এই সংঘের ভাবের উপর সমুদয় সমাজ গ্রথিত, আর আমরা জানি যে নর বা নারী এই সহিষ্ণুতা বা ক্ষমারূপ মহতী শিক্ষা আরম্ভ না করিয়াছেন, তিনি অতি কষ্টে জীবন যাপন করেন।

অতএব যখন এইরূপ ধর্মের ভাব আসিল, তখন মানুষের মনে কিছু উচ্চতর, অপেক্ষাকৃত অধিক নীতিসঙ্গত একটু ভাবের আভাস আসিল। তখন তাঁহাদের ঐ প্রাচীন দেবগণকে—চঞ্চল, সময়পরায়ণ, মত্তপাদী, গোমাংসভুক্ দেবগণকে—ঐহাদের দগ্ধ মাংসের গন্ধ এবং তীব্র সুরার আহতিতেই পরম আনন্দ ছিল—কেমন গোলমালে ঠেকিতে লাগিল। দৃষ্টান্তরূপ দেখ—বেদে বর্ণিত আছে যে, কখন কখন ইন্দ্র হস্ত এত মত্তপান করিতেছেন যে, তিনি মাটিতে পড়িয়া অবোধভাবে বকিতে আরম্ভ করিলেন! এরূপ দেবতার আর লোকের বিশ্বাস স্থাপন অসম্ভব হইল। তখন সকলেরই অভিসন্ধি অধেষিত—জিজ্ঞাসিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল—দেবতাদেরও কাঁধের অভিসন্ধি জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল। অমুক দেবতার অমুক কার্যের হেতু কি? কোন হেতুই পাওয়া গেল না, সুতরাং লোকে এই সকল



## জ্ঞানযোগ

অবস্থাচক্রে পেষিত হইয়া, চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া পরমাণুতে পরিণত হই।  
আবার যদি আমি এই আদর্শের জন্ত চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া কেবল  
সাংসারিক ভাবে থাকিতে চাই, তাহা হইলেও আমাকে পশুজীবন  
যাপন করিতে হয়, আর আমি অবনতভাবাপন্ন হইয়া বাই। স্তবরাং  
কোন দিকেই স্মৃতি নাই। যাহারা এই জগতেই যেমন জন্মাইয়াছে  
সেইরূপ থাকিতে চায়, তাহাদেবও অদৃষ্টে দুঃখ। যাহারা  
আবার সত্যের জন্ত—এই পাশব জীবন হইতে কিছু উন্নত  
জীবনের জন্ত—প্রাণ দিতে অগ্রসর হয়, তাহাদের আবার সহস্র  
শুণ অসুখ। ইহা বাস্তব ঘটনা; ইহার আর কিছু ব্যাখ্যা  
নাই। ইহার কোন ব্যাখ্যা হইতে পারে না। তবে বেদান্ত  
এই সংসার হইতে বাহিরে যাইবার পথ দেখাইয়া দেন। এই  
সকল বক্তৃতার সময় আমাকে সময়ে সময়ে এমন অনেক কথা  
বলিতে হইবে, যাহাতে তোমরা ভয় পাইবে, কিন্তু আমি যাহা  
বলি, তাহা স্মরণ রাখিও, উহা বেশ করিয়া হজম করিও, দিব্যাত্ম  
ঐ সম্বন্ধে চিন্তা করিও। তাহা হইলে উহা তোমাদের অন্তরে  
প্রবেশ করিবে, উহা তোমাদিগকে উন্নত করিবে এবং তোমাদিগকে  
সত্য বৃত্তিতে এবং সত্যে অবস্থিত হইতে সমর্থ করিবে।

এই জগৎ যে ট্যান্টালাসের নরকস্বরূপ, ইহা কোন মতবিশেষ  
নহে, ইহা বাস্তবিক সত্য কথা—আমরা এই জগৎ সম্বন্ধে কিছু  
জানিতে পারি না; আবার আমরা জানি না, তাহাও বলিতে  
পারি না। এই জগৎশৃঙ্খলের অস্তিত্ব আছে, তাহাও আমরা  
বলিতে পারি না, আবার যখন আমরা উহার সম্বন্ধে চিন্তা করিতে  
যাই, তখন আমরা দেখিতে পাই, আমরা কিছুই জানি না।

## মায়া ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

উহা আমার মস্তিষ্কের সম্পূর্ণ ভ্রম হইতে পারে। আমি হয়ত কেবল স্বপ্ন দেখিতেছি মাত্র। আমি স্বপ্ন দেখিতেছি, আমি তোমাদের সঙ্গে কথা কহিতেছি, আবার তোমরা আমার কথা শুনিতেছ। কেহই ইহার বিপরীত প্রমাণ করিতে পারেন না। ‘আমার মস্তিষ্ক’ ইহাও একটি স্বপ্ন হইতে পারে, আর বাস্তবিকও ত কেহ নিজের মস্তিষ্ক কখন দেখে নাই। আমরা উহা কেবল মানিয়া লইতেছি মাত্র। সকল বিষয়েই এইরূপ। আমার নিজের শরীরও আমি মানিয়া লইতেছি মাত্র। আবার আমি জানি না, তাহাও বলিতে পারি না। জ্ঞান ও অজ্ঞানের মধ্যে এই অবস্থান, এই রহস্যময় কুহেলিকা—এই সত্য-মিথ্যার মিশ্রণ—কোথায় মিশিয়াছে, কে জানে? আমরা স্বপ্নের মধ্যে বিচরণ করিতেছি,—অর্দ্ধনিদ্রিত, অর্দ্ধজাগরিত—সারা জীবন এক কুহেলিকায় আবদ্ধ—ইহাই আমাদের প্রত্যেকেরই দশা। সব ইন্দ্রিয়জ্ঞানের ঐ দশা। সকল দর্শনের, সকল বিজ্ঞানের, সকল প্রকার মানবীয় জ্ঞানের—যাহাদিগকে লইয়া আমাদের এত অহঙ্কার, তাহাদেরও এই দশা—এই পরিণাম, ইহাই ব্রহ্মাণ্ড।

ভূতই বল, আত্মাই বল, মনই বল, আর বাহাই বল না কেন, যে কোন নামই উহাকে দাও না কেন, ব্যাপার এই একই—আমরা বলিতে পারি না, উহাদের অস্তিত্ব আছে, বলিতে পারি না যে, উহাদের অস্তিত্ব নাই। আমরা উহাদিগকে একও বলিতে পারি না, আবার বহুও বলিতে পারি না। এই আলো-আঁধারে খেলা—এই নানাবিধ ছর্ব্বলতা—অবিবিক্ত, অপৃথক্, অবিভাজ্য—ইহাতে সমুদয় ঘটনাকে একবার সত্য বলিয়া বোধ হইতেছে,

## জ্ঞানযোগ

আবার বোধ হইতেছে মিথ্যা—ইহা সর্বদাই বর্তমান—ইহাতে এক-বার বোধ হইতেছে আমরা জাগরিত, আবার তখনই বোধ হইতেছে নিদ্রিত। ইহাই মায়া এবং ইহা প্রকৃত ঘটনা। আমরা এই মায়াতে জন্মিয়াছি, আমরা ইহাতেই জীবিত রহিয়াছি, আমরা ইহাতেই চিন্তা করিতেছি, ইহাতেই স্বপ্ন দেখিতেছি। আমরা এই মায়াতেই দার্শনিক, আমরা ইহাতেই সাধু; শুধু তাহাই নহে, আমরা এই মায়াতেই কখন দানব, কখন বা দেবতা হইতেছি। চিন্তারথে আরোহণ করিয়া যতদূর যাও, তোমার ধারণাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর কর, উহাকে অনন্ত অথবা যে কোন নাম দিতে ইচ্ছা হয় দাও, ঐ ধারণাও এই মায়ারই ভিতরে। ইহার বিপরীত হইতেই পারে না; আর মানুষের সমস্ত জ্ঞান—কেবল এই মায়ার সাধারণ ভাব আবিষ্কার করা, উহার প্রকৃত স্বরূপ জানা। এই মায়া নামরূপের কার্য্য। যে কোন বস্তুরই আকৃতি আছে, বাহ্য কিছু তোমার মনের মধ্যে কোন প্রকার ভাবের উদ্ভোপনা করিয়া দেয়, তাহাই মায়ার অন্তর্গত। জার্মান দার্শনিকগণও বলেন,—সমুদয়ই দেশকালনিমিত্তের অধীন, আর উহাই মায়া।

এক্ষণে পুনরায় সেই ঈশ্বর-ধারণা সম্বন্ধে কি হইল, তাহার বিচার করা যাউক। পূর্বের সংসারের যে অবস্থা চিত্রিত হইয়াছে, তাহাতে অনায়াসেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, পূর্বোক্ত ঈশ্বর-ধারণা—একজন ঈশ্বর আমাদের অনন্তকাল ধরিয়া ভাল-বাসিতেছেন—ভালবাসা অবশ্য আমাদের ধারণামত—একজন অনন্ত সর্বশক্তিমান ও নিঃস্বার্থ পুরুষ এই জগৎ শাসন করিতেছেন, তাহা হইতেই পারে না। এই সমস্ত ঈশ্বরধারণার বিরুদ্ধে

## মায়া ও জৈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

দাঁড়াইতে কবির সাহসের আবশ্যক। তোমার জায়গার দয়াময় জৈশ্বর কি? কবি জিজ্ঞাসিতেছেন, তিনি কি মনুষ্যরূপ বা পশুরূপ, তাঁহার লক্ষ লক্ষ সন্তানের বিনাশ দেখিতেছেন না? কারণ এমন কে আছে, যে এক মুহূর্তও অপরকে না মারিয়া জীবন ধারণ করিতে পারে? তুমি কি সহস্র সহস্র জীবন সংহার না করিয়া একটি নিঃশ্বাসও আকর্ষণ করিতে পার? তুমি জীবিত রহিয়াছ, লক্ষ লক্ষ জীব মরিতেছে বলিয়া। তোমার জীবনের প্রতি মুহূর্ত, প্রত্যেক নিঃশ্বাস—যাহা তুমি গ্রহণ করিতেছ, তাহা সহস্র সহস্র জীবের মৃত্যুরূপ, আর তোমার প্রত্যেক গতি লক্ষ লক্ষ জীবের মৃত্যুরূপ। কেন তাহারা মরিবে? এ সম্বন্ধে একটি অতি প্রাচীন অর্থোক্তিক কথা প্রচলিত আছে—“উহারা ত অতি নীচ জীব।” মনে কর যেন তাহাই হইল—কিন্তু ইহা একটি অমিমাংসিত বিষয়। কে বলিতে পারে—কীট মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ, কি মনুষ্য কীট হইতে শ্রেষ্ঠ? কে প্রমাণ করিতে পারে,—এটি ঠিক, কি ওটি ঠিক। মানুষ গৃহ নির্মাণ করিতে পারে—অথবা ঘর আবিষ্কার করিতে পারে, তবে মানুষই শ্রেষ্ঠতর। একথা বলিলে, ইহাও বলা যাইতে পারে, কীট গৃহ নির্মাণ করিতে পারে না বা ঘর আবিষ্কার করিতে পারে না বলিয়াই সে শ্রেষ্ঠ। এ পক্ষেও যেমন যুক্তি নাই, ও পক্ষেও তদ্রূপ নাই।

যাক্ সে কথা, তাহারা অতি হীন জীব ধরিয়া গইলেও, তাহারা মরিবে কেন? যদি তাহারা হীন জীব হয়, তাহাদেরই ত বাঁচা বেশী দরকার। কেন তাহারা বাঁচিবে না; তাহাদের জীবন ইচ্ছাযেই বেশী আবদ্ধ, সুতরাং তাহারা তোমার আমার অপেক্ষা

## জ্ঞানযোগ

সহস্রগুণ সুখ-দুঃখ বোধ করে। কুকুর ও ব্যাঘ্র যেকোন ক্ষুষ্টির সহিত ভোজন করে, কোন মানব সেরূপ ক্ষুষ্টির সহিত ভোজন করিতে পারে? ইহার কারণ, আমাদের সমুদয় কার্য্যপ্রবৃত্তি ইন্দ্রিয়ে নহে, বুদ্ধিতে—আত্মায়। কিন্তু কুকুরের ইন্দ্রিয়েই প্রাণ পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা ইন্দ্রিয়স্থের জন্ত উন্মত্ত হয়; তাহারা এত আনন্দের সহিত ইন্দ্রিয়স্থ ভোগ করিবে, আমরা মনুষ্যেরা সেরূপ করিতে পারি না। আমরা এই সুখও যতখানি, দুঃখও তাহার সম-পরিমাণ।

যতখানি দুঃখ ততখানি দুঃখ। যদি মনুষ্যের প্রাণীরা এত তীব্রভাবে সুখ অনুভব করিয়া থাকে, তবে ইহাও সত্য তাহাদের দুঃখবোধকে প্রবল করিবে—মনুষ্যের অপেক্ষা সহস্রগুণ তীব্রতর তথ্য অনুভব করিতে হইবে। তাহা হইলে হইল এই মানুষ মরিতে ইচ্ছা করে না, অন্যভাবে ভাব করিবে, অপর প্রাণী তাহার শতগুণ কষ্ট ভোগ করিবে; তবুও তাহা আমাদের কষ্টের বিষয় না ভাবিয়া তাহাদিগকে মারিতে হয়। ইহাই মায়া; আর আমরা মনে মনে করি—একজন সগুণ ঈশ্বর আছেন, যিনি এক মানুষের এই মত, যিনি সব সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা হইলে, ঐ যে সর্ব্বকাল ব্যাধ্যা মত প্রকৃতি, যাহাতে বলে, মনের মধ্য হইতে ভাল হইতেছে, তাহা পর্যাপ্ত হয় না। হউক না শত শত সহস্র সহস্র উপকার—মনের মধ্য দিয়া উহা কেন আসিবে? এই সিদ্ধান্ত অনুসারে তবে আমিও নিজ পক্ষেজন্মের সুখের জন্ত অপরের গলা কাটিব। সুতরাং ইহা কোন বৃত্তি হইল না। কেন মনের মধ্য দিয়া ভাল হইবে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে, কিন্তু

## মায়া ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

এই প্রশ্নের ত উত্তর দেওয়া যায় না ; ভারতীয় দর্শন ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল ।

বেদান্ত সকল প্রকার ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকতর সাহসের সহিত সত্য অন্বেষণে অগ্রসর হইয়াছেন । বেদান্ত মাত্রখানে এক জাহাঙ্গীর গিয়া তাঁহার অমুসন্ধান হৃদিত রাখেন নাই, আর তাঁহার পক্ষে অগ্রসর হইবার এক সুবিধাও ছিল । বেদান্তধর্মের বিকাশের সময় পুরোহিত-সম্প্রদায় সত্যান্বেষণের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন নাই । ধর্ম সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল । তাঁহাদের সঙ্কীর্ণতা ছিল—সামাজিক প্রণালীতে । এখানে ( ইংলণ্ডে ) সমাজ খুব স্বাধীন । ভারতে সামাজিক বিষয়ে স্বাধীনতা ছিল না, কিন্তু ধর্মমতসম্বন্ধে ছিল । এখানে লোকে পোশাক বেরূপ পরুক না কেন, কিম্বা যাহা ইচ্ছা করুক না কেন, কেহ কিছু বলে না বা আপত্তি করে না ; কিন্তু চার্চে একদিন যাওয়া বন্ধ হইলেই, নানা কথা উঠে । সত্য চিন্তার সময় তাঁহাকে আগে হাজার বার ভাবিতে হয়, সমাজ কি বলে । অপর পক্ষে, ভারত-বর্ষে যদি একজন অপর জাতির হাতে খায়, অমনি সমাজ তাহাকে জাতিচ্যুত করিতে অগ্রসর হইয়া থাকে । পূর্বপুরুষেরা বেরূপ পোশাক পরিতেন, তাহা হইতে একটু পৃথকরূপ পোশাক পরিলেই বস, তাহার সর্বনাশ । আমি শুনিয়াছি, প্রথম রেলগাড়ি দেখিতে গিয়াছিল বলিয়া একজন জাতিচ্যুত হইয়াছিল । মানিয়া লইলাম, ইহা সত্য নহে, কিন্তু আমাদের সমাজের এই গতি । কিন্তু আবীর ধর্মবিষয়ে দেখিতে পাই,—নাস্তিক, জড়বাদী, বৌদ্ধ—সকল রকমের ধর্ম, সকল রকমের মত, অদ্বৈত রকমের, ভয়ানক ভয়ানক

## জ্ঞানযোগ

মত লোকে প্রচার করিতেছে, শিক্ষাও পাইতেছে,—এমন কি, দেবপূর্ণ মন্দিরের দ্বারদেশে ত্র্যম্বকেণে! জড়বাদিগণকেও দাঁড়াইয়া তাঁহাদেরই দেবতার নিন্দা করিতে দিতেছেন। ইহা তাঁহাদের ধর্ম্মে উদারভাব ও মহত্বের পরিচায়কই বটে।

বুদ্ধ খুব বুদ্ধ বয়সেই দেহরক্ষা করেন। আমার একজন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক বুদ্ধ বুদ্ধদেবের জীবনচরিত পড়িতে বড় ভালবাসিতেন। তিনি বুদ্ধদেবের মৃত্যুটি ভালবাসিতেন না; কারণ, বুদ্ধদেব ক্রুশ বিদ্ধ হন নাই। কি ভ্রমাত্মক ধারণা! বড় লোক হইতে গেলেই খুন হইতে হইবে। ভারতে একরূপ ধারণা প্রচলিত ছিল না। বুদ্ধদেব তাঁহাদের দেবতা, এমন কি, তাঁহাদেরই দেবদেব জগৎশাসনকর্ত্তা পর্য্যন্ত অস্বীকার করিয়া, তাঁহাদের দেশে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তথাপি তিনি বুদ্ধবয়স পর্য্যন্ত বাঁচিয়াছিলেন। তিনি ৮৫ বৎসর বাঁচিয়াছিলেন, আর তিনি অর্দ্ধেক দেশ তাঁহার ধর্ম্মে আনিয়াছিলেন।

চার্বাকেরা ভয়ানক ভয়ানক মত প্রচার করিতেন—উনবিংশ শতাব্দীতেও লোকে একরূপ স্পষ্ট খোলা খাঁটা জড়বাদ প্রচারে সাহস করে না। এই চার্বাকগণ মন্দিরে মন্দিরে নগরে নগরে প্রচার করিতেন—ধর্ম্ম মিথ্যা, উহা পুরোহিতগণের স্বার্থ চরিতার্থ করিবার উপায় মাত্র, বেদ ভণ্ড ধর্ম্ম নিশাচরদিগের রচনা—ঈশ্বরও নাই, আত্মাও নাই। যদি আত্মা থাকেন, তবে স্ত্রী-পুত্রের প্রণয়াকুণ্ড হইয়া, কেন তিনি ফিরিয়া আসেন না। তাঁহাদের এই ধারণা ছিল যে, যদি আত্মা থাকেন, তবে মৃত্যুর পরও তাঁহার ভালবাসা প্রণয় সব থাকে, তিনি ভাল থাইতে, ভাল পরিতে চান।

## মায়া ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

এইরূপ ধারণাসম্পন্ন হইলেও, কেহই চার্বাকদিগের উপরে কোন অত্যাচার করে নাই।

আমরা ধর্মবিষয়ে স্বাধীনতা দিয়াছিলাম, তাহার ফলস্বরূপ এখনও ধর্মজগতে আমাদের মহাশক্তি বিরাজিত। তোমরা সামাজিক বিষয়ে সেই স্বাধীনতা দিয়াছ, তাহার ফল—তোমাদের অতি সুন্দর সামাজিক প্রণালী। আমরা সামাজিক উন্নতি-বিষয়ে কিছু স্বাধীনতা দিই নাই, সুতরাং আমাদের সমাজ সঙ্কীর্ণ। তোমরা ধর্মসম্বন্ধে স্বাধীনতা দাও নাই, ধর্মবিষয়ে প্রচলিত মতের ব্যতিক্রম করিলেই অমনি বন্দুক, তরবারি বাহির হইত! তাহার ফল—ইউরোপে ধর্মতাব সঙ্কীর্ণ। ভারতে সমাজের শৃঙ্খল খুলিয়া দিতে হইবে, আর ইউরোপে ধর্মের শৃঙ্খল খুলিয়া লইতে হইবে। তবেই উন্নতি হইবে। যদি আমরা, এই আধ্যাত্মিক নৈতিক বা সামাজিক উন্নতির ভিতরে যে একত্ব রহিয়াছে, তাহা ধরিতে পারি, যদি জানিতে পারি,—উহারা একই পদার্থের বিভিন্ন বিকাশমাত্র, তবে ধর্ম আমাদের সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিবে, আমাদের জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তই ধর্মভাবে পূর্ণ হইবে। ধর্ম আমাদের জীবনের প্রতি কার্যে প্রবেশ করিবে—ধর্ম বলিতে যাহা কিছু বুঝায়, সেই সমুদয় আমাদের জীবনে তাহার প্রভাব বিস্তার করিবে। বেদান্তের আলোকে তোমরা বুঝিবে সব বিজ্ঞান কেবল ধর্মেরই বিভিন্ন বিকাশ মাত্র; জগতের আর সব জিনিসও ঐক্যপ।

তবে আমরা দেখিলাম, স্বাধীনতা থাকতেই ইউরোপে এই সকল বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও প্রীতি হইয়াছে; আর আমরা দেখিতে



## জ্ঞানযোগ

পাই, আশ্চর্যের বিষয়, সকল সমাজেই দুইটি বিভিন্ন দল দেখিতে পাওয়া যায়। এক দল সংহারক, আর এক দল সংগঠনকারী। মনে কর, সমাজে কোন দোষ আছে, অমনি এক দল উঠিয়া গালাগালি করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহারা অনেক সময় গোঁড়ামাত্র হইয়া দাঁড়ান। সকল সমাজেই ইহাদিগকে দেখিতে পাইবে; আর স্ত্রীলোকেরাই অধিকাংশ এই চীৎকারে যোগ দিয়া থাকে, কারণ, তাহারা স্বভাবতঃই ভাবপ্রবণ। যে কোন ব্যক্তি দাঁড়াইয়া কোন বিষয়ের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করে, তাহারই দলবৃদ্ধি হইতে থাকে। ভাঙ্গা সহজ; একজন পাগল সহজে বাহা ইচ্ছা ভাবিতে পারে, কিন্তু তাহার পক্ষে কিছু গড়া কঠিন।

সকল দেশেই এইরূপ অসম্বিস্ময়ে প্রতিবাদী কোন না কোন আকারে বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়, আর তাহারা মনে করে—কেবল গালাগালি দিয়া, কেবল দোষ প্রকাশ করিয়া দিয়াই তাহারা লোককে ভাল করিবে। তাহাদের দিক হইতে দেখিলে মনে হয় বটে—তাহারা কিছু উপকার করিতেছে, কিন্তু বাস্তবিক তাহারা অধিক অনিষ্টই করিয়া থাকে। কোন জিনিস ত' আর একদিনে হয় না। সমাজ একদিনে নির্মিত হয় নাই, আর পরিবর্তন অর্থে—কারণ দূর করা। মনে কর, এখানে অনেক দোষ আছে, কেবল গালাগালি দিলে কিছু হইবে না, কিন্তু মূলে গমন করিতে হইবে। প্রথমে ঐ দোষের হেতু কি নির্ণয় কর, তারপর উহা দূর কর, তাহা হইলে উহার ফলস্বরূপ দোষ আপনাই চলিয়া যাইবে। চীৎকারে কোন ফল হইবে না; তাহাতে বরং অনিষ্টই আনয়ন করিবে।

## মায়া ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

পূর্বকথিত অপর দলের দ্বারাও কিছু সহায়ত্ব ছিল। তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, দোষ নিবারণ করিতে হইলে উহার কারণ পর্যন্ত গমন করিতে হইবে। বড় বড় সাধু মহাত্মাগণকে লইয়াই এই দল গঠিত। একটি কথা তোমাদের স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, জগতের সকল শ্রেষ্ঠ আচার্য্যগণই বলিয়া গিয়াছেন,— আমরা নাশ করিতে আসি নাই, পূর্বে বাহা ছিল, তাহাকে সম্পূর্ণ করিতে আসিয়াছি। অনেক সময় লোকে আচার্য্যগণের এইরূপ মহৎ উদ্দেশ্য না বুঝিয়া, তাঁহারা সাধারণ লোকের মতে সার দিয়া তাঁহাদের অমূল্য কার্য্য করিয়াছেন, বলিয়া থাকে। এখনও অনেকে এইরূপ বলিয়া থাকে যে, ইহারা বাহা সত্য বলিয়া ভাবিতেন, তাহা প্রকাশ করিয়া বলিতে সাহস করিতেন না, ইহারা কতকটা কাপুরুষ ছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। এই সকল একদেশদর্শীরা, এই সকল মহাপুরুষগণের হৃদয়স্থ প্রেমের অনন্ত শক্তি অতি অল্পই বুঝিতে পারে। তাঁহারা জগতের নরনারীগণকে তাঁহাদের সন্তান-স্বরূপ দেখিতেন। তাঁহারাই ষথার্থ পিতা, তাঁহারাই ষথার্থ দৈবতা, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই জন্ত অনন্ত সহায়ত্ব এবং ক্ষমা ছিল—তাঁহারা সর্বদা সহ এবং ক্ষমা করিতে প্রস্তুত ছিলেন। তাঁহারা জানিতেন কি করিয়া মানবসমাজ সংগঠিত হইবে; সুতরাং তাঁহারা অতি ধীরভাবে, অতিশয় সহিষ্ণুতার সহিত তাঁহাদের সঞ্জীবন ঔষধপ্রয়োগ করিতে লাগিলেন। লোককে তাঁহারা গালাগালি দেন নাই বা ভয় দেখান নাই, কিন্তু অতি ধীরভাবে তাঁহাকে এক এক পদ করিয়া পথ দেখাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন। ইহারা উপনিষদের রচয়িতা।\* তাঁহারা বেশ

## জ্ঞানযোগ

জানিতেন,—ঈশ্বরীয় প্রাচীন ধারণা সকল উন্নত-নীতি-সম্পন্ন ধারণার সহিত মেলে না। তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে জানিতেন,—ঐশ্বর্য্য বস্তু-কারীদের ভিতরই অধিক সত্য আছে; তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে জানিতেন,—বৌদ্ধ ও নাস্তিকগণ বাহ্য প্রচার করিতেন, তাহার মধ্যে অনেক মহৎ মহৎ সত্য আছে; কিন্তু তাঁহারা ইহাও জানিতেন,—যাহারা পূর্ব্বমতের সহিত কোন সম্বন্ধ রক্ষা না করিয়া নূতন মত স্থাপন করিতে চাহে, যাহারা যে স্বত্রে মালা গ্রথিত, তাহাকে ছিন্ন করিতে চাহে, যাহারা শূন্তের উপর নূতন সমাজ গঠন করিতে চাহে, তাহারা সম্পূর্ণরূপে অকৃতকার্য্য হইবে।

আমরা কখনই নূতন কিছু নির্মাণ করিতে পারি না, আমরা কেবল পুরাতন বস্তুর স্থান পরিবর্তন করিতে পারি মাঝে মাঝে বীজই বৃক্ষরূপে পরিণত হয়, সুতরাং আমাদিগকে ধৈর্য্য সহিত শাস্তভাবে লোকের সত্যানুসন্ধানের জন্য নিযুক্ত শক্তি পরিচালন করিতে হইবে, যে সত্য পূর্ব্ব হইতেই জাত, তাহারই সম্পূর্ণ-ভাব জানিতে হইবে। সুতরাং ঐ প্রাচীন ঈশ্বরধারণা বর্তমান কালের অনুপযুক্ত বলিয়া একেবারে উড়াইয়া না দিয়া, তাঁহারা উহার মধ্যে বাহ্য সত্য আছে, তাহার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন; তাহার ফল বেদান্তদর্শন। তাঁহারা প্রাচীন দেবতা সকল এবং জগতে শাস্তা এক ঈশ্বরের ভাব হইতেও উচ্চতর ভাবসকল আবিষ্কার করিতে লাগিলেন—এইরূপে তাঁহারা যে উচ্চতম সত্য আবিষ্কার করিলেন, তাহাই নিগুণ পূর্ণব্রহ্ম নামে অভিহিত—এই নিগুণ ব্রহ্মের ধারণার, তাঁহারা জগতের মধ্যে এক অখণ্ড সত্তা দেখিতে পাইয়াছিলেন।

## মায়া ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ

“যিনি এই বহুত্বপূর্ণ জগতে সেই এক অখণ্ডস্বরূপকে দেখিতে পান, যিনি এই মর জগতে সেই এক অনন্ত জীবন দেখিতে পান, যিনি এই জড়তা ও অজ্ঞানপূর্ণ জগতে সেই একস্বরূপকে দেখিতে পান, তাঁহারই শাস্ত্রী শাস্তি, আর কাহারও নহে।”

## মায়া ও মুক্তি

কবি বলেন, “আমরা জগতে প্রবেশ করিবার সময় আমাদের পশ্চাদ্দেশে যেন হিরণ্যয় জলজাল লইয়া প্রবেশ করি।” কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে, আমরা সকলেই একরূপ মহিমান্বিত হইয়া সংসারে প্রবেশ করি না; আমাদের অনেকেই কুজ্জাটিকার কালিমা পশ্চাতে টানিয়া জগতে প্রবেশ করে; ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। আমরা—আমাদের মধ্যে সকলেই, যেন যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধের জন্ত প্রেরিত হইয়াছি। কাঁদিয়া আমাদেরকে এই জগতে প্রবেশ করিতে হইবে—যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া আপনার পথ করিয়া লইতে হইবে—এই অনন্ত জীবন-সমুদ্রের মধ্যে পশ্চাতে কোন চিহ্ন পর্যাঙ্ক না রাখিয়া পথ করিয়া লইতে হইবে—সম্মুখে আমরা অগ্রসর, পশ্চাতে অনন্ত যুগ পড়িয়া রহিয়াছে, সম্মুখেও অনন্ত। এক্ষণে আমরা চলিতে থাকি, অবশেষে মৃত্যু আসিয়া আমাদেরকে এই ক্ষেত্রে হইতে অপসারিত করিয়া দেয়—জয়ী বা পরাজিত কিছুই নিশ্চয় নাই;—ইহাই মায়া।

বালকের হৃদয়ে আশা বলবতী। বালকের বিস্ফারিত নয়ন সমক্ষে সমুদয়ই যেন একটি সোনার ছবি বলিয়া প্রতিভাত হয়; সে ভাবে,—আমার বাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে। কিন্তু যেই সে অগ্রসর হয়, অমনি প্রতি পদক্ষেপে প্রকৃতি বজ্রদৃঢ় প্রাচীর-

নিরুপে তাহার প্রতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান হন। বার বার এই  
কঠোর ভঙ্গ করিবার উদ্দেশে সে বেগে তরুণি উৎপত্তি হইতে  
থাকে। সারা জীবন যেমন সে অগ্রসর হয়, অমনি তাহার আদর্শ  
কেন তাহার সম্মুখ হইতে সরিয়া সরিয়া যায়—শেষে মৃত্যু আসিয়া  
কেন ত নিস্তার;—ইহাই মায়া।

বৈজ্ঞানিক উঠিলেন—মহা জ্ঞানপিপাসু। তাঁহার পক্ষে এমন  
কিছুই নাই, বাহা তিনি না ভাগ করিতে পারেন, কোন চেষ্টাতেই  
তাঁহাকে নিরুৎসাহ করিতে পারে না। তিনি ক্রমাগত অগ্রসর  
হইয়া প্রকৃতির একটির পর একটি গুপ্তত্ব আবিষ্কার করিতে-  
ছেন—প্রকৃতির অন্তস্তল হইতে আভ্যন্তরীণ গূঢ় রহস্য সকল  
উদ্ঘাটন করিতেছেন—কিন্তু ইহার উদ্দেশ্য কি? এ সব  
করিবার উদ্দেশ্য কি? আমরা এই বৈজ্ঞানিকের গৌরব করিব  
কেন? কেন তিনি যশোলাভ করিবেন? প্রকৃতি কি মানুষ  
যতদূর জানিতে পারে, তদপেক্ষা, অনন্তগুণে অধিক জানিতে  
পারেন না? তাহা হইলেও তিনি কি জড় নহেন? জড়ের অহু-  
করণে গৌরব কি? বজ্র যত প্রভূত-পরিমাণে তড়িৎ-শক্তি  
সম্মিলিত হইবে না কেন, প্রকৃতি উহাকে যতদূর ইচ্ছা ততদূর  
নিষ্ক্ষেপ করিতে পারেন। যদি কোন মানুষ তাহার শতাংশের  
একাংশ করিতে পারে, তবে আমরা তাহাকে একেবারে আকাশে  
তুলিয়া দিই। কিন্তু ইহার কারণ কি? প্রকৃতির অহুকরণ—  
মৃত্যুর অহুকরণ—জাড়োর অহুকরণ—অচেতনের অহুকরণের জন্য  
কেন তাঁহার প্রশংসা করিব?

মাধ্যাকর্ষণশক্তি অতি বৃহত্তম পদার্থকে পর্য্যন্ত থণ্ডি বিধণ্ড

## জ্ঞানযোগ

করিয়া কেলিতে পারে, তথাপি উহা জড়শক্তি। জড়ের অশুকরণে কি ফল ? তথাপি আমরা সারা জীবন কেবল উহার অন্তই চেষ্টা করিতেছি ; ইহাই মায়া।

ইন্দ্রিয়গণ মানুষকে টানিয়া বাহিরে লইয়া যায় ; যেখানে কোন ক্রমে সুখ পাওয়া যায় না, মানুষে সেখানে সুখের অন্বেষণ করিতেছে। অনন্ত যুগ ধরিয়া আমরা সকলেই এই উপদেশ পাইতেছি—এ সব বুখা ; কিন্তু আমরা শিখিতে পারি না। নিজে না ঠেকিলে শিখাও অসম্ভব। ঠেকিতে হইবে—হয় ত তীব্র আঘাত পাইব। তাহাতেই আমরা কি শিখিব ? না তখনও নহে। পতঙ্গ যেমন পুনঃ পুনঃ অগ্নির অভিমুখে ধাবমান হয়, আমরাও তেমনি পুনঃ পুনঃ বিষয়সমূহের দিকে বেগে বাইতেছি—যদি কিছু সুখ পাই। ফিরিয়া ফিরিয়া আবার নূতন উৎসাহে বাইতেছি। এইরূপে আমরা অগ্রসর হই। শেষে প্রতারিত ও ভগ্নহস্ত পদ হইয়া অবশেষে মরিয়া যাই ;—ইহাই মায়া।

আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধেও তদ্রূপ। আমরা জগতের রহস্ত-মীমাংসার চেষ্টা করিতেছি—আমরা এই জিজ্ঞাসা, এই অনুসন্ধান-প্রবৃত্তিকে বন্ধ করিয়া রাখিতে পারি না ; কিন্তু আমাদের ইহা জানিয়া রাখা উচিত,—জ্ঞান লব্ধ্য বস্তু নহে—কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই অনাদি অনন্ত কালের প্রাচীর আসিয়া মধ্যে ব্যবধান-রূপে দণ্ডায়মান হয়, আমরা উহা লঙ্ঘন করিতে পারি না। কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই অনাদি দেশের ব্যবধান আসিয়া উপস্থিত হয়—উহাকে অতিক্রম করা যায় না ; সমুদয়ই অনন্ত-ক্রমণীয় ভাবে কার্য্যকারণরূপ প্রাচীরে সীমাবদ্ধ। আমরা উহাদিগকে

## মায়া ও মুক্তি

ছাড়াইয়া যাইতে পারি না। তথাপি আমরা চেষ্টা করিয়া থাকি।  
চেষ্টা আমাদেরকে করিতেই হয়; ইহাই মায়া।

প্রতি নিঃস্বাসে, হৃদয়ের প্রতি আঘাতে, আমাদের প্রত্যেক  
গতিতে আমরা বিবেচনা করি,—আমরা স্বাধীন, আবার তৎক্ষণেই  
আমরা দোষিতে পাই,—আমরা স্বাধীন নই। ক্রীতদাস—প্রকৃতির  
ক্রীতদাস আমরা—শরীর, মন, সর্ববিধ চিন্তা এবং সকল ভাবেই  
প্রকৃতির ক্রীতদাস আমরা;—ইহাই মায়া।

এমন জননীই নাই, যিনি তাঁহার সন্তানকে অদ্বৃত্ত শিশু—  
মহাপুরুষ বলিয়া বিশ্বাস না করেন। তিনি সেই ছেলেটিকে  
লইয়াই মাতিয়া থাকেন, সেই ছেলেটির উপর তাঁহার সমুদয়  
প্রাণটি পড়িয়া থাকে। ছেলেটি বড় হইল—হয়ত মহা মাতাল,  
পশুতুল্য হইয়া উঠিল—জননীর প্রতি অসহ্যবহার করিতে  
লাগিল। যতই এই অসহ্যবহার বাড়িতে থাকে, মায়ের ভাল-  
বাসাও তত বাড়িতে থাকে। জগৎ উহাকে মায়ের নিঃস্বার্থ  
ভালবাসা বলিয়া খুব প্রশংসা করে—তাহাদের স্বপ্নেও মনে উদয়  
হয় না যে, সেই জননী জন্মাবধি একটি ক্রীতদাসীতুল্য মাত্র—  
তিনি না ভালবাসিয়া থাকিতে পারেন না। সহস্রবার তাঁহার  
ইচ্ছা হয়—তিনি উহা ত্যাগ করিবেন, কিন্তু তিনি পারেন না।  
তিনি কতগুলি পুষ্পরাশি উহার উপর ছড়াইয়া, উহাকেই  
আশ্রয় ভালবাসা বলিয়া ব্যাখ্যা করেন; ইহাই মায়া।

জগতে আমরা সকলেই এইরূপ। নারদও একদিন শ্রীকৃষ্ণকে  
বলিলেন, ‘প্রভু, তোমার মায়া কিরূপ, তাহা দেখাও।’ কয়েক  
দিন গত হইলে কৃষ্ণ নারদকে সঙ্গে করিয়া একটি অরণ্যে লইয়া



## জানবোগ

গেলেন। অনেক দূর গিয়া কৃষ্ণ বলিলেন, ‘নারদ আমি বড়  
তৃষ্ণার্ত’, একটু জল আনিয়া দিতে পার ?’ নারদ বলিলেন, ‘প্রভু,  
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন; আমি জল লইয়া আসিছি।’ এই  
বলিয়া নারদ চলিয়া গেলেন। ঐ স্থান হইতে কিছুদূরে একটি  
গ্রাম ছিল; নারদ সেই গ্রামে জলের অল্পসন্ধানে প্রবেশ করিলেন।  
তিনি একটি দ্বারে গিয়া ঘা মারিলেন, দ্বার উন্মুক্ত হইল, একটি  
পরমা সুন্দরী কস্তা তাঁহার সম্মুখে আসিলেন। তাঁহাকে  
দেখিয়াই নারদ সমুদয় ভুলিয়া গেলেন। তাঁহার প্রভু যে  
তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তিনি যে তৃষ্ণার্ত, হয়ত  
তৃষ্ণায় তাঁহার প্রাণবিয়োগ হইবার উপক্রম হইয়াছে, নারদ এ  
সমুদয় ভুলিয়া গেলেন। তিনি সব ভুলিয়া সেই কস্তাটির সহিত  
কথাবার্তা করিতে লাগিলেন, ক্রমে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের  
প্রণয় প্রসার হইল। তখন নারদ সেই কস্তার পিতার নিকট  
ঐ কস্তার জন্ত প্রার্থনা করিলেন—বিবাহ হইয়া গেল—তাঁহার  
সেই গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন—ক্রমে তাঁহাদের সম্ভান-  
সম্পত্তি হইল। এইরূপে দ্বাদশবর্ষ অতিবাহিত হইল। তাঁহার  
শ্বশুরের মৃত্যু হইল—তিনি শ্বশুরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী  
হইলেন এবং পুত্রকলত্র, ভূমি, পুত্র, সম্পত্তি, গৃহ প্রভৃতি লইয়া  
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে কাটাঁইতে লাগিলেন। অন্ততঃ তাঁহার বোধ  
হইতে লাগিল,—তিনি বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছেন। এই সময়  
সেই দেশে বহু আসিল। একদিন রাত্রিকালে নদী বেলা  
অতিক্রম করিয়া উভয় কূল প্লাবিত করিল, আর সমুদয় গ্রামটিই  
জলমগ্ন হইল। অনেক বাড়ী পড়িতে লাগিল—মাছুষ পুত্র সব

ভাসিয়া গিয়া ডুবিয়া বাইতে লাগিল—স্রোতের বেগে সবই ভাসিয়া বাইতে লাগিল। নারদকে পলায়ন করিতে হইল। এক হাতে তিনি স্ত্রীকে ধরিলেন, অপর হস্ত দ্বারা দুইটি ছেলেকে ধরিলেন, আর একটি ছেলেকে কাঁধে লইয়া এই ভয়ঙ্কর নদী হাঁটিয়া পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

কিরন্দুর অগ্রসর হইলেই তরঙ্গের বেগ অত্যন্ত অধিক বোধ হইল। নারদ স্বল্প শক্তিকে কোনক্রমে রাখিতে পারিলেন না ; সে পড়িয়া গিয়া তরঙ্গে ভাসিয়া গেল। নিরাশার—তুখে নারদ চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহাকে রক্ষা করিতে গিয়া আর একজন—সাহার হাত ধরিয়া ছিলেন, সে—হাত ফসকাইয়া ডুবিয়া গেল। তাহার পত্নীকে তিনি তাহার শরীরের সমুদয় শক্তি প্রয়োগ করিয়া ধরিয়াছিলেন, তরঙ্গের বেগে অবশেষে তাহাকেও তাহার হাত ছিনাইয়া লইল, তিনি স্বয়ং কূলে নিক্ষিপ্ত হইয়া যুক্তিকার গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন ও অতি কাতরভাবে বিলাপ করিতে লাগিলেন। এমন সময় কে যেন তাহার পৃষ্ঠদেশে মুহু আঘাত করিল,—কে যেন বলিল, ‘বৎস, কই জল কই ? তুমি জল আনিতে গিয়াছিলে, আমি তোমার কৃত্রিম অপেক্ষা করিতেছি। তুমি আথ বট্টা হইল গিয়াছ।’ আথ বট্টা ! নারদের মনে দাদশবর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছিল, আর আথ বট্টার মধ্যে এই সমস্ত দৃষ্ট তাহার মনের ভিতর দিয়া চলিয়াছিল—ইহাই মায়া। কোন না কোনরূপে আমরা এই মায়ায় ভিতর রহিয়াছি। এ ব্যাপার বুঝা বড় কঠিন—বিষয়টিও বড় জটিল। ইহার তাৎপর্য কি ? তাৎপর্য এই,—ব্যাপার বড়

## জ্ঞানযোগ

ভয়ানক—সকল দেশেই মহাপুরুষগণ এই প্রচার করিয়াছেন, সকল দেশের লোকেই এই তত্ত্ব শিক্ষা পাইয়াছে, কিন্তু খুব অল্প লোকেই ইহা বিশ্বাস করিয়াছে; তাহার কারণ এই,—নিজে না ভুগিলে, নিজে না ঠেকিলে আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না। বাস্তবিক বলিতে গেলে—সমুদয়ই বৃথা—সমুদয়ই মিথ্যা।

সর্বসংহারক কাল আসিয়া সকলকেই গ্রাস করেন, কিছু আর অবশিষ্ট রাখেন না। তিনি পাপকে গ্রাস করেন, পাপীকে গ্রাস করেন, রাজাকে, প্রজাকে, সুন্দর কুৎসিত—সকলকেই গ্রাস করেন, কাহাকেও ছাড়েন না। সবই সেই এক চরমগতি—বিনাশের দিকে অগ্রসর হইতেছে। আমাদের জ্ঞান, শিল্প, বিজ্ঞান—সবই সেই এক অনিবার্যগতি মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে। কেহই ঐ তরঙ্গের গতিরোধে সমর্থ নহে, কেহই ঐ বিনাশাভিমুখী গতিকে এক মুহূর্তের জন্তও রোধ করিয়া রাখিতে পারে না। আমরা উহাকে ভুলিয়া থাকিবার চেষ্টা করিতে পারি, যেমন কোন দেশে মহামারী উপস্থিত হইলে মস্তপান, নৃত্য এবং অস্ত্রাস্ত্র বৃথা চেষ্টা করিয়া লোকে সমুদয় ভুলিতে চেষ্টা করিয়া, পক্ষাঘাতগ্রস্তের জ্ঞান গতিশক্তিহীন হইয়া থাকে। আমরাও এইরূপে এই মৃত্যুচিহ্নকে ভুলিবার জন্ত অতি কঠোর চেষ্টা করিতেছি—সর্ব-প্রকার ইঞ্জিয়হতের দ্বারা ভুলিয়া থাকিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু তাহাতে উহার নিবৃত্তি হয় না।

লোকের সম্মুখে দুটি পথ আছে। তন্মধ্যে একটি পথ সকলেই জানেন—তাহা এই,—“জগতে দুঃখ আছে, কষ্ট আছে, সব সত্য

কিন্তু ও সম্বন্ধে মোটেই ভাবিও না। ‘যাবজ্জীবং সুখং জীবৎ  
 অণং কুত্বা মৃতং পিবৎ।’ দুঃখ আছে বটে, কিন্তু ওরিকে নজর  
 দিও না। বা একটু আধটু সুখ পাপ, তাহা ভোগ করিয়া লও,  
 এই সংসারচরিত্রেয় ছারামর অংশের দিকে লক্ষ্য করিও না—কেবল  
 আলোকময় অংশের দিকেই লক্ষ্য করিও।” এই মতে কিছু সত্য  
 আছে বটে, কিন্তু ইহাতে ভরানক বিপদাশঙ্কাও আছে। ইহার  
 মধ্যে সত্য এইটুকু যে, ইহাতে আত্মদ্বিগত কার্যে প্রবৃত্ত রাখে।  
 আশা এবং এইরূপ একটা প্রত্যক্ষ আদর্শ আত্মদ্বিগত কার্যে প্রবৃত্ত  
 ও উৎসাহিত করে বটে, কিন্তু উহাতে এই এক বিপদ আছে যে,  
 শেষে হতাশ হইয়া সব চেষ্টা ছাড়িয়া দিতে হয়। বাঁহারা বলেন,—  
 “সংসারকে যেমন দেখিতেছ, তেমনই গ্রহণ কর; যতদূর স্বচ্ছন্দে  
 থাকিতে পার, থাক; দুঃখকষ্ট সমুদয় আসিলেও তাহাতে সন্তুষ্ট  
 থাক; আঘাত পাইলে বল উহার আঘাত নহে, পুষ্পবৃষ্টি; দাসবৎ  
 পরিচালিত হইলেও বল—আমি মুক্ত, আমি স্বাধীন; অপরের  
 নিকট এবং নিজের নিকট ক্রমাগত মিথ্যা কথা বল, কারণ,  
 সংসারে থাকিবার—জীবনধারণ করিবার ইহাই একমাত্র উপায়,”  
 —তীর্থাঙ্গিকে বাধ্য হইয়া অবশেষে ইহা করিতে হয়। ইহাকেই  
 পাকা সাংসারিক জ্ঞান বলে, আর এই উনবিংশ শতাব্দীতে এই  
 জ্ঞান যত সাধারণ, কোন কালে উহা এত সাধারণ ছিল না; তাহার  
 কারণ এই,—লোক এখন যেমন তীব্র আঘাত পাইয়া থাকে, কোন  
 কালে এত তীব্র আঘাত পাইত না, প্রতিদ্বন্দ্বিতাও কখন এত  
 অধিক তীব্র ছিল না; মানুষ এক্ষণে তাহার অপর ভ্রাতার প্রতি  
 যত নিষ্ঠুর, তত কখন ছিল না, আর এই সমস্তই এক্ষণে এই সাধনা

## জ্ঞানমোগ

প্রদত্ত হইয়া থাকে। বর্তমানকালে এই উপদেশই অধিক পরিমাণে প্রদত্ত হইয়া থাকে, কিন্তু এই উপদেশে এখন কোন কল হয় না, কোন কালেই হয় না। গলিত শব্দকে আর কতকগুলি মূল চাপা দিয়া রাখা যায় না—অসম্ভব বেশি দিন চলে না; একদিন ওই কুলগুলি সব উড়িয়া যাইবে, তখন সেই শব্দ পূর্বাপেক্ষা বীভৎস-রূপে প্রতীভাত হইবে। আমাদের সমুদয় জীবনও এই প্রকার। আমরা আমাদের পুরাতন পচা বা সোনার কাপড়ে মুড়িয়া রাখিবার চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু একদিন আসিবে, যখন সেই সোনার কাপড় ধসিয়া পড়িবে, আর সেই ক্ষত অতি বীভৎসভাবে নয়ন-সমক্ষে প্রকাশিত হইবে। তবে কি কিছু আশা নাই? এ কথা সত্য যে, আমরা সকলেই মায়ার দাস, আমরা সকলেই মায়ার অঙ্গগ্রহণ করিয়াছি, মায়াতেই আমরা জীবিত।

তবে কি কোন উপায় নাই, কোন আশা নাই? আমরা যে সকলেই অতি দুর্দশাপন্ন, এই জগৎ যে বাস্তবিক একটি কান্দার, আমাদের পূর্বপ্রাপ্ত মহিমার ছটাও যে একটি কারো মাত্র, আমাদের বুদ্ধি এবং মনও যে কারাবন্দী, তাহা শত শত ধরিয়া লোকে জ্ঞাত আছে। মানুষ বাহাই বলুক না কেন, এমন লোকই নাই, যিনি কোন না কোন সময়ে ইহা প্রাণে প্রাণে অনুভব না করিয়াছেন। বুকেরা এটি আরো তীব্রভাবে অনুভব করিয়া থাকে, কারণ, তাহাদের সারাজীবনের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা রহিয়াছে; প্রকৃতির মিথ্যা ভাষা তাহাদিগকে বড় অধিক ঠকাইতে পারে না। এই বন্ধন অতিক্রমের উপায় কি? এই বন্ধনগুলিকে অতিক্রম করিবার কি কোন উপায় নাই? আমরা দেখিতেছি,

## মায়া ও মুক্তি

এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার—এই বন্ধন আমাদের সম্মুখে পশ্চাতে সর্বত্র থাকিলেও, এই দৃশ্যকটোর মধ্যেই, এই জগতেই, যেখানে জীবন ও মৃত্যু একার্থক, এখানেও এক মহাবাণী সকল যুগে, সকল দেশে, সকল ব্যক্তির হৃদয়ভাস্কর দিয়া যেন উচ্চিত হইতেছে,—“মৈবী হ্যেবা গুণময়ী মম মায়া হরত্যহা। যামেব মে প্রপত্তস্তে মায়াবৈতাং তরন্তি তে।” “আমার এই মৈবী ত্রিগুণময়ী মায়া অতি কষ্টে অতিক্রম করা যায়। যাহারা আমার শরণাপন্ন হন, তাঁহারা এই মায়া অতিক্রম করেন।” “হে পরিশ্রান্ত ও ভাবাক্রান্ত লোকগণ, আইস, আমি তোমাদিগকে আশ্রয় দিব।” এই বাণীই আমাদের ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রসর করিতেছে। মানুষ ইহা শুনিয়াছে, এবং অনন্ত যুগ ইহা শুনিতেছে। যখন মানুষের সবই যায় যায় হইয়াছে বোধ হয়, যখন আশা ভঙ্গ হইতে থাকে, যখন মানুষের নিজ বলের প্রতি বিশ্বাস নষ্ট হইয়া যায়, যখন সমুদ্রই যেন তাহার আঙ্গুল গলিয়া পলাইতে থাকে এবং জীবন একটি ভয়ঙ্করূপে পরিণত হয় মাত্র, তখনই সে এই বাণী শুনিতে পায়,—আর ইহাটি ধর্ম।

তাহা হইলেই হইল, একদিকে এই অভয়বাণী, এই আশাপ্রদ বাক্য যে,—এই সমুদ্রই কিছুই নয়, এই সমুদ্রই মায়া, ইহা উপলব্ধি কর, কিন্তু মায়ার বাহিরে যাইবার পথ আছে। অপর দিকে, আমাদের সাংসারিক ব্যক্তিগণ বলেন,—“ধর্ম, ধর্ম—এ সব বাজে জিনিস লইয়া মাথা বকাইও না। জগতে বাস কর; এই জগৎ ঘোর অন্ততপূর্ণ বটে, কিন্তু যতদূর পার, ইহার সম্মুখভাগ করিয়া লও।” সাদা কথায় ইহার অর্থ এই, ভগ্নভাবে দিব্যরাজি প্রত্যক্ষাণুর্জন জীবন যাপন কর—তোমার

## জানযোগ

কতগুলি বস্তুর পাশে ঢাকিয়া রাখ। তালির উপর তালি দাও, শেষে আদত জিনিসটিই যেন নষ্ট হইয়া যায়, আর তুমি কেবল একটি ‘তালির উপর তালি’ হইয়া যাও। ইহাকেই বলে—সাংসারিক জীবন। বাহারা এইরূপ জোড়াতাড়ি তালি লইয়া সন্ডে, তাহারা কখন ধর্ম্মলাভ করিতে পারিবে না! যখন জীবনের বর্তমান অবস্থায় ভয়ানক অশান্তি উপস্থিত হয়, যখন নিজের জীবনের উপরও আর মমতা থাকে না, যখন এইরূপ তালি দেওয়ার উপর ভয়ানক ঘৃণা উপস্থিত হয়, যখন মিথ্যা ও প্রবঞ্চনার উপর ভয়ানক বিতৃষ্ণা জন্মায়, তখনই ধর্ম্মের আরম্ভ হয়। সেই কেবল প্রকৃত ধার্ম্মিক হইবার যোগ্য, যে, বুদ্ধদেব বোধিবৃক্ষের নিম্নে দাঁড়াইয়া দৃঢ়ভাবে দাঁড়া বলিয়াছিলেন, তাহা প্রাণে প্রাণে বলিতে পারে। সংসারী হইবার ইচ্ছা তাঁহারও হৃদয়ে একবার উদ্ভিত হইয়াছিল। তখন তাঁহার এই অবস্থা—তিনি স্পষ্ট বুঝিতেছেন—এই সাংসারিক জীবনটা একেবারে ভুল; অথচ ইহা হইতে বাহির হইবার কোন পথ আবিষ্কার করিতে পারিতেছেন না। প্রলোভন একবার তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইয়াছিল; সে যেন বলিল,—সত্যের অমূল্যত্ব পরিত্যাগ কর, সংসারে কিরিয়া গিয়া প্রাচীন প্রভাবশালী জীবন বাপন কর, সকল জিনিসকে তাহার ভুল নাম দিয়া ডাক, নিজের নিকট এবং সকলের নিকট দিনরাত মিথ্যা বলিতে থাক,—এই প্রলোভন তাঁহার নিকট আবার আসিয়াছিল, কিন্তু সেই মহাবীর অতুল বিক্রমে তৎক্ষণাৎ উহা জয় করিয়া ফেলিলেন; তিনি বলিলেন,—“অজ্ঞানভাবে কেবল খাইয়া পরিয়া জীবনবাণনাপেক্ষা বৃত্তাও প্রেয়স; পরাজিত হইয়া জীবনবাণনাপেক্ষা

## মায়ী ও মুক্তি

মুন্ডেয়ে ময়া শ্রেয়ঃ।” ইহাই ধর্মের ভিত্তি। যখন মানুষ এই ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হয়, তখন সে সত্য লাভ করিবার পথে চলিয়াছে, সে ঈশ্বর লাভ করিবার পথে চলিয়াছে, বৃথিতে হইবে। ধার্মিক হইবার জন্তও প্রথমেই এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আবশ্যক। আমি নিজের পুণ্য নিজে করিয়া লইব। সত্য জানিব, অথবা এই চেষ্টায় প্রাণ দিব। কারণ সংসারের দিকে ত আর কিছু পাইবার আশা নাই, ইহা শূন্যস্বরূপ—ইহা দিবারাত্রি অস্তহিত হইতেছে। অস্তকার স্তম্ভর আশাপূর্ণ তরুণ পুরুষ কল্যাকার বৃক্ষ। আশা আনন্দ সুখ—এ সকল মুকুলসমূহের জ্বায় কল্যাকার শিশির-পাতেই নষ্ট হইবে। এ ত এই দিকের কথা ; অপর দিকে জরের প্রলোভন রহিয়াছে—জীবনের সমুদ্রয় অন্তত জর করিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। এমন কি, জীবন এবং জগতের উপর পর্যাস্ত জরী হইবার আশা রহিয়াছে। এই উপায়েই মানুষ নিজের পারের উপর ভর দিয়া পিড়াইতে পারে। অতএব যাহারা এই জয়লাভের জন্ত, সত্যের জন্ত, ধর্মের জন্ত চেষ্টা করিতেছে, তাহারাই সত্যপথে রহিয়াছে, আর বেদসকল ইহাই প্রচার করেন,—“নিরাশ হইও না ; পথ বড় কঠিন—যেন কুরখারের জ্বায় হুর্গম ; তাহা হইলেও নিরাশ হইও না ; উঠ, জাগ এবং তোমাদের চরম আদর্শে উপনীত হও।”

বিভিন্ন ধর্মসমূহ, যে আকারেই মানুষের নিকট আপন স্বরূপ অভিব্যক্ত করুক না কেন, তালালের সকলেরই এই এক মূলভিত্তি। সকল ধর্মই জগৎ হইতে বাহিরে যাইবার অর্থাৎ মুক্তির উপদেশ দিতেছে। এই সকল বিভিন্ন ধর্মের উদ্দেশ্য—সংসার ও ধর্মের মধ্যে একটা আপস করিয়া লওয়া নহে, বরং ধর্মকে নিজ আদর্শে



## জ্ঞানযোগ

দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করা, সংসারের সঙ্গে আপস করিয়া ঐ আদর্শকে ছোট করিয়া ফেলা নহে। প্রত্যেক ধর্মই ইহা প্রচার করিতেছেন, আর বেদান্তের কর্তব্য—বিভিন্ন ধর্মভাবসকলের সামঞ্জস্যসাধন, যেমন এইমাত্র আমরা দেখিলাম, এই মুক্তিভঙ্গে জগতের উচ্চতম ও নিম্নতম সকল ধর্মের মধ্যে সামঞ্জস্য রহিয়াছে। আমরা যাহাকে অত্যন্ত ঘৃণিত কুসংস্কার বলি, আবার যাহা সর্বোচ্চ দর্শন, সকল-গুলিরই এই এক সাধারণ ভিত্তি যে, তাহারা সকলেই ঐ এক প্রকার সঙ্কট হইতে নিস্তারের পথ দেখাইয়া দেয়, এবং এই সকল ধর্মের অধিকাংশগুলিতেই প্রপঞ্চাতীত পুরুষবিশেষের—প্রাকৃতিক নিয়ম দ্বারা আবদ্ধ অর্থাৎ নিত্যমুক্ত পুরুষবিশেষের—সাহায্যে এই মুক্তি লাভ করিতে হয়। এই মুক্ত পুরুষের স্বরূপসম্বন্ধে নানা গোলযোগ ও মতভেদসত্ত্বেও—সেই ব্রহ্ম, সত্ত্ব বা নিষ্ঠুর, মানুষের জায় তিনি জ্ঞানসম্পন্ন কি না, তিনি পুরুষ, স্ত্রী বা ক্লীব,—এইরূপ অনন্ত বিচারসত্ত্বেও—বিভিন্ন মতের অতি প্রাচল বিরোধসত্ত্বেও আমরা উহাদের সকলগুলির মধ্যেই একত্বের যে সুবর্ণস্থত্র উচ্চ-দিগকে গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহা দেখিতে পাই; তাহা ঐ সকল বিভিন্নতা বা বিরোধ আমাদের ভীতি উৎপাদন করে না আর এই বেদান্তদর্শনে এই সুবর্ণস্থত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, আমাদের দর্শনসম্বন্ধে একটু একটু করিয়া প্রকাশিত হইয়াছে, আর ইহাতে প্রথমেই এই তত্ত্ব উপলব্ধ হয় যে, আমরা সকলেই বিভিন্ন পথ দ্বারা সেই এক মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছি; সকল ধর্মের এই সাধারণ ভাব।

আমাদের সুখ দুঃখ, বিপদ কষ্ট—সকল অবস্থার মধ্যেই আমরা

## মায়া ও মুক্তি

এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিতে পাই যে, আমরা যীরে যীরে সকলেই সেই মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছি। প্রশ্ন হইল,—এই অগ্ন্যবাস্তবিক কি? কোথা হইতে ইহার উৎপত্তি, কোথায়ই বা ইহার লয়? আর ইহার উত্তর প্রদত্ত হইল;—মুক্তিতে ইহার উৎপত্তি, মুক্তিতে বিশ্রাম, এবং অবশেষে মুক্তিতেই ইহার লয়। এই যে মুক্তির ভাব, আমরা যে বাস্তবিক মুক্ত, এই আশ্চর্য্য ভাব ছাড়িয়া আমরা এক মুহূর্ত্তও চলিতে পারি না, এই ভাব ব্যতীত তোমার সকল কার্য্য, এমন কি তোমার জীবন পর্য্যন্ত বুঝা। প্রতি মুহূর্ত্তে প্রকৃতি আমাদের দাস বলিয়া প্রতিপন্ন করিতেছেন, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই এই অপর ভাবও আমাদের মনে উদয় হইতেছে যে তথাপি আমরা মুক্ত। প্রতি মুহূর্ত্তে যেন আমরা মায়া দ্বারা আবদ্ধ হইয়া বদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছি, কিন্তু সেই মুহূর্ত্তেই সেই আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই, ‘আমরা বদ্ধ’ এই ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই আর এক ভাবও আমাদের উপলব্ধি হইতেছে যে, আমরা মুক্ত। ভিতরে কিছু যেন আমাদের বলিয়া দিতেছে যে আমরা মুক্ত। কিন্তু এই মুক্তিকে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে, আমাদের মুক্ত স্বভাবকে প্রকাশ করিতে যে সকল বাধা উপস্থিত হয়, তাহাও একরূপ অনতিক্রমণীয়। তথাপি ভিতরে, আমাদের অন্তরের অন্তস্তলে উহা যেন সর্ব্বদা বলিতেছে,—আমি মুক্ত, আমি মুক্ত। আর যদি তুমি জগতের বিভিন্ন ধর্ম্ম সকল আলোচনা করিয়া দেখ, তবে তুমি, বুঝবে,—তাহাদের সকলগুলিতেই কোন না কোনরূপে এই ভাব প্রকাশিত হইয়াছে। শুধু ধর্ম্ম নয়—ধর্ম্ম শব্দটিকে আপনারা অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ অর্থে গ্রহণ করিবেন না—সমগ্র সামাজিক

## জ্ঞানযোগ

জীবনটি কেবল এই এক মুক্ততাবের অভিব্যক্তিমাত্র। সকল সামাজিক গতিই সেই এক মুক্ততাবের বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। যেন সকলেই জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই স্বর শুনিয়াছে—যে স্বর দ্বিবারাত্রি বলিতেছে; “পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত সকলে আমার নিকট আইস।” একরূপ ভাষায় বা একরূপ ভঙ্গীতে উহা প্রকাশিত না হইতে পারে, কিন্তু মুক্তির জন্ত আহ্বানকারিণী সেই বাণী কোন না কোনরূপে আমাদের সহিত বর্তমান রহিয়াছে। আমরা এখানে যে জন্মিয়াছি, তাহাও ঐ বাণীর কারণে; আমাদের প্রত্যেক গতিই উহার জন্ত। আমরা জানি বা না জানি, আমরা সকলেই মুক্তির দিকে চলিয়াছি, আমরা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই বাণীর অনুসরণ করিতেছি। যেমন সেই মোহন বংশীবাদক (The Pied Piper) বংশীধ্বনি দ্বারা গ্রামের বালকগণকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন, আমরাও তেমনি না জানিয়াই সেই মোহন বংশীর অনুসরণ করিতেছি।

আমরা নীতিপরায়ণ কেন? না আমাদেরকে অবশ্যই সেই বাণীর অনুসরণ করিতে হয়। কেবল জীবাত্মা নহেন, কিন্তু এই নিম্নতম জড়পদার্থ হইতে উচ্চতম মানব পধ্যন্ত সকলেই সে স্বর শুনিয়াছেন, আর ঐ স্বরে গা ঢালিয়া দিবার জন্ত চাহিয়াছেন। আর এই চেষ্টার পরস্পরে মিলিত হইতেছে, এ উহাকে ঠেলিয়া দিতেছে—আর ইহা হইতেই প্রতিশ্রুতি, আনন্দ, চেষ্টা, সুখ, জীবন, মৃত্যু—সমুদয়ের উৎপত্তি; আর এই অনন্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ঐ বাণীর সমীপে উপস্থিত হইবার জন্ত উন্মত্ত চেষ্টার ফল বই আর কিছুই নয়। আমরা ইহাই করিয়া চলিয়াছি। ইহাই বাক্য প্রকৃতির পরিচয়।

## মায়া ও মুক্তি

এই বাণী শুনিতে পাইলে কি হয় ? তখন আমাদের সমুখস্থ দৃষ্ট পরিবর্তিত হইতে থাকে। যখনই তুমি ঐ স্বরকে জানিতে পার, বুঝিতে পার যে, উহা কি, তখন তোমার সমুখস্থ সমুদয় দৃষ্টাই পরিবর্তিত হইয়া যায়। এই জগৎ, যাহা পূর্বে মায়ায় বীভৎস বুদ্ধক্ষেত্র ছিল, তাহা আর কিছুতে—অপেক্ষাকৃত সৌন্দর্যপূর্ণ, সুন্দরতর কিছুতে পরিণত হইয়া যায়। প্রকৃতিকে অভিসম্পাত করিবার তখন আর আমাদের কিছু প্রয়োজন থাকে না, জগৎ অতি বীভৎস অথবা এ সমুদয়ই বৃথা ইহা বলিবারও আমাদের প্রয়োজন থাকে না, আমাদের কানিবার অথবা বিলাপ করিবারও কোন প্রয়োজন থাকে না। যখনই তুমি ঐ স্বরকে জানিতে পার, তখনই তুমি বুঝিতে পার,—এই সকল চেষ্টা, এই সকল বুদ্ধ, প্রতিদ্বন্দ্বিতা, এই গোলমাল, এই নিষ্ঠুরতা, এই সকল ক্ষুদ্র সুখাদির প্রয়োজন কি ! তখন বুঝিতে পারা যায় যে, উহার প্রকৃতির স্বভাববশতঃই ষটিয়া থাকে—আমরা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই স্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছি বলিয়াই এইগুলি ষটিয়া থাকে। অতএব সমুদয় মানব-জীবন, সমুদয় প্রকৃতি কেবল সেই মুক্তভাবকে অভিব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে মাত্র ; স্বর্ঘ্যও সেইদিকে চলিয়াছে, পৃথিবীও তজ্জন্ত স্বর্ঘ্যের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে, চন্দ্রও তাই পৃথিবীর চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সেই স্থানে উপস্থিত হইবার জন্য সকল গ্রহ ভ্রমণ করিতেছে এবং পবনও বহিতেছে। সেই মুক্তির জন্য বজ্র ভীত নিনাদ করিতেছে, হৃদ্যও তাহারই জন্য চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সকলেই সেই দিকে বাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে। সাধুও সেইদিকে চলিয়াছেন, তিনি না গিয়া থাকিতে পারেন না,

## জ্ঞানযোগ

তাহার পক্ষে উহা কিছু প্রশংসার কথা নহে। পানীও তরুণ খুব দানশীল ব্যক্তি সেই সব লক্ষ্য করিয়া সরলভাবে চলিয়াছেন, তিনি না গিয়া থাকিতে পারেন না; আবার ভদ্রানক রূপে ব্যক্তিও সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে। যিনি মহা সংকল্পশীল তিনিও সেই বাণী শুনিয়াছেন, তিনি সেই সংকল্প না করিয়া থাকিতে পারেন না, আবার ভদ্রানক অলস ব্যক্তিও তরুণ। একজনের অপর ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক পদাশ্রয়ন হইতে পারে, আর যে ব্যক্তির খুব বেশি পদাশ্রয়ন হয়, তাহাকে আমরা দুর্বল বলি, আর যাহার পদাশ্রয়ন অল্প হয়, তাহাকে আমরা সৎ বলি। ভালমন্দ এই দুইটি বিভিন্ন বস্তু নহে, উহার একই জিনিস; উহাদের মধ্যে ভেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগত।

একণে দেখ, যদি এই মুক্তভাবরূপ শক্তি বাস্তবিক সমুদয় জগতে কার্য্য করিতে থাকে, তবে আমাদের বিশেষ আলোচ্য বিষয়—ধর্ম্মে উহা প্রয়োগ করিলে দেখিতে পাই,—সমুদয় ধর্ম্মই ঐ একতাব দ্বারাই নিয়মিত হইয়াছে। খুব নিম্নতম ধর্ম্মগুলির কথা ধর, সেই সকল ধর্ম্মে হয়ত কোন মৃত পূর্বপুরুষ অথবা ভদ্রানক নিষ্ঠুর দ্বেষগণ উপাসিত হন; কিন্তু তাহাদের উপাসিত এই দেবতা বা মৃত পূর্বপুরুষের মোটামুটি ধারণাটা কি? সেই ধারণা এই যে—তাহারা প্রকৃতি হইতে উন্নত, এই মাত্র। তাহারা বদ্ধ নন। অবশ্য তাহাদের প্রকৃতির ধারণা খুব সামান্য। তাহারা কেবল আকর্ষণ ও বিপ্রাকর্ষণ শক্তিদ্বয়ের সহিত পরিচিত। উপাসক—একজন অজ্ঞব্যক্তি, তাহার খুব মূঢ় ধারণা—সে গৃহ-প্রাচীর ভেদ করিয়া বাইতে পারে না, অথবা শূন্য উড়িতে পারে না; গুহমার্গ

## মায়া ও মুক্তি

এই সকল বাধা অতিক্রম করা বা না করা ব্যতীত তাহার শক্তির আর উচ্চতর ধারণা নাই; সুতরাং সে এমন দেবগণের উপাসনা করে, যাহারা প্রাচীর ভেদ করিয়া অথবা আকাশের মধ্য দিয়া চলিয়া বাইতে পারেন, অথবা নিজরূপ পরিবর্তন করিতে পারেন। দার্শনিকভাবে দৃষ্টি করিলে, এইরূপ দেবোপাসনার ভিতর কি রহস্য নিহিত আছে? এই রহস্য নিহিত আছে যে, এখানেও সেই মুক্তির ভাব রহিয়াছে, তাহার দেবতার ধারণা। পরিজ্ঞাত প্রকৃতি ধারণা হইতে উন্নত। আবার যাহারা তদপেক্ষা উন্নত দেবতার উপাসক তাহাদেরও সেই একই মুক্তির অপরিবিধ ধারণা। যেমন প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের ধারণা উন্নত হইতে থাকে, তেমনি প্রকৃতির প্রভু আত্মার ধারণাও উন্নত হইতে থাকে; অবশেষে আমরা একেশ্বরবাদে উপনীত হই। এই মায়া—এই প্রকৃতি রহিয়াছেন, আর এই মায়ার প্রভু একজন রহিয়াছেন—ইহাই আমাদের আশার স্থল।

যেখানে প্রথম এই একেশ্বরবাদমূচক ভাবের আরম্ভ, সেইখানে বেদান্তেরও আরম্ভ। বেদান্ত উহা হইতেও গভীরতর তত্ত্বাত্মকান করিতে চান। বেদান্ত বলেন,—এই মায়াপ্রপঞ্চের পশ্চাতে যে এক আত্মা রহিয়াছেন, যিনি মায়ার প্রভু, অথচ যিনি মায়ার অধীন নন, তিনি যে আমাদের দিকে তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন এবং আমরাও য সকলে তাঁহারই দিকে ক্রমাগত চলিতেছি, এই ধারণা সত্য বটে, কিন্তু এখনও যেন ধারণা স্পষ্ট হয় নাই, এখনও যেন এই দর্শন অস্পষ্ট ও অস্ফুট—বলিও উহা স্পষ্টতঃ মুক্তির বিরোধী নহে। যেমন আপনাদের তত্ত্বগতিতে আছে,—

## জ্ঞানযোগ

‘আমার ঈশ্বর তোমার অতি নিকটে’, বেদান্তীয় পক্ষেও এই স্ততি খাটিবে তিনি কেবল একটি শব্দ পরিবর্তন করিয়া বলিবেন,— ‘আমার ঈশ্বর আমার অতি নিকটে।’ আমাদের চরম পথ যে আমাদের অনেক দূরে প্রকৃতির অতীত প্রদেশে, আমরা যে তাহার নিকট ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছি, এই তফাৎ তফাৎ ভাবে ক্রমশঃ আমাদের নিকটবর্তী করিতে হইবে, অবশ্য আদর্শের পবিত্রতা ও উচ্চতা বজায় রাখিয়া ইহা করিতে হইবে। যেন ঐ আদর্শ ক্রমশঃ আমাদের নিকট হইতে নিকটতর হইতে থাকে—অবশেষে সেই স্বর্গস্থ ঈশ্বর যেন প্রকৃতিস্থ ঈশ্বররূপে উপলব্ধ হন, শেষে যেন প্রকৃতিস্থ ঈশ্বর সেই ঈশ্বরে কোন প্রভেদ না থাকে, তিনিই যেন এই দেহমন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে অবশেষে এই দেহমন্দিররূপে পরিজ্ঞাত হন, তাঁহাকেই যেন শেষে জীবাত্মা ও মানুষ্য বলিয়া পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। এইখানেই বেদান্তের শেষ কথা। তাঁহাকে স্ববিগল বিভিন্ন স্থানে অন্বেষণ করিতেছিলেন তাঁহাকে এতক্ষণে জানা গেল। বেদান্ত বলেন,—তুমি যে বাণী শুনিয়াছিলে, তাহা সত্য, তবে তুমি উহা শুনিয়া ঠিকপথে পরিচালিত হও নাই। যে মুক্তির মহা আদর্শ তুমি অনুভব করিয়াছিলে, তাহা সত্য বটে, কিন্তু তুমি উহা বাহিরে অন্বেষণ করিতে গিয়া ভুল করিয়াছ। ঐ ভাবে তোমার খুব নিকটে নিকটে লইয়া আইল, বত দিন না তুমি জানিতে পার যে, ঐ মুক্তি, ঐ স্বাধীনতা তোমারই ভিতরে, উহা তোমার আত্মার অন্তরাত্মাস্বরূপ। এই মুক্তি বরাবরই তোমার স্বরূপই ছিল, এবং মায়া তোমাকে কখনই আক্রমণ করে নাই। এই প্রকৃতি কখনই

## মায়া ও মুক্তি

তোমার উপর শক্তি বিস্তার করিতে সমর্থ ছিল না। বালককে  
তবু দেখাইলে বেক্রপ হয়, সেইরূপ তুমিও স্বপ্ন দেখিতেছিলে যে,  
প্রকৃতি তোমাকে নাচাইতেছেন, আর উহা হইতে মুক্ত হওয়ারাই  
তোমার লক্ষ্য। শুধু ইহা বুদ্ধিপূর্বক জানা নহে, প্রত্যক্ষ করা,  
অপেক্ষা করা—আমরা এই জগৎকে যতদূর স্পষ্টভাবে দেখিতেছি,  
তদপেক্ষা স্পষ্টভাবে উহা উপলব্ধি করা। তখনই আমরা মুক্ত  
হইব, তখনই সকল গোলমাল চুকিয়া যাইবে, তখনই হৃদয়ের  
চঞ্চলতা সকল স্থির হইয়া যাইবে, তখনই সমুদয় বক্রতা সরল  
হইয়া যাইবে, তখনই এই বহুঅভ্যাসি চলিয়া যাইবে, তখনই এই  
প্রকৃতি, এই মায়া এখানকার মত ভয়ানক, অবসাদকর স্বপ্ন না  
হইয়া অতি স্নানরূপে প্রতিভাত হইবে, আর এই জগৎ এখন যেমন  
কারাগার বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা না হইয়া ক্রীড়াক্ষেত্র-  
স্বরূপ প্রতিভাত হইবে, তখন বিপদ বিশ্বাসা, এমন কি আমরা  
যে সকল বস্তুণা ভোগ করি, তাহারাও ব্রহ্মভাবে পরিণত হইবে  
—তাহারা তখন তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে প্রতিভাত হইবে—  
সকল বস্তুর পশ্চাতে, সকল সারসত্ত্বস্বরূপ তিনিই দাঁড়াইয়া  
রহিয়াছেন দেখা যাইবে, আর বৃষ্টিতে পান্না যাইবে যে, তিনিই  
আমার প্রকৃত অন্তরাঙ্গাঙ্গরূপ।



## ব্রহ্ম ও জগৎ

অদ্বৈত বেদান্তের এই বিষয়টি ধারণা করা অতি কঠিন যে অনন্ত ব্রহ্ম যিনি, তিনি সসীম হইলেন কিরূপে? এই প্রশ্ন মানুষ চিরকালই জিজ্ঞাসা করিবে, কিন্তু সারাজীবন এই প্রশ্ন অনুধান করিয়াও মানুষের অন্তর হইতে এই প্রশ্ন বিদূরিত হইবে না— অনন্ত অসীম যিনি, তিনি সসীম হইলেন কিরূপে? আমি এক্ষণে এই প্রশ্নটি লইয়া আলোচনা করিব। ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্য আমি নিম্নে অঙ্কিত চিত্রটির সাহায্য গ্রহণ করিব।

এই চিত্রে (ক) ব্রহ্ম, (খ) জগৎ। ব্রহ্ম জগৎ হইয়াছেন।

(ক) ব্রহ্ম	এখানে জগৎ অর্থে শুধু জড়জগৎ নহে, সূক্ষ্ম জগৎ, আধ্যাত্মিক জগৎও তাহার সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে হইবে—স্বর্গ, নরক—এক কথাই,
(গ)	যাহা কিছু আছে, জগৎ অর্থে তৎসমুদয় বুঝিতে হইবে। মন এক প্রকার পরিণামের নাম, শরীর আর এক প্রকার পরিণামের নাম—ইত্যাদি, ইত্যাদি, এই সব লইয়া
দেশ	জগৎ। এই ব্রহ্ম (ক) জগৎ (খ) হইয়াছেন
কাল	
নিমিত্ত	
(খ) জগৎ	

—দেশকালনিমিত্তের (গ) মধ্য দিয়া আগিয়া—ইহাই অদ্বৈতবাদের মূল কথা। দেশকালনিমিত্তরূপ আদর্শের মধ্য দিয়া ব্রহ্মকে আমরা

দেখিতেছি, আর ঐরূপে নীচের দিক হইতে দেখিলে এই ব্রহ্ম  
 জগৎরূপে দৃষ্ট হন। ইহা হইতে বেশ বোধ হইতেছে, যেখানে  
 ব্রহ্ম, সেখানে দেশকালনিমিত্ত নাই। কাল তথায় থাকিতে  
 পারে না, কারণ, তথায় মনও নাই, চিন্তাও নাই। দেশ তথায়  
 থাকিতে পারে না, কারণ, তথায় কোন পরিণাম নাই। গতি  
 এবং নিমিত্ত বা কার্য্যকারণভাবও তথায় থাকিতে পারে না,  
 তথায় একমাত্র সত্তা বিরাজমান। এইটি বুঝা এবং বিশেষরূপ  
 ধারণা করা আমাদের আবশ্যক যে, যাহাকে আমরা কার্য্যকারণ  
 ভাব বলি, তাহা ব্রহ্ম প্রপঞ্চরূপে অবনতভাবাপন্ন হইবার পর (যদি  
 আমরা এই ভাষা প্রয়োগ করিতে পারি) আরম্ভ হয়,  
 তাহার পূর্বে নহে; আর আমাদের ইচ্ছা বাসনা প্রভৃতি যাহা  
 কিছু সব তার পর হইতে আরম্ভ হয়। আমার বরাবর এই  
 ধারণা যে, শোপেনহাওয়ার (Schopenhauer) বোদ্ধান্ত বৃত্তিতে  
 এই জায়গায় ভ্রমে পড়িয়াছেন—তিনি এই ‘ইচ্ছা’কেই সর্ব্বদ্বন্দ্ব  
 করিয়াছেন। তিনি ব্রহ্মের স্থানে এই ‘ইচ্ছা’কেই বসাইতে চান।  
 কিন্তু পূর্ণব্রহ্মকে কখন ‘ইচ্ছা’ (Will) বলিয়া বর্ণনা করা যাইতে  
 পারে না, কারণ, ইচ্ছা জগৎপ্রপঞ্চের অন্তর্গত ও পরিণামশীল, কিন্তু  
 ব্রহ্মে (‘গ’এর অর্থাৎ দেশকালনিমিত্তের উপরে) কোনরূপ গতি  
 নাই, কোনরূপ পরিণাম নাই। ঐ (গ) এর নিম্নেই গতি—বাহু  
 বা আন্তর সর্ব্বপ্রকার গতিতে আরম্ভ; আর এই আন্তরিক  
 গতিকেই চিন্তা বলে। অতএব (গ) এর উপরে কোনরূপ  
 ইচ্ছা থাকিতে পারে না, হুতরাং ‘ইচ্ছা’ জগতের কারণ হইতে  
 পারে না। আরও নিকটে আসিয়া পর্য্যবেক্ষণ কর; আমাদের

## জ্ঞানযোগ

শরীরের সকল গতি ইচ্ছাপ্রযুক্ত নহে। আমি এই চেয়ারখানি নাড়িলাম। ইচ্ছা অবশ্য উহা নাড়াইবার কারণ, ঐ ইচ্ছাই পৈশিক শক্তিরূপে পরিণত হইয়াছে। এ কথা ঠিক বটে। কিন্তু যে শক্তি চেয়ারখানি নাড়াইবার কারণ, তাহাই আবার স্বল্পে হ্রস্বসূত্রেও সঞ্চারিত করিতেছে, কিন্তু 'ইচ্ছা'রূপে নহে। এই দুই শক্তিই এক ধরিতা লইলেও যখন উহা জ্ঞানের ভূমিতে আরোহণ করে, তখনই উহাকে 'ইচ্ছা' বলা যায়, কিন্তু ঐ ভূমি আরোহণ করিবার পূর্বে উহাকে ইচ্ছা বলিলে, উহাকে ভুল নাম দেওয়া হইল, বলিতে হইবে। ইহাতেই শোপেনহাওয়ারের দর্শনে বিশেষ গোলযোগ হইয়াছে। বরং এখানে 'প্রজ্ঞা' ও 'সম্বৎ' শব্দদ্বয় ব্যবহার করিলে ভাল হয়। এই শব্দ দুইটি মনের সর্ব-প্রকার অবস্থার সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইতে পারে। প্রজ্ঞা ও সম্বৎ ঠিক জ্ঞানের অবস্থা বা জ্ঞানের পূর্বাৱস্থা নহে, বরং উহাকে মানসিক পরিণামসমূহের একটা সাধারণ ভাব বলা যাইতে পারে।

যাহা হউক, এক্ষণে আলোচনা করা যাউক, আমরা প্রস্ন্ন জিজ্ঞাসা করি কেন? একটি প্রস্ন্নের পড়িল, আমরা অমনি প্রস্ন্ন করিলাম, উহার পতনের কারণ কি? এই প্রস্ন্নের জ্ঞাত্যতা বা সম্ভাবনীয়তা এই অসুমান বা ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে যে, যাহা কিছু ঘটে তাহারই পূর্বে—প্রত্যেক গতিরই পূর্বে আর কিছু ঘটিয়াছে। আর বিষয়টি সম্বন্ধে আপনাদিগকে খুব স্পষ্ট ধারণা করিতে অনুরোধ করিতেছি, কারণ, যখনই আমরা জিজ্ঞাসা করি, এই ঘটনা কেন ঘটিল, তখনই আমরা মানিয়া

লইতেছি যে সব জিনিসেরই, সব ঘটনারই, একটি ‘কেন’ থাকিবে। অর্থাৎ উহা ঘটনার পূর্বে আর কিছু উহার পূর্ববর্তী থাকিবে। এই পূর্ববর্তিতা ও পরবর্তিতাকেই ‘নিমিত্ত’ বা ‘কাৰ্য্যকারণ’ভাব বলে, আর বাহা কিছু আমরা দেখি, শুনি, অনুভব করি, সংক্ষেপে জগতের সমুদয়ই, একবার কারণ, আবার কাৰ্য্য হইতেছে। একটি জিনিস তাহার পরবর্তীর কারণ হইতেছে, কিন্তু আবার উহাই তাহার পূর্ববর্তী কোন কিছুর কাৰ্য্য। ইহাকেই কাৰ্য্যকারণের নিয়ম বলে, ইহাই আমাদের স্থির বিশ্বাস। আমাদের বিশ্বাস জগতের প্রত্যেক পরমাণুরই অপর সমুদয় বস্তুর সহিত, তাহা বাহা হউক না কেন, কোন না কোন সখ্যে জড়িত রহিয়াছে। আমাদের এই ধারণা কিরূপে আসিল, এই লইয়া ভয়ানক বাদামুবাদ হইয়া গিয়াছে। ইউরোপে অনেক সহজ-প্রাজ্ঞ (Intuitive) দার্শনিক আছেন, তাঁহাদের বিশ্বাস, ইহা মানবজাতির স্বভাবগত ধারণা, আবার অনেকের ধারণা, ইহা ভূয়োদর্শনলব্ধ, কিন্তু এই প্রশ্নের এখনও মীমাংসা হয় নাই। বেদান্ত ইহার কি মীমাংসা করেন, আমরা পরে দেখিব। অতএব আমাদের প্রথম ইহা বুঝা উচিত যে, ‘কেন’ এই প্রশ্নটি এই ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে যে, উহার পূর্ববর্তী কিছু আছে, এবং উহার পরে আরও কিছু ঘটবে। এই প্রশ্নে আর এক বিশ্বাস অন্তর্নিহিত রহিয়াছে যে, জগতের কোন পদার্থই স্বতন্ত্র নহে, সকল পদার্থেরই উপর উহার বহিঃস্থ অপর কোন পদার্থ কাৰ্য্য করিতে পারে। জগতের সকল বস্তুই এইরূপ পরস্পর-সাপেক্ষ—একটি অপরটির অধীন—কেহই স্বতন্ত্র নহে।

## জ্ঞানযোগ

যখন আমরা বলি, “ব্রহ্মের উপর কোন শক্তি কার্য করিল?” তখন আমরা এই ভুল করি যে, ব্রহ্মকে জগতের সামিল কোন বস্তুর স্থায় মনে করিয়া বসি। এই প্রশ্ন করিতে গেলেই আমাদেরকে অনুমান করিতে হইবে যে, সেই ব্রহ্মও অপর কিছুর অধীন—সেই নিরপেক্ষ ব্রহ্মসত্তাও অপর কিছুর দ্বারা বদ্ধ। অর্থাৎ ‘ব্রহ্ম’ বা ‘নিরপেক্ষ সত্তা’ শব্দটিকে আমরা জগতের স্থায় মনে করিতেছি। পূর্বোক্ত রেখার উপরে ত আর দেশকাল-নিমিত্ত নাই, কারণ, উহা একমেবাদ্বিতীয়—মনের অতীত। যাহা কেবল নিজের অস্তিত্বে নিজে প্রকাশিত, যাহা একমাত্র, একমেবাদ্বিতীয়, তাহার কোন কারণ থাকিতে পারে না। যাহা মুক্তস্বভাব—স্বতন্ত্র, তাহার কোন কারণ থাকিতে পারে না, কারণ তাহা হইলে তিনি মুক্ত হইলেন না, বদ্ধ হইয়া গেলেন। যাহার ভিতর আপেক্ষিকতা আছে, তাহা কখন মুক্তস্বভাব হইতে পারে না। অতএব তোমরা দেখিতেছ, অনন্ত সান্ত কেন হইল, এই প্রশ্নই ব্রহ্মাত্মক—উহা স্ববিরোধী।

এই সব সূক্ষ্ম বিচার ছাড়িয়া দিয়া সাধারণভাবে আমরা এ বিষয় বুঝাইতে পারি। মনে কর আমরা বুদ্ধিগাম, ব্রহ্ম কিরূপে জগৎ হইলেন, অনন্ত কিরূপে সান্ত হইলেন, তাহা হইলে ব্রহ্ম কি ব্রহ্মই থাকিবেন—অনন্ত কি অনন্তই থাকিবেন? তাহা হইলে ত অনন্ত সান্তই হইয়া গেলেন। মোটামুটি আমরা জ্ঞান বলিতে কি বুঝি? যে কোন বিষয় আমাদের মনের বিষয়ীভূত হয়, অর্থাৎ মনের দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়, তাহাই আমরা জানিতে

পারি, আর যখন উহা আমাদের মনের বাহিরে থাকে অর্থাৎ মনের বিষয়ীভূত না হয়, তখন আমরা উহা জানিতে পারি না। এক্ষণে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, যদি সেই অনন্তব্রহ্ম মনের দ্বারা সীমাবদ্ধ হইলেন, তাহা হইলে তিনি আর অনন্ত রহিলেন না; তিনি সসীম হইয়া গেলেন। মনের দ্বারা যাহা কিছু সীমাবদ্ধ, সবই সসীম। অতএব, সেই ‘ব্রহ্মকে জানা’, এ কথা আবার অবিরোধী। এই জন্তই এ প্রশ্নের উত্তর এ পর্য্যন্ত হয় নাই; কারণ, যদি ইহার উত্তর হয়, তাহা হইলে তিনি অসীম রহিলেন না; ঈশ্বর ‘জ্ঞাত’ হইলে তাঁহার আর ঈশ্বরত্ব থাকে না—তিনি আমাদেরই মত একজন—এই চেয়ারখানার মত একটা জিনিস হইয়া গেলেন। তাঁহাকে জানা যায় না, তিনি সর্বদাই অজ্ঞেয়। তবে অদ্বৈতবাদী বলেন, তিনি শুধু ‘জ্ঞেয়’ হইতেও আরও কিছু বেশী। এ কথাটি আবার বুঝিতে হইবে। তোমরা যেন অজ্ঞেয়বাদীদের মত ঈশ্বর অজ্ঞেয় মনে করিয়া বসিয়া থাকিও না। দৃষ্টান্তস্বরূপ দেখ—সম্মুখে এই চেয়ারখানি রহিয়াছে, উহাকে আমি জানিতেছি—উহা আমার জ্ঞাত পদার্থ। আবার আকাশের বহির্দেশে কি আছে, সেখানে কোন লোকের বসতি আছে কি না, এ বিষয় হয়ত একেবারে অজ্ঞেয়। কিন্তু ঈশ্বর পূর্বোক্ত পদার্থগুলির জ্ঞার জ্ঞাতও নন, অজ্ঞেয়ও নন। ঈশ্বর বরং যাহাকে ‘জ্ঞাত’ বলা হইতেছে, তাহা হইতে আরও কিছু বেশী—ঈশ্বর অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিলে ইহাই বুঝায়, কিন্তু যে অর্থে কেহ কেহ কোন কোন প্রশ্নকে অজ্ঞাত বা অজ্ঞেয় বলেন, সে অর্থ নহে। ঈশ্বর জ্ঞাত হইতে আরও কিছু অধিক। এই

## জ্ঞানযোগ

চেয়ার আমাদের জ্ঞাত ; কিন্তু জৈবর তাহা হইতেও আমাদের অধিক জ্ঞাত, কারণ, তাঁহাকে অগ্রে জানিয়া—তাঁহারই ভিতর দিয়া—তবে আমরাগকে চেয়ারের জ্ঞানলাভ করিতে হয়। তিনি সাক্ষিস্বরূপ, সকল জ্ঞানের তিনি অনন্ত স্বাক্ষিস্বরূপ। যাহা কিছু আমরা জানি, সবই অগ্রে তাঁহাকে জানিয়া—তাঁহারই ভিতর দিয়া—তবে জানিতে হয়। তিনিই আমাদের আত্মার সারসত্ত্বাস্বরূপ। তিনিই প্রকৃত আমি—সেই ‘আমিই’ আমাদের এই ‘আমি’র সারসত্ত্বাস্বরূপ ; আমরা সেই ‘আমি’র ভিতর দিয়া বাতীত কিছুই জানিতে পারি না, জ্ঞতবাং সমুদয়ই আমরাগকে ব্রহ্মের ভিতর দিয়া জানিতে হইবে। অতএব এই চেয়ারখানিকে জানিতে হইলে ইহাকে ব্রহ্মের মধ্য দিয়া তবে জানিতে হইবে। অতএব ব্রহ্ম, চেয়ার অপেক্ষা আমাদের নিকট-বর্ত্তী হইলেন, কিন্তু তথাপি তিনি আমাদের নিকট হইতে অনেক উচ্চে রহিলেন। জ্ঞাতও নহেন, অজ্ঞাতও নহেন, কিন্তু উভয় হইতেই অনন্তগুণে উচ্চ। তিনি তোমার আত্মাস্বরূপ। কে এ জগতে এক মুহূর্ত্তও জীবন ধারণ করিতে পারিত। কে এ জগতে এক মুহূর্ত্তও শ্বাসপ্রশ্বাসকার্য্য নির্বাহ করিতে পারিত, যদি সেই আনন্দস্বরূপ ইহার প্রতি পরমাণুতে বিরাজমান না থাকিতেন ? কারণ, তাঁহারই শক্তিতে আমরা শ্বাসপ্রশ্বাসকার্য্য নির্বাহ করিতেছি এবং তাঁহারই অস্তিত্বে আমাদেরও অস্তিত্ব। তিনি যে কোন এক স্থানবিশেষে সর্ববস্থান করিয়া আমার রক্তসঞ্চালন করিতেছেন, তাহা নহে। তাৎপৰ্য্য এই যে, তিনিই সমুদয়ের সত্ত্বাস্বরূপ—

তিনিই আমার আত্মার আত্মা; তুমি কোনরূপেই বলিতে পার না যে, তুমি তাঁহাকে জান—উহাতে তাঁহাকে অত্যন্ত নামাইয়া ফেলা হয়। তুমি লাকাইয়া নিজের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিতে পার না, সুতরাং তুমি তাঁহাকে জানিতেও পার না। জ্ঞান বলিতে ‘বিষয়ীকরণ’ (Objectification)—জিনিসকে বাহিরে আনিয়া বিষয়ের স্থায় (জ্ঞেয় বস্তুর স্থায়) প্রত্যক্ষীকরণ—বুঝায়। উদাহরণস্বরূপ দেখ, স্মরণ কর্ণে তোমরা অনেক জিনিসকে ‘বিষয়ীকৃত’ করিতেছ—যেন তোমাদের নিজেদের স্বরূপ হইতে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ। সমুদয় স্মৃতি—যাথা কিছু আমি দেখিয়াছি এবং যাথা কিছু আমি জানি, সবই আমার মনে অবস্থিত। ঐ সকল বস্তুর ছাপ বা ছবি যেন আমার অস্তরে রহিয়াছে। যখনই আমি উহাদের বিষয় চিন্তা করিতে ইচ্ছা করি, উহাদিগকে জানিতে যাই, তখন প্রথমই ঐগুলিকে যেন বাহিরে প্রক্ষেপ করিতে হয়। ঐশ্বর্যসম্বন্ধে একরূপ করা অসম্ভব, কারণ তিনি আমাদের আত্মার আত্মস্বরূপ, আমরা তাঁহাকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতে পারি না। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে, ‘স য এষোহর্নিমিত্তদাত্ম্যামিহং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি য়েতকেতো’ ইহার অর্থ এই, ‘সেই হৃদয়স্বরূপ জগৎকারণ সকল বস্তুর আত্মা, তিনিই সত্যস্বরূপ, হে য়েতকেতো, তুমি তাহাই’। এই ‘তত্ত্বমসি’ বাক্য বেদান্তের মধ্যে পবিত্রতম বাক্য—মহাবাক্য—বলিয়া কথিত হয়, আর ঐ পূর্বোক্ত বাক্যাংশ দ্বারা ‘তত্ত্বমসি’র প্রকৃত অর্থ কি তাহাও বুঝা গেল। ‘তুমিই সেই’—ঐশ্বর্যকে এতদ্ব্যতীত অন্য কোন ভাষায় তুমি



## জ্ঞানযোগ

বর্ণনা করিতে পার না। ভগবানকে পিতা মাতা ভ্রাতা বা প্রিয় বন্ধু বলিলে তাঁহাকে ‘বিষয়ীকৃত’ করিতে হয়—তাঁহাকে বাহিরে আনিয়া দেখিতে হয়—তাহা ত কখন হইতে পারে না। তিনি সকল বিষয়ের অনন্ত বিষয়ী। যেমন আমি চেয়ারখানি দেখিতেছি, আমি চেয়ারখানির দ্রষ্টা—আমি উহার বিষয়ী, তদ্রূপ ঈশ্বর আমার আত্মার নিত্যদ্রষ্টা—নিত্যজ্ঞাতা—নিত্যবিষয়ী। কিরূপে তুমি তাঁহাকে—তোমার আত্মার অন্তরাত্মাকে—সকল বস্তুর সারসত্তাকে—‘বিষয়ীকৃত’ করিবে—বাহিরে আনিয়া দেখিবে? অতএব আমি তোমাদের নিকট পুনরায় বলিতেছি, ঈশ্বর জ্ঞেয়ও নহেন, অজ্ঞেয়ও নহেন, তিনি জ্ঞেয় অজ্ঞেয় হইতে অনন্তগুণ উচ্চে—তিনি আমাদের সহিত অভেদ আর যাহা আমার সহিত এক, তাহা কখন আমার জ্ঞেয় বা অজ্ঞেয় হইতে পারে না, যেমন তোমার আত্মা, আমার আত্মা জ্ঞেয়ও নহে, অজ্ঞেয়ও নহে। তুমি তোমার আত্মাকে জানিতে পার না, তুমি উহাকে নাড়িতে চাড়িতে পার না, অথবা উহাকে ‘বিষয়’ করিয়া উহাকে দৃষ্টিগোচর করিতে পার না, কারণ তুমি নিজেই তাহা। তুমি তোমাকে উহা হইতে পৃথক্ করিতে পার না। আবার উহাকে অজ্ঞেয়ও বলিতে পার না, কারণ, অজ্ঞেয় বলিতে গেলেও অগ্রে উহাকে ‘বিষয়’ করিতে হইবে—তাহা ত করা যায় না। আর তুমি নিজে যেমন তোমার নিকট পরিচিত—জ্ঞাত, আর কোন্ বস্তু তদপেক্ষা তোমার অধিক জ্ঞাত? প্রকৃতপক্ষে উহা আমাদের জ্ঞানের কেন্দ্ররূপ। ঠিক এই ভাবেই বলা যায় যে, ঈশ্বর জ্ঞাতও নহেন, অজ্ঞেয়ও নহেন, তদপেক্ষা

অনন্তরূপে উচ্চ, কারণ, তিনিই আমাদের আত্মার অন্তরাত্ম-  
স্বরূপ।

অতএব আমরা দেখিতেছি, প্রথমতঃ, পূর্ণব্রহ্মসত্তা হইতে  
কিরাপে জগৎ হইল, এই প্রশ্নই অবিরোধী, আর দ্বিতীয়তঃ  
আমরা দেখিতে পাই, অদ্বৈতবাদে ঈশ্বরের ধারণা এইরূপ একত্ব—  
সুতরাং আমরা তাঁহাকে ‘বিষয়ীকৃত’ করিতে পারি না, কারণ,  
জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, আমরা সর্বদাই  
তাঁহাকে সঞ্জীবিত এবং তাঁহাতেই থাকিয়া সমুদয় কার্যকলাপ  
করিতেছি। আমরা যাহা কিছু করিতেছি, সবই সর্বদা তাঁহারই  
মধ্য দিয়া করিতেছি। এক্ষণে প্রশ্ন এই দেশকালনিমিত্ত কি ?  
অদ্বৈতবাদের মর্ম্ম ত এই যে, একটি মাত্র বস্তু আছে, দুইটি নাই।  
এক্ষণে আবার কিন্তু বলা হইতেছে যে সেই অনন্ত ব্রহ্ম দেশকাল-  
নিমিত্তের আবরণের দ্বারা নানারূপে প্রকাশ পাইতেছেন। অত-  
এব এক্ষণে বোধ হইতেছে, দুইটি বস্তু আছে, সেই অনন্ত ব্রহ্ম  
একটি বস্তু, আর মায়া অর্থাৎ দেশকালনিমিত্তের সমষ্টি আর এক  
বস্তু। আপাততঃ দুইটি বস্তু আছে, ইহাই যেন স্থিরসিদ্ধান্ত বলিয়া  
বোধ হয়। অদ্বৈতবাদী ইহার উত্তরে বলেন, বাস্তবিক ইহাতে  
দুই হয় না। দুইটি বস্তু থাকিতে হইলে ব্রহ্মের দ্বার—বাহার উপর  
কোন নিমিত্ত কার্য্য করিতে পারে না,—এরূপ দুইটি স্বতন্ত্র বস্তু  
থাকা আবশ্যক। প্রথমতঃ, দেশকালনিমিত্তের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে,  
বলা যাইতে পারে না। কাল আমাদের মনের প্রতি পরিবর্তনের  
সহিত পরিবর্তিত হইতেছে, সুতরাং উহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই।  
কখন কখন স্বপ্নে দেখা যায়, আমি যেন অনেক বৎসর জীবন ধারণ

## জ্ঞানযোগ

করিয়াছি—কখন কখন আবার এক মুহূর্তের মধ্যে লোকে কয়েক মাস অতীত হইল, বোধ করিয়াছে। অতএব দেখা গেল, কাল তোমার মনের অবস্থার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। দ্বিতীয়তঃ কালের জ্ঞান সময় সময় একেবারে উড়িয়া যায়, আবার অপর সময় আসিয়া থাকে। দেশ সম্বন্ধেও এইরূপ। আমরা দেশের স্বরূপ জ্ঞানিতে পারি না। তথাপি উহার নির্দিষ্ট লক্ষণ করা অসম্ভব হইলেও, উহা রহিয়াছে—ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই—উহা আবার কোন পদার্থ হইতে পৃথক্ হইয়া থাকিতে পারে না। নিমিত্ত বা কার্য্যকারণভাব সম্বন্ধেও এইরূপ। এই দেশকালনিমিত্তের ভিতর এই একই বিশেষত্ব দেখিতেছি যে, উহারা আত্মজ্ঞান বস্তু হইতে পৃথক্ ভাবে অবস্থান করিতে পারে না। তোমরা শুদ্ধ ‘দেশের’ বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, যাহাতে কোন বর্ণ নাই, যাহার সীমা নাই, চতুর্দিকস্থ কোন বস্তুর সহিত যাহার কোন সংস্বব নাই। তুমি উহার বিষয় চিন্তা করিতেই পারিবে না। তোমাকে দেশের বিষয় চিন্তা করিতে হইলে দুইটি সীমার মধ্যস্থিত অথবা তিনটি বস্তুর মধ্যে অবস্থিত দেশের বিষয় চিন্তা করিতে হবে। তবেই দেখা গেল দেশের অস্তিত্ব অল্প বস্তুর উপর নির্ভর করিতেছে। কাল সম্বন্ধেও তদ্রূপ; শুদ্ধ কাল সম্বন্ধে তুমি কোন ধারণা করিতে পার না; কালের ধারণা করিতে হইলে তোমাকে একটি পূর্ববর্তী আর একটি পরবর্তী ঘটনা লইতে হইবে এবং কালের ধারণা দ্বারা ঐ দুইটিকে যোগ করিতে হইবে। যেমন দেশ বহিঃস্থ দুইটি বস্তুর উপর নির্ভর করিতেছে, তদ্রূপ কালও দুইটি ঘটনার উপর নির্ভর করিতেছে। আর ‘নিমিত্ত’ বা ‘কার্য্যকারণভাবে’ ধারণা এই

দেশকালের উপর নির্ভর করিতেছে। ‘দেশকালনিমিত্ত’ এই সকলগুলিরই ভিতর বিশেষত্ব এই যে, উহাদের স্বতন্ত্র সত্তা নাই। এই চেয়ারখানা বা ঐ দেয়ালটার বৈরূপ অস্তিত্ব আছে, উহার তাহাও নাই। ইহারা যেন সকল বস্তুই পশ্চাদ্বেশ ছায়াস্বরূপ, তুমি কোন মতে উহাদিগকে ধরিতে পার না। উহাদের ত কোন সত্তা নাই—আমরা দেখিলাম, উহাদের বাস্তবিক অস্তিত্বই নাই—বড় জোর না হয় ছায়া। আবার উহারা যে কিছুই নয়, তাহাও বলিতে পারা যায় না; কারণ উহাদেরই ভিতর দিয়া জগতের প্রকাশ হইতেছে—ঐ তিনটি যেন স্বভাবতঃ মিলিত হইয়া নানারূপ প্রসব করিতেছে। অতএব আমরা প্রথমতঃ দেখিলাম, এই দেশ-কালনিমিত্তের সমষ্টির অস্তিত্বও নাই এবং উহারা একেবারে অসৎও (অস্তিত্বশূন্য) নহে। দ্বিতীয়তঃ উহারা আবার এক সময়ে একেবারে অন্তর্হিত হইয়া যায়। উদাহরণস্বরূপ সমুদ্রের তরঙ্গ সম্বন্ধে চিন্তা কর। তরঙ্গ অবশ্যই সমুদ্রের সহিত অভিন্ন, তথাপি আমরা উহাকে তরঙ্গ বলিয়া সমুদ্র হইতে পৃথকরূপে জানিতেছি। এই বিভিন্নতার কারণ কি—নাম রূপ। নাম অর্থাৎ সেই বস্তু-সম্বন্ধে আমাদের মনে যে একটি ধারণা রহিয়াছে; আর রূপ অর্থাৎ আকার। আবার তরঙ্গকে সমুদ্র হইতে একেবারে পৃথকরূপে কি আমরা চিন্তা করিতে পারি? কখনই না। উহা সকল সময়েই ঐ সমুদ্রের ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে। যদি ঐ তরঙ্গ চলিয়া যায়, তবে রূপও অন্তর্হিত হইল, কিন্তু ঐ রূপটি যে একেবারে ভ্রমাত্মক ছিল, তাহা নহে। যতদিন ঐ তরঙ্গ ছিল, ততদিন ঐ রূপটি ছিল এবং তোমাকে বাধ্য হইয়া ঐ রূপ দেখিতে

## জ্ঞানযোগ

হইত ;—ইহাই মায়া । অতএব এই সমুদয় জগৎ যেন সেই ব্রহ্মের এক বিশেষরূপ । ব্রহ্মই সেই সমুদ্র এবং তুমি, আমি, হৃদয়, তারা সবই সেই সমুদ্রে ভিন্ন ভিন্ন তরঙ্গমাত্র । তরঙ্গগুলিকে সমুদ্র হইতে পৃথক্ করে কে?—ঐ রূপ । আর, ঐ রূপ—কেবল দেশকাল-নিমিত্ত । ঐ দেশকালনিমিত্ত আবার সম্পূর্ণরূপে ঐ তরঙ্গের উপর নির্ভর করিতেছে । তরঙ্গও যেই চলিয়া যায়, অমনি তাহারাও অস্তহিত হয় । জীবাত্মা যখনই এই মায়া পরিত্যাগ করে, তখনই তাহার পক্ষে উহা অস্তহিত হইয়া যায়, সে মুক্ত হইয়া যায় । আমাদের সমুদয় চেষ্টাই এই দেশকালনিমিত্তের উপর নির্ভর হইতে আপনাকে রক্ষা করা । উহারা সর্বদাই আমাদের উন্নতির পথে বাধা দিতেছে, আর আমরা সর্বদাই উহাদের কবল হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করিতে 'চেষ্টা' করিতেছি । পণ্ডিতেরা 'ক্রমবিকাশ-বাদ' ( Theory of Evolution ) কাহাকে বলেন? উহার তিনটি ভেটি বাপার আছে । একটি এই যে, একটি প্রবল অস্ত-নিহিত গূঢ়শক্তি আপনাকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছে, আর বহিঃস্থ অনেক ঘটনাবলী উহাতে বাধা দিতেছে—পাশ্চাত্যিক অবস্থাপুঞ্জ উহাকে প্রকাশিত হইতে দিতেছে না । সুতরাং এই অবস্থাপুঞ্জের সহিত সংগ্রামের জন্ত ঐ শক্তি নব নব কলেবর ধারণ করিতেছেন । একটি ক্ষুদ্রতম কীটাপু, এই উন্নত হইবার চেষ্টায় আর একটি শরীর ধারণ করে এবং কতকগুলি বাধাকে জয় করিয়া থাকে, এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন শরীর ধারণ করিয়া অবশেষে মনুষ্যরূপে পরিণত হয় । এক্ষণে যদি এই তত্ত্বটিকে উহার স্বাভাবিক চরম সিদ্ধান্তে লইয়া যাওয়া যায়, তবে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে,

এমন সময় আসিবে, যখন, যে শক্তি কীটাপুর স্তিতরে জীড়া করিতেছিল এবং বাহা অবশেষে মনুষ্যরূপে পরিণত হইয়াছিল, তাহা সমস্ত প্রকার অতিক্রম করিবে, বহিঃস্থ ঘটনাপুঞ্জ আর উহাকে কোন বাধা দিতে পারিবে না। এই তত্ত্বটি দার্শনিক ভাষায় প্রকাশিত হইলে এইরূপ বলিতে হইবে :—প্রত্যেক কার্যের দুইটি করিয়া অংশ আছে, একটি বিষয়ী, অপরটি বিষয়। একজন আমাকে তিরস্কার করিল, আমি আপনাকে অশুখী বোধ করিলাম—এখানেও এই দুইটি ব্যাপার রহিয়াছে। আর আমার সারাজীবনের চেষ্টা কি? না, নিজের মনকে এতদূর সবল করা, বাহ্যতে বাহিরের অবস্থাগুলির উপর আমি আধিপত্য করিতে পারি, অর্থাৎ সে আমাকে তিরস্কার করিলেও আমি কিছু কষ্ট অনুভব করিব না। এইরূপেই আমরা প্রকৃতিকে জয় করিবার চেষ্টা করিতেছি। নীতির অর্থ কি? ‘নিজে’কে দৃঢ় করা—উহাকে ক্রমশঃ সর্বপ্রকার অবস্থা সহ্যইয়া লওয়া, যেমন তোমাদের বিজ্ঞান বলেন যে, মহাব্যাধীর কালে সর্বাবস্থাসহনক্ষম হইবে, আর যদি বিজ্ঞানের এ কথা সত্য হয়, তবে আমাদের দর্শনের এই সিদ্ধান্ত, (অর্থাৎ এমন এক সময় আসিবে, যখন আমরা সর্বপ্রকার অবস্থার উপর জয়লাভ করিতে পারিব), অকাটা বুদ্ধির উপর স্থাপিত হইল, বলিতে হইবে; কারণ, প্রকৃতি সসীম।

এই একটি কথা আবার বুঝিতে হইবে—প্রকৃতি সসীম। ‘প্রকৃতি সসীম’ কি করিয়া জানিলে? দর্শনের দ্বারা উহা জানা যায়। প্রকৃতি সেই অনন্তেরই সীমাবদ্ধভাবমাত্র, অতএব উহা সসীম। অতএব এমন এক সময় আসিবে, যখন আমরা বাহিরের

## জ্ঞানযোগ

অবস্থাগুলিকে জয় করিতে পারিব। উহাদিগকে জয় করিবার উপায় কি? আমরা বাস্তবিক পক্ষে বাহিরের বিষয়গুলিকে কোন পরিবর্তন উৎপাদন করিয়া উহাদিগকে জয় করিতে পারি না। ক্ষুদ্রকায় মংস্তটি তাহার জলস্থ শত্রুগণ হইতে আত্মরক্ষায় ইচ্ছুক। সে কি করিয়া উহা সাধন করে? আকাশে উড়িয়া—পক্ষী হইয়া। মংস্তটি জল বা বায়ুতে কোন পরিবর্তন সাধন করিল না—পরিবর্তন ঘাছা কিছু হইল, তাহা তাহার নিজের ভিতরে। পরিবর্তন সর্বদাই ‘নিজের’ ভিতরই হইয়া থাকে। এইরূপে আমরা দেখিতে পাই, সমুদয় ক্রমবিকাশ বাপারটিতে পরিবর্তন ‘নিজের’ ভিতর হইয়া হইয়াই প্রকৃতির জয় হইতেছে। এই তত্ত্বটি ধর্ম এবং নীতিতে প্রয়োগ কর—দেখিবে, এখানেও ‘অশুভজয়’ ‘নিজের’ ভিতরে পরিবর্তনের দ্বারা সাধিত হইতেছে। সবই নিজের উপর নির্ভর করে, এই ‘নিজের’টির উপর কোঁক দেওয়াই অবৈতবাদের প্রকৃত দৃঢ় ভূমি। ‘অশুভ দ্বংস’ এ সকল কথা বলাই ভুল, কারণ, বহির্জগতে উহাদের কোন অস্তিত্ব নাই। ক্রোধের কারণসমূহ পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও ঐ সকল ঘটনার স্থিরভাবে থাকা যদি আমার অভ্যাস হইয়া যায়, তাহা হইলেই আমার কখনই ক্রোধের উদ্বেক হইবে না। এইরূপে লোকে আমাকে যতই দ্বন্দ্ব করুক, যদি সে সকল আমি গায়ে না মাখি, তাহা হইলে আমারও তাহার প্রতি দ্বন্দ্বের উদ্বেক হইবে না। এইরূপে ‘অশুভজয়’ করিতে হয়—‘নিজের’ উন্নতির সাধন করিয়া। অতএব তোমরা দেখিতেছ অবৈতবাদের একমাত্র ধর্ম, যাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্তসমূহের সহিত ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক উভয় দিকেই শুধু মেলে, তাহা নয়,

বরং ঐ সকল সিদ্ধান্ত হইতেও উচ্চতর সিদ্ধান্তসমূহ স্থাপন করে, আর এই সমস্তই আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের প্রাণে ইহা খুব লাগিতেছে। তাঁহারা দেখিতেছেন, প্রাচীন দৈতবাদাত্মক ধর্মসমূহ তাঁহাদের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে, উহাতে তাঁহাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটিতেছে না। কিন্তু এই অদ্বৈতবাদে তাঁহাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটিতেছে। শুধু প্রাণের বিশ্বাস থাকিলে মানুষের চলিবে না, এমন বিশ্বাসও থাকা চাই, যাহাতে তাহার জ্ঞানবৃত্তি চরিতার্থ হয়। যদি মানুষকে, যাহা দেখিবে তাহাই বিশ্বাস করিতে বলা হয়, তবে সে শীঘ্রই বাতুলায় ঘাইবে। একবার জর্নৈক মহিলা আমার নিকট একখানি পুস্তক পাঠাইয়া দেন—তাহাতে লেখা ছিল, সমুদয়ই বিশ্বাস করা উচিত। ঐ পুস্তকে আরও লিখিত ছিল যে, মানুষের আত্মা বা ঐক্লপ কিছুই অস্তিত্বই নাই। তবে স্বর্গে দোদেবীগণ আছেন আর একটি জ্যোতিঃস্বর আমাদের প্রত্যেকের মস্তকের সহিত স্বর্গের সংযোগ সাধন করিতেছে। গ্রন্থকর্তা এ সকল জানিলেন কিরূপে? তিনি প্রত্যাদিষ্ট হইয়া এ সকল তত্ত্ব জানিতে পারিয়াছিলেন আর তিনি আমাকেও এই সকল বিশ্বাস করিতে বলিয়াছিলেন। আমি যখন তাঁহার ঐ সকল কথা বিশ্বাস করিতে অস্বীকৃত হইলাম, তিনি বলিলেন, “তুমি নিশ্চিত অতি দুঃচার—তোমার আর কোন আশা নাই।” যাহা হউক, এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগেও আমার পিতৃপিতামহাগত ধর্মটি একমাত্র সত্য, অল্প যে কোন স্থানে যে কোন ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে, তাহা অবশ্যই মিথ্যা—এইরূপ ধারণা অনেকস্থলে বর্তমান থাকিতে ইহা বেশ প্রমাণিত হয় যে, আমাদের ভিতর এখনও কতকটা দুর্বলতা রহিয়াছে—এই দুর্বলতা



## জানিবোপ

করিতে হইবে। আমি এরূপ বলিতেছি না যে এই জরুরীতা শুধু এই দেশেই (ইংলণ্ডে) বিস্তৃত—ইহা সকল দেশেই আছে, আর আমাদের দেশে যেমন, আর কোথাও তেমন নহে—তথ্য ইহা অতি ভয়ানক আকারে বর্তমান রহিয়াছে। তথ্য অবৈতবাদ কখন সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচারিত হইতে দেওয়া হয় নাই, সন্ন্যাসীরাই অরণ্যে উহার সাধনা করিতেন, সেই জন্তই বেদান্তের এক নাম হইয়াছিল ‘আরণ্যক’। অবশেষে ভগবৎকৃপায় বুদ্ধদেব আসিয়া আপামর সাধারণের ভিতর উহা প্রচার করিলেন, তখন সমস্ত জাতি বুদ্ধধর্ম্মে আগিয়া উঠিল। অনেক দিন পরে আবার যখন নাস্তিকেরা সমুদয় জাতিকে একেবারে ধ্বংস করিয়া ফেলিবার উপক্রম করিল, তখন সন্ন্যাসীরা একমাত্র এই ধর্ম্মকেই ভারতের এই নাস্তিকতাজ্ঞকার মোচনের একমাত্র উপায় দেখিলেন। দুইবার উহা ভারতকে নাস্তিকতা হইতে রক্ষা করিয়াছিল। প্রথম, বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের ঠিক পূর্বে নাস্তিকতা অতি প্রবল হইয়াছিল—ইউরোপ আমেরিকার পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে এখনও নাস্তিকতা এরূপ নাস্তিকতা নহে; উহা হইতে অনেক দূর নাস্তিকতা। আমি এক প্রকারের নাস্তিক; কারণ, আমার বিশ্বাস—একমাত্র পদার্থেই অস্তিত্ব আছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক নাস্তিকও তাই বলেন, তবে তিনি উহাকে ‘জড়’ আখ্যা প্রদান করেন, আমি উহাকে ‘ব্রহ্ম’ বলি। এই ‘জড়বাদী’ নাস্তিক বলেন, এই ‘জড়’ হইতেই মানুষের আশা, ভরসা, ধর্ম্ম সবই আসিয়াছে। আমি বলি, ব্রহ্ম হইতে সমুদয় হইয়াছে। আমি এরূপ নাস্তিকতার কথা বলিতেছি না, আমি চার্লসের মতের কথা

বলিতেছি—বাও নাও মজা উড়াও; ঈশ্বর আস্তা বা স্বর্গ কিছুই নাই; ধর্ম কতকগুলি ধূর্ত ছুটে পুরোহিতের করুণা মাত্র—‘বাব-জীবৎ সুখং জীবৎ কণং কৃষাং ঘৃতং গিবেৎ।’ এইরূপ নাস্তিকতা বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে এত বিস্তৃত হইরাছিল যে, উহার এক নাম ছিল,—‘লোকায়ত-দর্শন’। এইরূপ অবস্থায় বুদ্ধদেব আসিয়া সাধারণের মধ্যে বেদান্ত প্রচার করিয়া ভারতবর্ষকে রক্ষা করিলেন। বুদ্ধদেবের তিরোভাবের সহস্র বর্ষ পরে আবার ঠিক এইরূপ ব্যাপার ঘটিল। আচণ্ডালে বৌদ্ধ হইতে লাগিল। নানাবিধ বিভিন্ন জাতি বৌদ্ধ হইতে লাগিল। অনেকে অতি নীচ জাতি হইলেও বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া বেশ সমাচারপয়ারণ হইল। ইহাদের কিছু নানাপ্রকার কুসংস্কার ছিল—নানা প্রকার ছিটা ফোটা, মন্তস্তম্ভ ভূত দেবতার বিশ্বাস ছিল। বৌদ্ধধর্মপ্রভাবে ঐগুলি দিনকতক চাপা থাকিল বটে, কিন্তু সেগুলি আবার প্রকাশ হইয়া পড়িল। অবশেষে ভারতে বৌদ্ধধর্ম নানা প্রকার বিষয়ের খিচুড়ি হইয়া পীড়াইল। তখন আবার নাস্তিকতার মেঘে ভারত-প্ৰগল আচ্ছন্ন হইল—সম্ভ্রান্ত লোকে যথেষ্টাচারী ও সাধারণ লোকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইল। এমন সময়ে শঙ্করাচার্য্য উঠিয়া বেদান্তের পুনরুদ্ধার করিলেন। তিনি উহাকে একটি বৃত্তিসম্বত বিচারপূর্ণ দর্শনরূপে প্রচার করিলেন। উপনিষদের বিচারভাগ বড় অক্ষুণ্ণ। বুদ্ধদেব উপনিষদের নীতিভাগের দিকে খুব কৌক দিয়াছিলেন, শঙ্করাচার্য্য উহার জ্ঞানভাগের দিকে বেশী কৌক দিলেন। তদ্বারা উপনিষদের সিদ্ধান্তগুলি বৃত্তিবিচারের দ্বারা

## জ্ঞানবোপ

প্রমাণিত ও প্রশালীকরণে লোকসমক্ষে স্থাপিত হইরাছে। ইউরোপেও আজকাল ঠিক সেই অবস্থা উপস্থিত। এই নাস্তিক-গণের মুক্তির জন্ত—তাহারা বাহাতে বিশ্বাস করে তজ্জন্ত তোমরা জগৎ জুড়িয়া প্রার্থনা করিতে পার, তাহারা বিশ্বাস করি না; তাহারা বৃত্তি চায়। সুতরাং ইউরোপের মুক্তি এক্ষণে এই বিচার-পূত ধর্ম—অদ্বৈতবাদের উপর নির্ভর করিতেছে; আর একমাত্র এই অদ্বৈতবাদ, এই নিষ্ঠুর ব্রহ্মের ভাবই পণ্ডিতদিগের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ। যখনই ধর্ম লুপ্ত হইবার উপক্রম হয় এবং অধ্যর্থের অভ্যুত্থান হয়, তখনই ইহার আবির্ভাব হইয়া থাকে। এই জন্তই ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহা প্রবেশ লাভ করিয়া দৃঢ়মূল হইতেছে।

কেবল উহাতে একটি জিনিস যোগ দিতে হইবে। প্রাচীন উপনিষদগুলি অতি উচ্চ কবিত্বপূর্ণ; এই সকল উপনিষদকর্তা ঋষিগণ মহাকবি ছিলেন। তোমাদের অবশ্য স্মরণ থাকিতে পারে যে, প্লেটো বলিয়াছেন—কবিত্বের ভিতর দিয়াও জগতে অলৌকিক সত্যের প্রকাশ হইয়া থাকে। উপনিষদের ঋষিগণকে কবিত্বের মধ্য দিয়া উচ্চতম সত্যসকল জগৎকে দিবার জন্ত বিধাতা যেন ইহাদিগকে সাধারণ মানব হইতে বহু উচ্চ পদবীতে আরূঢ় কবিরূপে সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তাহারা প্রচারও করিতেন না, অথবা দার্শনিক বিচারও করিতেন না, অথবা লিখিতেনও না। তাহাদের জন্ম-উৎস হইতে সত্যতের কোয়ারা বহিত। তারপর বৃদ্ধদেবে আমরা দেখি—জন্ম, অনন্ত সঙ্কল—তিনি ধর্মকে সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া প্রচার করিলেন।

অসাধারণ শীতস্তিসম্পন্ন শতরাচার্য্য উহাকে জ্ঞানের প্রথম আলোকে উদ্ভাসিত করিলেন। আমরা এক্ষণে চাই এই প্রথম জ্ঞানস্বৰ্ণের সহিত বুদ্ধদেবের এই অদ্বৃত্ত দ্বন্দ্ব—এই অদ্বৃত্ত প্রেম ও দয়া সম্মিলিত হউক। খুব উচ্চ দার্শনিক ভাবও উহাতে থাকুক, উহা বিচারপূত হউক, আবার সঙ্গে সঙ্গে যেন উহাতে উচ্চ হৃদয়, প্রবল প্রেম ও দয়ার যোগ থাকে। তবেই মণিকাঞ্চন যোগ হইবে, তবেই বিজ্ঞান ও ধর্ম পরস্পরকে কোলাকুলি করিবে। ইহাই ভবিষ্যতের ধর্ম হইবে, আর যদি আমরা উহা ঠিক ঠিক করিয়া তুলিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয় বলা যাইতে পারে, উহা সর্বকাল ও সর্বাবস্থার উপযোগী হইবে। যদি আপনারা বাড়ী গিয়া স্থিরভাবে চিন্তা করিয়া দেখেন, তবে দেখিবেন, সকল বিজ্ঞানেরই কিছু না কিছু ক্রটি আছে। তাহা হইলেও কিছু ইহা নিশ্চয় জানিবেন, আধুনিক বিজ্ঞানকে এই এক পথেই আসিতে হইবে—হইবে কি—এখনই প্রায় উহাতে আসিয়া পড়িয়াছে। যখন কোন শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানার্চা বলেন, সবই সেই এক শক্তির বিকাশ, তখন কি আপনাদের মনে হয় না যে, তিনি সেই উপনিষত্তত্ত্ব ব্রহ্মেরই মহিমা কীর্তন করিতেছেন?

‘আগ্নধৈথকো ভুবনঃ প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিরূপো বভূব।

একস্তথা সর্বভূতান্তরাশ্চা রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিস্ত।’ কঠ, ২।২।৩

‘যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানারূপে প্রকাশিত হইতেছেন, তদ্রূপ সেই সর্বভূতের অন্তরাশ্চা এক ব্রহ্ম নানারূপে প্রকাশিত হইতেছেন, আবার তিনি জগতের বাহিরেও আছেন।’ বিজ্ঞানের গতি কোন্ দিকে, তাহা কি আপনারা বুঝিতেছেন না?

## জ্ঞানবোণ

হিন্দুজাতি মনস্তত্ত্বের আলোচনা করিতে করিতে মর্শনের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইউরোপীয় জাতি বাহ্য প্রকৃতির আলোচনা করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে উভয়ে এক স্থানে পৌঁছিতেছেন। মনস্তত্ত্বের ভিতর দিয়া আমরা সেই এক অনন্ত সার্বভৌমিক সত্তায় পৌঁছিতেছি—বিনি সকল বস্তুর অন্তরাস্তররূপ, বিনি সকলের সার ও সকল বস্তুর সত্যরূপ, বিনি নিত্যমুক্ত নিত্যানন্দময় ও নিত্যসত্তারূপ। বাহ্যবিজ্ঞানের দ্বারাও আমরা সেই এক তত্ত্বে পৌঁছিতেছি। এই জগৎপ্রপঞ্চ সেই একেরই বিকাশ—তিনি জগতে বাহ্য কিছু আছে, সেই সকলেরই সমষ্টিরূপ। আর সমগ্র মানবজাতিই মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছে, বন্ধনের দিকে তাহাদের গতি কখনই হইতে পারে না। মানুষ নীতিপরায়ণ হইবে কেন? কারণ, নীতিই মুক্তির এবং দুর্নীতিই বন্ধনের পথ।

অদ্বৈতবাদের আর একটি বিশেষত্ব এই, অদ্বৈত সিদ্ধান্তের সূত্রপাত হইতেই ইহা অজ্ঞ ধর্ম বা অজ্ঞ মতকে ভাঙ্গিয়া চূরিষ্য কেলিবার চেষ্টা করে না। ইহা অদ্বৈতবাদের আর এক মহত্ব— প্রচার করা মহা সাহসের কার্য্য যে,

‘ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানং কর্ম্মসজ্জিনাম্।

যোজয়েৎ সর্বকর্মাণি বিদ্বান্ যুক্তঃ সমাচরন্ ॥’

‘জ্ঞানী, অজ্ঞ অতএব কর্ম্মে আসক্ত ব্যক্তিদিগের বুদ্ধিভেদ জন্মাইবেন না, বিদ্বান্ ব্যক্তি নিজে যুক্ত থাকিয়া তাহাদিগকে সকল প্রকার কর্ম্মে নিয়োগ করিবেন।’

অদ্বৈতবাদ ইহাই বলেন—কাহারও মতি বিচলিত করিও না,

কিন্তু সকলকেই উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে যাইতে সাহায্য কর।  
 অদ্বৈতবাদ যে ঈশ্বর প্রচার করেন তিনি সকল জগতের সমষ্টি-  
 স্বরূপ; এই মত যদি সত্য হয়, তবে উহা অবশ্যই সকল মতকে  
 উহার বিশাল উদরে গ্রহণ করিবে। যদি এমন কোন সার্বজনীন  
 ধর্ম থাকে, যাহার লক্ষ্য সকলকেই গ্রহণ করা, তাহাকে কেবল  
 কতকগুলি লোকের গ্রহণোপযোগী ঈশ্বরের তাবদিশেষে প্রচার  
 করিলে চলিবে না, উহা সর্বভাবের সমষ্টি হওয়া আবশ্যক। অল্প  
 কোন মতে এই সমষ্টির জ্ঞান, তত পরিষ্কৃত নহে। তাহা হইলেও  
 তাঁহারা সকলেই সেই সমষ্টিকে প্রাপ্ত হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন।  
 খণ্ডের অস্তিত্ব কেবল এই জন্য যে, উহা সর্বদাই সমষ্টি হইবার জন্য  
 চেষ্টা করিতেছে। অদ্বৈতবাদের সহিত এই জন্তই ভারতের বিভিন্ন  
 সম্প্রদায়ের প্রথম হইতেই কোন বিরোধ ছিল না। ভারতে আজ-  
 কাল অনেক দ্বৈতবাদী রহিয়াছেন, তাঁহাদের সংখ্যাও অত্যধিক;  
 ইহার কারণ, অশিক্ষিত লোকের মনে স্বভাবতঃই দ্বৈতবাদের উদয়  
 হয়। দ্বৈতবাদীরা বলিয়া থাকেন, ইহা জগতের খুব স্বাভাবিক  
 ব্যাখ্যা, কিন্তু এই দ্বৈতবাদীদের সহিত অদ্বৈতবাদীর কোনও  
 বিবাদ নাই। দ্বৈতবাদী বলেন, ঈশ্বর জগতের বাহিরে, স্বর্গের  
 মধ্যে স্থানবিশেষে অবস্থিত—অদ্বৈতবাদী বলেন, জগতের ঈশ্বর  
 তাঁহার নিজেরই অন্তরাত্মস্বরূপ, তাঁহাকে দূরবর্তী বলাই যে  
 নাস্তিকতা। তাঁহাকে স্বর্গে বা অপার কোন দূরবর্তী স্থানে অবস্থিত  
 কি করিয়া বল? তাঁহা হইতে পৃথগ্ভাব—ইহা মনে করাও যে  
 ভয়ানক! তিনি অস্পষ্ট সকল বস্তু অপেক্ষা আমাদের অধিকতর  
 সন্নিহিত। ‘তুমিই তিনি’—এই একবাক্যকে বাক্য ব্যতীত কোন

## জ্ঞানযোগ

ভাবার এমন কোন শব্দ নাই, যদ্বারা এই সন্নিহিততত্ত্ব প্রকাশ করা যাইতে পারে। যেমন দ্বৈতবাদী অদ্বৈতবাদীর কথার ভয় পান ও উহাকে নাস্তিকতা বলেন, অদ্বৈতবাদীও উদ্ভূত দ্বৈতবাদীর কথার ভয় পান ও বলিয়া থাকেন, মাহুষ কি করিয়া তাঁহাকে নিজের জ্ঞেয় বস্তুর স্থায় ভাবিতে সাহস করে? তাহা হইলেও তিনি জানেন, ধর্ম্মজগতে দ্বৈতবাদের স্থান কোথায়—তিনি জানেন, দ্বৈতবাদী তাঁহার দিক হইতে ঠিকই দেখিতেছেন, স্মৃতরাং উহার সহিত তাঁহার কোন বিবাদ নাই। যখন তিনি সমষ্টিভাবে না দেখিয়া ব্যষ্টিভাবে দেখিতেছেন, তখন তাঁহাকে অবশ্যই বহু দেখিতে হইবে। ব্যষ্টিভাবে দিক হইতে দেখিতে গেলে, তাঁহাকে অবশ্যই ভগবানকে বাহিরে দেখিতে হইবে—তাহা না হইয়া যাইতেই পারে না। তিনি বলেন, তাঁহাদিগকে তাঁহাদের মতে থাকিতে দাও। তাহা হইলেও অদ্বৈতবাদী জানেন, দ্বৈতবাদীদের মতে অসম্পূর্ণতা যাহাই থাকুক না কেন, তাঁহারা সকলেই সেই এক চরম লক্ষ্যে চলিয়াছেন। এইখানেই দ্বৈতবাদীর সহিত তাঁহার সম্পূর্ণ প্রভেদ। পৃথিবীর সকল দ্বৈতবাদীই স্বভাবতঃই এমন একজন সত্ত্বা ঈশ্বরে বিশ্বাস করে যিনি একজন উচ্চ শক্তি সম্পন্ন মহাশয় মাত্র, আর যেমন মাহুষের কতকগুলি প্রিয়পাত্র থাকে, আবার কতকগুলি অপ্রিয় থাকে, দ্বৈতবাদীর ঈশ্বরেরও তাহা আছে। তিনি বিনা হেতুতেই কাহারও প্রতি সন্তুষ্ট, আবার কাহারও প্রতি বা বিরক্ত। আপনারা দেখিবেন সকল জাতির মধ্যেই এমন কতকগুলি লোক আছেন, তাহারা বলেন, আমরা ঈশ্বরের অন্তরঙ্গ প্রিয়পাত্র, আর কেহ নহেন; যদি অজুতপুরুষেরে আমাদের শরণাগত হও, তবেই

আমাদের ঈশ্বর তোমার কৃপা করিবেন। আবার কতকগুলি বৈতবাদী আছেন, তাঁহাদের মত আরও ভয়ানক। তাঁহারা বলেন, ঈশ্বর বাহ্যের প্রতি সদয়, বাহ্যরা তাঁহার অন্তরঙ্গ তাঁহারা পূৰ্ব্ব হইতেই নিদ্রিষ্ট আছেন—আর কেহ যদি মাথা কুটিয়া মরে, তথাপি ঐ অন্তরঙ্গ দলের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। আপনারা বৈতবাদীরাও এমন কোন ধর্ম দেখান বাহার ভিতর এই সঙ্কীর্ণতা নাই। এই জগৎ এই সকল ধর্ম চিরকালই পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিবে, করিতেছেও। আবার এই বৈতবাদের ধর্ম সকল সময়েই লোকপ্রিয় হয়, তাহার কারণ, অশিক্ষিতদিগের ভাব সকল সময়েই লোকপ্রিয় হইয়া থাকে। বৈতবাদী ভাবেন, একজন দণ্ডধারী ঈশ্বর না থাকিলে কোন প্রকার নীতিই দাঁড়াইতে পারে না। মনে কর একটা ঘোড়া—ছেকড়া গাড়ীর ঘোড়া বহুত্যা দিতে আরম্ভ করিল। সে বলিবে লগুনের লোক বড় ধারাপ, কারণ প্রত্যহ তাহাদিগকে চাবুক মারা হয় না। সে নিজে চাবুক খাইতে অভ্যস্ত হইয়াছে। সে ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি বুঝিবে? বাস্তবিক কিন্তু চাবুক লোককে আরও ধারাপ করিয়া তোলে। গাঢ় চিন্তায় অক্ষম সাধারণ লোক সকল দেশেই বৈতবাদী হইয়া থাকে। গরীব বেচারারা চিরকাল অত্যাচারিত হইয়া আসিতেছে। স্ত্রতরাং তাহাদের মুক্তির ধারণা শাস্তি হইতে অব্যাহতি পাওয়া। অপর পক্ষে আমরা ইহাও জানি, সকল দেশেরই চিন্তাশীল মহাপুরুষগণ এই নিগূর্ণ ব্রহ্মের ভাব লইয়া কার্য্য করিয়াছেন। এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই ঈশা বলিয়াছেন, ‘আমি ও আমার পিতা এক।’ এইরূপ ব্যক্তিই



## জ্ঞানযোগ

লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির ভিতরে শক্তিসন্ধারে সমর্থ। এই শক্তি সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া মানবগণের প্রাণ ও শুভ পরিভ্রাণপ্রদ শক্তিসন্ধার করিয়া থাকে। আমরা আবার ইহাও জানি, সেই মহাপুরুষই অশ্বৈতবাদী ছিলেন বলিয়া অপরের প্রতিও দয়ালী ছিলেন। তিনি সাধারণকে ‘আমাদের স্বর্গস্থ পিতা’—এ কথাও শিক্ষা দিয়াছেন। সাধারণ লোকে, বাহারা সগুণ ঈশ্বর হইতে আর কোন উচ্চতর জ্ঞাবধারণ করিতে পারে না, তাহাদিগকে তিনি তাহাদের স্বর্গস্থ পিতার নিকট প্রার্থনা করিতে শিখাইলেন; কিন্তু ইহাও বলিলেন, যখন সময় আসিবে, তখন তোমরা জানিবে, ‘আমি তোমাদিগেতে, তোমরা আমাতে’, যেন তোমরা সকলেই সেই পিতার সহিত একীভূত হইতে পার, যেমন ‘আমি ও আমার পিতা অভেদ।’ বুদ্ধদেব দেবতা ঈশ্বর প্রভৃতি বড় গ্রাহ্য করিতেন না। সাধারণ লোকে তাঁহাকে নাস্তিক আখ্যা দিয়াছিল, কিন্তু তিনি একটি সামান্য ছাগের ক্ষুদ্র প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। এই বুদ্ধদেব মনুষ্যজাতির পক্ষে সর্বোচ্চ যে নীতি গ্রহণীয় হইতে পারে, তাহা প্রচার করিয়াছিলেন। যেখানেই কোন প্রকার নীতিবিধান দেখিবে, সেইখানেই দেখিবে, তাঁহার প্রভাব, তাঁহার আলোক। জগতের এই সকল উচ্চতর ব্যক্তিগণকে তুমি সন্মার্গ পণ্ডির ভিতরে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পার না, বিশেষতঃ এক্ষণে মনুষ্যজাতির ইতিহাসে এমন এক সময় আসিয়াছে—শতবর্ষ পূর্বে বাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই, এমন সকল জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে, এমন কি পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে বাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই, এমন সকল বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। এ সময় কি

আর লোককে এরূপ সঙ্কীর্ণ ভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখা যায় ?  
লোকে পশুতুল্য চিন্তাহীন জড়পদার্থে পরিণত না হইলে ইহা  
অসম্ভব । এখন আবশ্যক, উচ্চতম জ্ঞানের সহিত উচ্চতম হৃদয়,  
অনন্ত জ্ঞানের সহিত অনন্ত প্রেমের যোগ । সুতরাং, বেদান্তবাদী  
বলেন, সেই অনন্ত সত্তার সহিত একীভূত হওয়াই একমাত্র লক্ষ্য ;  
আর তিনি ভগবানের গুণ কেবল এই কয়েকটি বলেন,—অনন্ত  
সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ ; আর তিনি বলেন, এই তিনই  
এক । জ্ঞান ও আনন্দ ব্যতীত সত্তা কখন থাকিতে পারে না ।  
জ্ঞানও আনন্দ বা প্রেম ব্যতীত এবং আনন্দও কখন জ্ঞান ব্যতীত  
থাকিতে পারে না । আমরা চাই এই সম্মিলন এই অনন্ত সত্তা,  
জ্ঞান ও আনন্দের চরমোন্নতি—একমেশী উন্নতি নহে । আমরা  
চাই—সকল বিষয়ের সমভাবে উন্নতি । বুদ্ধদেবের জায় মহান্  
হৃদয়ের সহিত মহা জ্ঞানের যোগ হওয়া সম্ভব । আশা করি,  
আমরা সকলেই সেই এক লক্ষ্যে পৌঁছিতে প্রাণপণে চেষ্টা  
করিব ।

## জগৎ

### বহির্জগৎ

সুন্দর কুসুমরাশি চতুর্দিকে সুবাস ছড়াইতেছে, প্রভাতারুণ অতি সুন্দর লোহিতবর্ণ ধরিয়া উঠিতেছে। প্রকৃতি নানা বিচিত্র বর্ণে সজ্জিত হইয়া পরম শোভাশালিনী হইয়াছে। সমগ্র জগৎকাণ্ডই সুন্দর, আর মানুষ পৃথিবীতে আসিয়া অবধি এই সৌন্দর্য্য সম্ভোগ করিতেছে। শৈলমালা গম্ভীরভাববাজক ও ভয়োদ্দীপক, প্রবল খরবাহিনী সমুদ্রাভিমুখগামিনী স্রোতস্বিনী, পদচিহ্নহীন মরুদেশ, অনন্ত অসীম সাগর, তারকারাজিমণ্ডিত গগন—এ সকলই গম্ভীরভাবপূর্ণ ও ভয়োদ্দীপক অথচ মনোহর; প্রকৃতিশব্দবাজিত সমুদ্র অস্তিত্বসমষ্টি স্মৃতিপথাতিত সময় হইতেই মানবমনের উপর কার্য্য করিতেছে, উহা মানবচিন্তার উপর ক্রমাগত প্রভাব বিস্তার করিতেছে, আর ঐ প্রভাবের প্রতিক্রিয়াস্বরূপ ক্রমাগত মানবহৃদয়ে এই প্রশ্ন উঠিতেছে, উহারা কি এবং উহাদের উৎপত্তিই বা কোথা হইতে? অতি প্রাচীন মানবচিন্তা বেদের প্রাচীন ভাগেও এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত দেখিতে পাই। কোথা হইতে ইহা আসিল? যখন অস্তি নাস্তি কিছুই ছিল না, তম তমে আবৃত

ছিল, তখন কে এই জগৎ সৃজন করিল? কেমন করিয়াই বা করিল? কে এই রহস্য জানেন? বর্তমান সময় পর্যন্ত এই প্রশ্ন চলিয়া আসিয়াছে। লক্ষ লক্ষ বার ইহার উত্তরের চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু আবার লক্ষ লক্ষ বার ইহার উত্তর দিতে হইবে। ঐ প্রত্যেক উত্তরই যে ভ্রমপূর্ণ, তাহা নহে। প্রত্যেক উত্তরে কিছু না কিছু সত্য আছে—কালের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঐ সত্যও ক্রমশঃ বল সংগ্রহ করিবে। আমি ভারতের প্রাচীন দার্শনিক-গণের নিকট ঐ প্রশ্নের যে উত্তর সংগ্রহ করিয়াছি, বর্তমান মানব-জ্ঞানের সহিত মিলাইয়া তাহা আপনাদের সমক্ষে স্থাপনের চেষ্টা করিব।

আমরা দেখিতে পাই, এই প্রাচীনতম প্রশ্নের কতকগুলি বিষয় পূর্বে হইতেই জ্ঞাত ছিল। প্রথম এই,—“যখন অস্তি নাস্তি কিছুই ছিল না”, এই প্রাচীন বৈদিক বাক্য হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে এক সময়ে যে জগৎ ছিল না—এই গ্রহ জ্যোতিষ্কগণ, আমাদের জননী ধরণী, সাগর, মহাসাগর, নদী, শৈলমালা, নগর, গ্রাম, মানবজাতি, ইতরপ্রাণী, উদ্ভিদ, বিহঙ্গ, এই অনন্ত বহুধা সৃষ্টি, এসকল যে এক সময়ে ছিল না—এ বিষয়ে পূর্বে হইতেই পরিজ্ঞাত ছিল। আমরা কি এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ? কি করিয়া এই সিদ্ধান্ত প্রাপ্ত হইয়া গেল, তাহা আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব। মানুষ আপন চতুর্দিকে দেখে কি? একটি ক্ষুদ্র উদ্ভিদ লও। মানুষ দেখে, উদ্ভিদটি ধীরে ধীরে মাটি ঠেলিয়া উঠিতে থাকে, শেষে বাড়িতে বাড়িতে অবশেষে হরত একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষ হইয়া দাঁড়ায়, আবার মরিয়া যায়—রাখিয়া যায় কেবল বীজ। উহা

## জান্নাযোগ

যেন ঘুরিয়া কিরিয়া একটি বৃত্ত সম্পূর্ণ করে। বীজ হইতে উহা আইসে, বৃক্ষ হইয়া গাড়ায়, অবশেষে বীজে উহার পুনঃ পরিণাম। একটি পাখীকে দেখ, কেমন উহা ডিঘ হইতে জান্নায় সুন্দর পক্ষিরূপ ধরে, কিছুদিন বাঁচিয়া থাকে, পরে মরিয়া যায়, রাখিয়া যায়—কেবল অপর কতকগুলি ডিঘ, ভাবিয়া পক্ষিকুলের বীজ। তীর্থগু জাতি সম্বন্ধেও এইরূপ, মানুষ সম্বন্ধেও তাহাই। প্রত্যেক পদার্থেরই যেন, কতকগুলি বীজ, কতকগুলি মূল উপাদান, কতকগুলি সূক্ষ্ম আকার হইতে আরম্ভ, উহার দ্বারা বৃহত্তর হইতে থাকে, কিছু কালের অন্তর একরূপে চলে, পুনরায় ঐ সূক্ষ্মরূপে চলিয়া গিয়া উহাদের লয় হয়। বৃষ্টির ফোঁটাই, বাহার ভিতরে এক্ষণে সুন্দর সূর্য্যাকিরণ খেলিতেছে, বাতাসে অনেক জুরে চলিয়া গিয়া পাহাড়ে পৌঁছে, সেখানে উহা বরফে পরিণত হয়, আবার জল হয়, আবার শত শত মাইল ঘুরিয়া উহার উৎপত্তি স্থান সমুদ্রে পৌঁছে। আমাদের চতুর্দিকস্থ প্রকৃতির সকল বস্তু সম্বন্ধেই এইরূপ; আর আমরা জানি, বর্তমানকালে হিম শিলা ও নদীসমূহ, বড় বড় পর্বতসমূহের উপর কার্য্য করিতেছে, উহার দ্বারা অথচ নিশ্চিত তাহাদিগকে গুঁড়াহইতেছে, গুঁড়াইয়া বালি করিতেছে, সেই বালি আবার সমুদ্রে বহিয়া চলিতেছে—সমুদ্রতলে গুরে গুরে জমিতেছে পরিশেষে আবার পাহাড়ের স্রাব শক্ত হইতেছে, ভবিষ্যতে আবার ফাঁপিয়া উঠিয়া ভবিষ্যৎকালীদের পর্বত হইবে বলিয়া। আবার উহা পিষ্ট হইয়া গুঁড়া হইবে—এইরূপ চলিবে। বালুকা হইতে এই শৈলমালার উদ্ভব আবার বালুকাক্রমে পরিণতি। বড় বড় জ্যোতিষ্কগণ সম্বন্ধেও তাহাই;

আমাদের এই পৃথিবীও নীহারিকাময় পদার্থবিশেষ হইতে আসিয়াছে—  
—ক্রমশঃ শীতল হইতে শীতলতর হইয়াছে, পরে আমাদের নিবাস-  
ভূমিরূপা এই বিশেষাকৃতিবিশিষ্টা ধরণী রচিয়াছে। ভবিষ্যতে উহা  
আবার শীতল হইতে শীতলতর হইয়া নষ্ট হইবে, খণ্ড খণ্ড হইবে,  
ভেঙাইবে, শেষে সেই মূল নীহারিকাময় সূক্ষ্মরূপে যাইবে। প্রতিদিন  
আমাদের সম্মুখে ইহা ঘটিতেছে। স্মরণাতীত কাল হইতেই ইহা  
হইতেছে। ইহাই মানবের সমগ্র ইতিহাস, ইহাই প্রকৃতির সমগ্র  
ইতিহাস, ইহাই জীবনের সমগ্র ইতিহাস।

যদি ইহা সত্য হয় যে, প্রকৃতি তাহার সকল কার্যেই সম-  
প্রণালীকে (uniform), যদি ইহা সত্য হয়, এবং এ পর্যন্ত কোন  
মনুষ্যজ্ঞানই ইহা খণ্ডন করে নাই যে, একটি ক্ষুদ্র বালুকণা যে  
প্রণালী ও যে নিয়মে সৃষ্ট, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সূর্য, তারা, এমন  
কি সমুদ্র জগৎস্রষ্টাও সৃষ্টি করিতেও সেই প্রণালী, একই নিয়ম;  
যদি ইহা সত্য হয় যে, একটি পরমাণু যে কোণে নিশ্চিত, সমুদ্র  
জগৎও সেই কোণে নিশ্চিত; যদি ইহা সত্য হয় যে, একই নিয়ম,  
সমুদ্র জগতে প্রতিষ্ঠিত, তবে প্রাচীন বৈদিক ভাবের আমরা  
বলিতে পারি, “একখণ্ড সৃষ্টিকাকে জানিয়া আমরা জগৎস্রষ্টাও  
সমুদ্র সৃষ্টিকাকে জানিতে পারি।” একটি ক্ষুদ্র উদ্ভিদ লইয়া  
উহার জীবন-চরিত আলোচনা করিলে আমরা জগৎস্রষ্টার স্বরূপ  
জানিতে পারি। একটি বালুকণার গতি পর্যবেক্ষণে সমুদ্র  
জগতের রহস্য জানিতে পারা যাইবে। সুতরাং আমাদের পূর্ব  
আলোচনার ফল সমগ্র জগৎস্রষ্টার উপর প্রয়োগ করিয়া প্রথমতঃ  
ইহাই পাইতেছি যে, সকলই আদি ও অন্তের প্রায় সন্মত। পরর্ত্তের

## জ্ঞানযোগ

উৎপত্তি বালুকা হইতে, বালুকার আবার উহার পরিণাম ; নদী হয়  
 বাষ্প হইতে, বাষ্প আবার বাষ্পে ; উদ্ভিদ জীবন আসে বীজ হইতে,  
 বাষ্প আবার বীজেই ; মানবজীবন আসে মনুষ্যজীবাপ্ত হইতে, বাষ্প  
 আবার জীবাপ্তে । নক্ষত্রপুঞ্জ, নদী, গ্রহ, উপগ্রহ নীহারিকাময় অস্তিত্ব  
 হইতে আসিয়াছে, বাষ্প আবার সেই নীহারিকাময় অবস্থায় । তাহাতে  
 আমরা শিখি কি ? শিখি এই যে ব্যক্ত অর্থাৎ স্থূল অথবা—কার্য্য,  
 সূক্ষ্মভাব—উহার কারণ । সর্ব্ব দর্শনের জনকস্বরূপ মহর্ষি কপিল  
 অনেক দিন পূর্বে প্রমাণ করিয়াছেন, “নাশঃ কারণলয়ঃ ।”

যদি এই টেবিলটি নাশ হয় ত উহা কেবল উহার কারণরূপে  
 পুনরাবর্তিত হইবে মাত্র—সেই সূক্ষ্মরূপও পরমাণুতে ফিরিয়া যাইবে,  
 বাহাদের সম্মিলনে এই টেবিল নামক পদার্থটি উৎপন্ন হইয়াছিল ।  
 মানুষ যখন মরে তখন যে সকল ভূতে তাহার দেহ নিশ্চয়  
 তাহাতে তাহার পুনরাবর্তি হয় । এই পৃথিবীর ধ্বংস হইলে, যে  
 ভূতসমষ্টি উহাকে এই আকার দিয়াছিল তাহাতে পুনরাবর্তন  
 করিবে । ইহাকেই নাশ বলে—কারণলয় । সুতরাং আমরা  
 শিখিলাম, কার্য্য কারণের সহিত অভেদ—ভিন্ন নহে, কারণটিই রূপ-  
 বিশেষ ধারণ করিয়া কার্য্য নামে পরিচিত হয় । যে উপাদানগুলিতে  
 ঐ টেবিলের উৎপত্তি, তাহাই কারণ, আর টেবিলটি কার্য্য, এবং  
 ঐ কারণগুলি এখানে টেবিলরূপে বর্তমান । এই গেলাসটি একটি  
 কার্য্য—উহার কতকগুলি কারণ ছিল, সেই কারণগুলি এই কার্য্যে  
 এখনও বর্তমান দেখিতেছি । ‘গেলাস’ ( কাচ ) নামক কতকটা  
 জিনিস আর তৎসঙ্গে গঠনকারীর হস্তস্থ শক্তি এই দুইটি কারণ—  
 নিমিত্ত ও উপাদান এই দুইটি কারণ মিলিয়া গেলাস নামক এই

আকারটি হইয়াছে। ঐ দুই কারণই বর্তমান। যে শক্তিটি কোন কালের চাকার ছিল, তাহা সংহতিশক্তিরূপে বর্তমান—তাহা না থাকিলে গেলাসের ঐ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডগুলির সব খসিয়া পড়িবে—এবং ঐ “গেলাস” রূপ উপাদানটিও বর্তমান। গেলাসটি কেবল ঐ ক্ষুদ্র কারণগুলির আর একরূপে পরিণতি এবং যদি এই গেলাসটি ভাঙিয়া ফেলা হয়, তবে যে শক্তিটি সংহতিরূপে উহাতে বর্তমান ছিল, তাহা ফিরিয়া পুনঃ নিজ উপাদানে মিশিবে, আর গেলাসের ক্ষুদ্র খণ্ডগুলি আবার পূর্বরূপ ধরিবে ও সেইরূপেই থাকিবে, যতদিন না পুনরায় নবরূপ ধরে।

অতএব আমরা পাইলাম, কাঁচা কখন কারণ হইতে ভিন্ন নহে। উহা সেই কারণের পুনরাবির্ভাব মাত্র। তাহার পর আমরা শিখিলাম এই ক্ষুদ্র বিশেষ বিশেষ রূপসকল, যাহাদিগকে আমরা উদ্ভিদ বা তির্থ্যগজাতি বা মানব বলি, তাহারা অনন্তকাল ধরিয়া উঠিয়া পড়িয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিতেছে। বীজ হইতে বৃক্ষ হইল। বৃক্ষ আবার বীজ হয়, আবার উহা আর এক বৃক্ষ হয়—আবার অল্প বীজ হয়, আবার আর এক বৃক্ষ হয়—এইরূপ চলিতেছে, ইহার শেষ নাই। জলবিন্দু পাহাড়ের গা গড়াইয়া সমুদ্রে যায়, আবার বাষ্প হইয়া উঠে—পাহাড়ে বায়, আবার নদীতে ফিরিয়া আসে। উঠিতেছে, পড়িতেছে—যুগচক্র চলিতেছে। সমুদ্র জীবন সম্বন্ধেই এইরূপ—সমুদ্র অস্তিত্ব, যাহা কিছু দেখিতে, ভাবিতে, শুনিতে বা কল্পনা করিতে পারি, যাহা কিছু আমাদের জ্ঞানের সীমার মধ্যে, তাহাই এইরূপে চলিতেছে ঠিক যেমন মনুষ্যদেহে নিঃশ্বাস প্রাণাস। সমুদ্র স্রষ্টাই, স্রুতরাং এইরূপে চলিয়াছে, একটি তরঙ্গ



## জ্ঞানযোগ

উঠিতেছে, একটি পড়িতেছে, আবার উঠিয়া আবার পড়িতেছে। প্রত্যেক তরঙ্গেরই সঙ্গে সঙ্গে একটি করিয়া অবনতি, প্রত্যেক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে একটি করিয়া তরঙ্গ। সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডে উহার সমপ্রণালীকতাহেতু একই নিয়ম খাটিবে। অতএব আমরা দেখিতেছি যে, সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই যেন এককালে স্বকারণে লয় হইতে বাধ্য ; সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, তারা, পৃথিবী, মন, শরীর, যাহা কিছু এই ব্রহ্মাণ্ডে আছে, সমস্ত বস্তুই নিজ স্বক্স কারণে লীন বা তিরোভূত হইবে—আপাত দৃষ্টিতে যেন বিনষ্ট হইবে। বাস্তবিক কিন্তু উহার উহাদের কারণে স্বক্সরূপে থাকিবে। উহা হইতে আবার তাহার উহার বাহির হইবে, আবার পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য, এমন কি, সমগ্র জগৎ প্রসব করিবে।

এই উত্থান পতন সম্বন্ধে আর একটি বিষয় জানিবার আছে। বীজ বৃক্ষ হইতে আইসে। উহা অমনি তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হয় না। উহার কতকটা বিশ্রামের বা অতি সূক্ষ্ম অব্যক্ত কার্যের সময়ের আবশ্যক। বীজকে খানিকক্ষণ মাটির নীচে থাকিয়া কার্য করিতে হয়। উহাকে আপনাকে থণ্ড থণ্ড করিয়া কেলিতে হয়, যেন আপনাকে খানিকটা অবনত করিতে হয়, আর ঐ অবনতি হইতে উহার পুনরুন্নতি হইয়া থাকে। অতএব এই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডকেই কিছু সময় অদৃশ্য অব্যক্তভাবে স্বক্সরূপে কার্য করিতে হয়, যাহাকে প্রলয় বা সৃষ্টির পূর্বাৱস্থা বলে, তাহার পর আবার পুনঃসৃষ্টি হয়। জগৎ প্রবাহের একটি প্রকাশকে—অর্থাৎ স্বক্স-ভাবে পরিণতি, কিছুকাল তনুবহাৱ অবস্থান, আবার পুনরাবির্ভাব—ইহাকেই কল বলে। সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই এইরূপে কলে কলে

চলিয়াছে। প্রকাণ্ডতম ব্রহ্মাণ্ড হইতে উহার অন্তর্কর্ষণী প্রত্যেক পরমাণু পর্যন্ত সব জিনিসই এই তরঙ্গাকারে চলিয়াছে।

এক্ষণে আবার একটি গুরুতর প্রশ্ন আসিল—বিশেষতঃ বর্তমান কালের পক্ষে। আমরা দেখিতেছি হৃদয়তরঙ্গ রূপগুলি ধীরে ধীরে ব্যক্ত হইতেছে, ক্রমশঃ স্থলাৎ স্থলতর হইতেছে। আমরা দেখিয়াছি যে, কারণ ও কার্য অভেদ—কার্য কেবল কারণের রূপান্তর মাত্র। অতএব এই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড শূন্য হইতে প্রসূত হইতে পারে না। কিছুই কারণ ব্যতীত আসিতে পারে না, শুধু তাহা নহে, কারণটিই কার্যের ভিতর হৃদয়রূপে বর্তমান। তবে এই ব্রহ্মাণ্ড কোন্ বস্তু হইতে প্রসূত হইয়াছে? পূর্ববর্তী হৃদয় ব্রহ্মাণ্ড হইতে। মানুষ কোন্ বস্তু হইতে প্রসূত? পূর্ববর্তী হৃদয়রূপ হইতে। বৃক্ষ কাহা হইতে হইল? বীজ হইতে। বৃক্ষটি সমুদয় বীজে বর্তমান ছিল—উহা ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র। অতএব এই জগদব্রহ্মাণ্ড এই জগতেরই হৃদয়বস্থা হইতে প্রসূত হইয়াছে। এক্ষণে উল্লি ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র। উহা পুনরায় ঐ হৃদয়রূপে বাইবে, আবার ব্যক্ত হইবে। এক্ষণে আমরা দেখিলাম, হৃদয়-রূপগুলি ব্যক্ত হইয়া স্থলাৎ স্থলতর হয়, যতদিন না উহারা উহাদের চরম সীমায় পৌঁছে; চরমে পৌঁছিলে, তাহারা আবার পালটিয়া হৃদ্যাৎ হৃদয়তর হয়। এই হৃদয় হইতে আবির্ভাব, ক্রমশঃ স্থল হইতে স্থলতররূপে পরিণতি—কেবল যেন উহাদের অংশগুলির অবস্থান পরিবর্তন—ইহাকেই বর্তমানকালে ‘ক্রমবিকাশ’-বাহ বলে। ইহা অতি সত্য, সম্পূর্ণরূপে সত্য; আমরা আমাদের জীবনে ইহা দেখিতেছি; বিচারশীল কোন ব্যক্তিরই এই ‘ক্রমবিকাশ’

## স্তানযোগ

বানীশের সহিত বিবাদের সম্ভাবনা নাই। কিন্তু আমাদেরকে আরও একটি বিষয় জানিতে হইবে—তাহা এই যে, প্রত্যেক ক্রম-বিকাশের পূর্বেই একটি ক্রমসঙ্কোচ প্রক্রিয়া বর্তমান। বীজ বৃক্ষের জনক বটে, কিন্তু অপর এক বৃক্ষ আবার ঐ বীজের জনক। বীজই সেই হৃদরূপ, যাহা হইতে বৃহৎ বৃক্ষটি আসিয়াছে। আবার আর একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষ ঐ বীজরূপে ক্রমসঙ্কুচিত হইয়াছে। সমুদয় বৃক্ষটিই ঐ বীজে বর্তমান। শূন্য হইতে কোন বৃক্ষ জন্মিতে পারে না, কিন্তু আমরা দেখিতেছি, বৃক্ষ বীজ হইতেই উৎপন্ন হয়, আর বীজবিশেষ হইতে বৃক্ষবিশেষই উৎপন্ন হয়, অন্য বৃক্ষ হয় না। ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, সেই বৃক্ষের কারণ ঐ বীজ—কেবল ঐ বীজ মাত্র; আর সেই বীজে সমুদয় বৃক্ষটিই রহিয়াছে। সমুদয় মানুষটাই ঐ এক জীবাণুর ভিতরে, ঐ জীবাণুই আবার ধীরে ধীরে অভিব্যক্ত হইয়া মানবাকারে পরিণত হয়। সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই—হৃদ ব্রহ্মাণ্ডই রহিয়াছে। সবই কারণে, উহার হৃদ-রূপে রহিয়াছে। অতএব ‘ক্রমবিকাশ’বাদ, সূক্ষ্মতররূপে ক্রমপ্রকাশ—এই মত সত্য। উহা সম্পূর্ণরূপে সত্য; তবে ঐ সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, প্রত্যেক ক্রমবিকাশের পূর্বেই একটি ক্রমসঙ্কোচপ্রক্রিয়া রহিয়াছে; অতএব যে ক্ষুদ্র অণুটি পরে মহাপুরুষ হইল, উহা প্রকৃতপক্ষে সেই মহাপুরুষেরই ক্রমসঙ্কুচিত ভাব, উহাই পরে মহাপুরুষরূপে ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত হয়। যদি ইহাই সত্য হয়, তবে আমাদের ক্রমবিকাশবাদীদের (Darwins Evolution) সহিত কোন বিবাদ নাই, কারণ আমরা ক্রমশঃ দেখিব, যদি তাঁহারা এই ক্রমসঙ্কোচ প্রক্রিয়াটি অস্বীকার

করেন, তবে তাঁহার ধর্মের বিনাশকর্তা না হইয়া উহার প্রবল সহায় হইলেন।

এতদূরে আমরা দেখিলাম, শূন্য হইতে কিছুর উৎপত্তি হইল, এই হিসাবে সৃষ্টি হইতে পারে না। সকল জিনিসই অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে এবং অনন্তকাল ধরিয়া থাকিবে। কেবল তরঙ্গের স্রায় একবার উঠিতেছে, আবার পড়িতেছে। সূক্ষ্ম অব্যাক্তভাবে একবার গতি, আবার স্থল ব্যাক্তভাবে আগমন, সমুদয় প্রকৃতিতেই এই ক্রমসঙ্কোচ ও ক্রমবিকাশ প্রক্রিয়া চলিতেছে। সুতরাং সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড প্রকাশের পূর্বে অবশ্যই ক্রমসঙ্কুচিত বা অব্যাক্ত অবস্থায় ছিল, এক্ষণে বিভিন্নরূপে ব্যাক্ত হইয়াছে—আবার ক্রমসঙ্কুচিত হইয়া অব্যাক্তভাবে ধারণ করিবে। উদাহরণস্বরূপ একটি ক্ষুদ্র উদ্ভিদের জীবন ধর। আমরা দেখি দুইটি বিষয় একত্র মিলিত হইয়াই ঐ উদ্ভিদকে এক অণুও বস্তুরূপে প্রতীত করাইতেছে—উহার উৎপত্তি ও বিকাশ আর উহার ক্ষয় ও বিনাশ। এই দুইটি মিলিয়াই উদ্ভিদ-জীবন নামক এই একত্র বিধান করিতেছে। এইরূপে ঐ উদ্ভিদ-জীবনকে প্রাণ-শৃঙ্খলের একটি পর্ব বলিয়া ধরিয়া আমরা সমুদয় বস্তুরাশিকেই এক প্রাণপ্রবাহ বলিয়া কল্পনা করিতে পারি—জীবাণু হইতে উহার আরম্ভ এবং পূর্ণমানবে উহার সমাপ্তি। মানুষ ঐ শৃঙ্খলের একটি পর্ব; আর—যেমন ক্রমবিকাশবাদীরা বলেন—নানারূপ বানর, তার পর আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণী এবং উদ্ভিদগণ যেন ঐ প্রাণ-শৃঙ্খলের অন্ত্যান্ত পর্ব-সমূহ। এক্ষণে যে ক্ষুদ্রতম ধণু হইতে আমরা আরম্ভ করিয়া-ছিলাম, তথা হইতে এই সমুদয়কে এক প্রাণপ্রবাহ বলিয়া ধর

## জ্ঞানযোগ

আর প্রত্যেক ক্রমবিকাশের পূর্বেই যে ক্রমসঙ্কোচপ্রক্রিয়া বিদ্যমান, ইতঃপূর্ব-লক্ষ্যে নিয়ম এখানে প্রয়োগ করিলে আনাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে অতি নিম্নতম জন্তু হইতে সর্বোচ্চ পূর্ণতম মানুষ পর্যন্ত সমুদয় শ্রেণীই অবশ্যই অপর কিছুর সঙ্কোচ হইবে। কিসের ক্রমসঙ্কোচভাব? ইহাই প্রশ্ন। কোন পদার্থ ক্রমসঙ্কুচিত হইয়াছিল? ক্রমবিকাশবাদী তোনাদিগকে বলিবেন, তোমাদের ঈশ্বরধারণা ভুল। কারণ, তোমরা বল, চৈতন্যই জগতের স্রষ্টা কিন্তু আমরা প্রতিদিন দেখিতেছি যে, চৈতন্য অনেক পরে আইসে। মানুষ ও উচ্চতর জন্তুতেই কেবল আমরা চৈতন্য দেখিতে পাই, কিন্তু এই চৈতন্য জন্মবার পূর্বে এই জগতে লক্ষ লক্ষ বর্ষ অতীত হইয়াছে। বাহা হউক, তোমরা এই ক্রমবিকাশবাদীদের কথায় ভয় পাইও না, তোমরাও এই মাত্র যে নিয়ম আবিষ্কার করিলে, তাহা প্রয়োগ করিয়া দেখ—কি সিদ্ধান্ত দাঁড়ায়। তোমরা ত দেখিয়াছ, বীজ হইতে বৃক্ষের উদ্ভব আবার বীজে উহার পরিণাম—সুতরাং আরম্ভ ও পরিণাম সমান। পৃথিবীর উৎপত্তি তাহার কারণ হইতে আবার কারণেই উহার বিলয়। সকল বস্তু সম্বন্ধেই এই কথা—আমরা দেখিতেছি, আদি অস্ত্র উদ্ভয়ই সমান। এই সমুদয় শৃঙ্খলের শেষ কি? আমরা জানি, আরম্ভ জানিতে পারিলে আমরা পরিণামও জানিতে পারিব। এইরূপ, অস্ত্র জানিতে পারিলেই আদি জানিতে পারিব। এই সমুদয় ‘ক্রমবিকাশশীল’ জীব-প্রবাহের—যাহার এক প্রান্তে জীবাণু, অপর প্রান্তে পূর্ণমানব—এই সমুদয়কে একটি বস্তু বলিয়া ধর। এই শ্রেণীর অস্ত্রে আমরা পূর্ণ মানবকে দেখিতেছি, সুতরাং

আদিতোও যে তিনি অবস্থিত, ইহা নিশ্চিত। অতএব ঐ জীবাণু অবশ্যই উচ্চতম চৈতন্যের ক্রমসঙ্কুচিত অবস্থা। তোমরা ইহা স্পষ্ট-রূপে না দেখিতে পার, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেই ক্রমসঙ্কুচিত চৈতন্যই আপনাকে অভিযুক্ত করিতেছে, আর এইরূপে আপনাকে অভি-যুক্ত করিয়া চলিবে, যতদিন না উহা পূর্ণতম মানবরূপে অভিযুক্ত হয়। এই তত্ত্ব গণিতের দ্বারা নিশ্চিতরূপে প্রমাণ করা যাইতে পারে। যদি শক্তিসাত্তোর নিয়ম (Law of Conservation of Energy) সত্য হয়, তবে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, যদি তুমি কোন বস্তুে পূৰ্ব্ব হইতেই কোন শক্তিপ্রয়োগ না করিয়া থাক, তবে তুমি উহা হইতে কোন কার্যই পাইতে পার না। তুমি এঞ্জিনে জল ও কয়লারূপে যতটুকু শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলে, উহা হইতে ঠিক ততটুকু কার্য পাইয়া থাক, এক চুল বেশীও নয় কমও নয়। আমি আমার দেহের ভিতরে বায়ু, খাদ্য ও অন্তান্ত পদার্থ-রূপে যতটুকু শক্তি প্রয়োগ করিয়াছি, ঠিক ততটুকু কার্য করিতে সমর্থ হইতেছি। কেবল ঐ শক্তিগুলি অন্তরূপে পরিণত হইয়াছে মাত্র। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এক বিন্দু জড় বা এতটুকুও শক্তি বাড়-ইতে অথবা কমাইতে পারা যায় না। যদি তাই হয়, তবে এই চৈতন্য কি? যদি উহা জীবাণুতে বর্তমান না থাকে, তবে উহাকে অবশ্যই আকস্মিক উৎপন্ন বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে—তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে,—অসৎ [ কিছু না ] হইতে সত্তের [ কিছু ] উৎপত্তি হয়, কিন্তু তাহা অসম্ভব। তাহা হইলে ইহা একেবারে নিঃসন্দেহভাবে প্রমাণিত হইতেছে যে—যেমন অন্ত অন্ত বিষয়ে দেখি, যেখানে আরম্ভ, সেইখানেই শেষ; তবে

## জ্ঞানযোগ

কখন অব্যক্ত, কখন বা ব্যক্ত—সেইরূপ পূর্ণমানব, মুক্তপুরুষ, দেব-মানব, যিনি প্রকৃতির নিয়মের বাহিরে গিয়াছেন, যিনি সমস্ত অতিক্রম করিয়াছেন, ঐহাকে আর এই জন্মমৃত্যুর ভিত্তি দিয়া যাইতে হয় না। ঐহাকে খ্রীষ্টদানরা খ্রীষ্টমানব বলেন, বৌদ্ধগণ বুদ্ধমানব বলেন, যোগীরা মুক্ত বলেন, সেই পূর্ণমানব এই শৃঙ্খলের এক প্রান্ত, আর তিনিই ক্রমসঙ্কচিত হইয়া শৃঙ্খলের অপর প্রান্তে জীবগুরুরূপে প্রকাশিত।

একদা এই ব্রহ্মাণ্ডের কারণ সম্বন্ধে কি সিদ্ধান্ত হইল— আলোচনা করা যাউক। এই জগতের শেষ পরিণাম কি? চৈতন্য, তাহা নয় কি? জগতের সব শেষ হইতেছে চৈতন্য। আর যখন ঐ চৈতন্য ক্রমবিকাশবাদীদের মতে সৃষ্টির শেষ বস্তু হইল, তাহা হইলে চৈতন্যই আবার সৃষ্টির নিরস্তা—সৃষ্টির কারণ হইবে। মানুষ জগৎ সম্বন্ধে চরম ধারণা কি করিতে পারে? মানুষ এই ধারণা করিতে পারে যে, জগতের এক অংশ অপর অংশের সহিত সম্বন্ধ—জগতের প্রত্যেক বস্তুতেই জ্ঞানের ক্রিয়া প্রকাশিত। প্রাচীন “উদ্দেশ্য-বাদ” (Design theory) এই ধারণারই অশুট আভাস। আমরা জড়বাদীদের সহিত মানিয়া লইতেছি যে, চৈতন্যই জগতের শেষ বস্তু—সৃষ্টিক্রমের ইহাই শেষ বিকাশ, কিন্তু ঐ সঙ্গে আমরা ইহাও বলিয়া থাকি যে, ইহাই যদি শেষ বিকাশ হয়, তবে আদিতেই ইহা বর্তমান ছিল। জড়বাদী বলিতে পারেন, বেশ কথা, কিন্তু মানুষ জন্মবার পূর্বে লক্ষ লক্ষ বর্ষ অতীত হইয়াছে, তখন ত জ্ঞানের অস্তিত্ব ছিল না। এ কথা আমাদের উত্তর এই, ব্যক্ত চৈতন্য কখন ছিল না বটে কিন্তু অব্যক্ত চৈতন্য ছিল—আর সৃষ্টির

শেষ—পূর্ণমানবরূপে প্রকাশিত চৈতন্য ; তবে আমি কি হইল ? আমিও চৈতন্য। প্রথমে সেই চৈতন্য ক্রমসঙ্কুচিত হয়, শেষে আবার উহাই ক্রমবিকশিত হয়। অতএব এই জগদ্ব্রজাণ্ডে একপে যে সমুদ্র জ্ঞানরাশি অভিব্যক্ত হইতেছে, তাহার সমষ্টি অবশ্যই সেই ক্রমসঙ্কুচিত সর্বব্যাপী চৈতন্যের অভিব্যক্তি মাত্র। এই সর্বব্যাপী বিশ্বজনীন চৈতন্যের নাম ঈশ্বর। উহাকে অল্প যে কোন নামে অভিহিত কর না কেন, ইহা স্থির যে, আদিতে সেই অনন্ত বিশ্বব্যাপী চৈতন্য ছিলেন। সেই বিশ্বজনীন চৈতন্য ক্রমসঙ্কুচিত হইয়াছিলেন, আবার তিনিই আপনাকে ক্রমশঃ অভিব্যক্ত করিতেছেন—যতদিন না তিনি পূর্ণমানব, খ্রীষ্টমানব, বুদ্ধমানবে পরিণত হন। তখন তিনি নিম্ন উৎপত্তিহানে ফিরিয়া আসেন। এই জন্ত সকল শাস্ত্রই বলেন, “আমরা তাঁহাতে জীবিত, তাঁহাতেই থাকিয়া চলিতেছি, তাঁহাতেই আমাদের সত্তা।” এই জন্তই সকল শাস্ত্রই বলেন, “আমরা ঈশ্বর হইতে আসিয়াছি এবং তাঁহাতেই ফিরিয়া যাইব।” বিভিন্ন পরিভাষা দেখিয়া ভয় পাইও না—পরিভাষায় যদি ভয় পাই, তবে তোমরা দার্শনিক হইবার যোগ্য হইতে পারিবে না। এই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যকেই ব্রহ্মবাদীরা ঈশ্বর বলিয়া থাকেন।

আমাকে অনেকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আপনি পুরাতন ‘ঈশ্বর’ (God) শব্দটি ব্যবহার করেন কেন ? ইহার উত্তর এই, পূর্বোক্ত বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বুঝাইতে যত শব্দ ব্যবহৃত হইতে পারে, তন্মধ্যে উহাই সর্বোত্তম। উহা অপেক্ষা ভাল শব্দ আর খুঁজিয়া পাইবে না, কারণ, মানুষের সকল আশা ভয়না, সকল স্বপ্ন



## জ্ঞানযোগ

এ এক শব্দের উপর কেন্দ্রীভূত। এখন এই শব্দ পরিবর্তন করা  
অসম্ভব। যখন বড় বড় সাধুসন্ন্যাসীরা ঐক্য শব্দ গড়েন, তখন  
তঁাহারা উহাদের অর্থ খুব ভালরূপেই বুঝিতেন। ক্রমে সমাজে  
যখন ঐ শব্দগুলি প্রচারিত হইয়া পড়িল, তখন অজ্ঞলোকে ঐ  
শব্দগুলির ব্যবহার করিতে লাগিল। তাহার ফলে শব্দগুলির  
মহিমা হ্রাস হইল। ‘ঈশ্বর’ শব্দটি স্মরণাতীত কাল হইতে আসি-  
য়াছে, আর বাহা কিছু মহৎ ও পবিত্র, আর এক সর্বব্যাপী  
চৈতন্যের ভাব, ঐ শব্দের ভিতর রহিয়াছে। কোন নির্বোধ  
ঐ শব্দ ব্যবহারে আপত্তি করিলেই কি উহা ত্যাগ করিতে  
বল? আর একজন আসিবে, বলিবে—আমার এই শব্দটি  
লগ্ন, অপরে আবার তাহার শব্দ লইতে বসিবে। এইরূপ  
হইলে ত এইরূপ বুখা শব্দের কোন অস্ত পাইবে না। তাই বলি,  
সেই প্রাচীন শব্দটি ব্যবহার কর, কিন্তু মন হইতে কুসংস্কার  
দূর করিয়া দিয়া, এই মহৎ প্রাচীন শব্দের অর্থ কি উত্তমরূপে  
বুঝিয়া ঐ শব্দ আরও উত্তমরূপে ব্যবহার কর। যদি তোমরা  
‘ভাবসাহচর্য্য-বিধান’ (Law of Association of Ideas)  
কাহাকে বলে বুঝ, তবে জানিবে, এই শব্দের সহিত নানাপ্রকার  
মহান্ ওজস্বী ভাব সংযুক্ত রহিয়াছে, লক্ষ লক্ষ মানব এই শব্দ  
ব্যবহার করিয়াছে, লক্ষ লক্ষ লোকে ঐ শব্দের পূজা করিয়াছে,  
আর উহার সহিত বাহা কিছু সর্বোচ্চ ও সুন্দরতম, বাহা কিছু  
যুক্তিযুক্ত, বাহা কিছু প্রেমাম্পদ, মনুষ্যভাবে বাহা কিছু মহৎ  
ও সুন্দর, তাহাই যোগ করিয়াছে। অতএব উহা ঐ সমস্ত  
ভাবের উদ্দীপক কারণস্বরূপ, সুতরাং উহাকে ত্যাগ করিতে

পারা যায় না। যাহা হউক, আমি যদি আপনাদিগকে শুধু এই বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম যে, ঈশ্বর জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা হইলে আপনাদের নিকট উহা কোনরূপ অর্থ প্রকাশ করিত না। তথাপি এই সমুদয় বিচারাদির পর আমরা সেই প্রাচীন পুরুষের নিকটেই পৌঁছিয়াম।

তবে আমরা এক্ষণে কি দেখিয়াম? দেখিয়াম যে, অড়, শক্তি, মন, চৈতন্য বা অম্ম নামে পরিচিত বিভিন্ন জাগতিক শক্তি সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যেরই প্রকাশ। আমরা ভবিষ্যতে তাঁহাকে পরম প্রভু বলিয়া আখ্যাত করিব। যাহা কিছু দেখ, শুন, বা অনুভব কর, সবই তাঁহার সৃষ্টি—ঠিক বলিতে গেলে, তাঁহারই পরিণাম—আরও ঠিক বলিতে গেলে বলিতে হয়, প্রভু স্বয়ং। তিনি সৃষ্টি ও তারকারূপে উজ্জলভাবে প্রকাশ পাইতেছেন, তিনিই জননী, ধরণী, তিনিই স্বয়ং সমুদ্র। তিনিই সৃষ্টিধারারূপে পড়িতেছেন, তিনিই সৃষ্টি বাতাস, যাহা আমরা নিঃশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিতেছি, তিনিই শরীরে শক্তিরূপে কার্য্য করিতেছেন। তিনিই বক্তৃতা, তিনিই বক্তা, তিনি এই শ্রোতা-সঙলী। তিনিই এই বেদী, যাহার উপর আমি দাঁড়াইয়া, তিনিই ঐ আলোক, যাহা দ্বারা আমি তোমাদের মুখ দেখিতেছি, এ সবই তিনি। তিনি জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ, তিনিই ক্রমসঙ্কুচিত হইয়া অণু হন, আবার ক্রমবিকশিত হইয়া পুনরায় ঈশ্বর হন; তিনিই অবনত হইয়া অতি নিম্নতম পরমাণু হন, আবার ধীরে ধীরে নিজ স্বরূপ প্রকাশ করিয়া নিজেতে যুক্ত হন, ইহাই জগতের রহস্য। ‘তুমিই পুরুষ, তুমিই স্ত্রী, তুমিই বোবনগর্ভে

## জ্ঞানযোগ

অমণীল যুবা, তুমি বৃদ্ধ—দণ্ড ধরিয়া বিচরণ করিতেছ, তুমিই  
সকল বস্তুতে—হে প্রভু, তুমিই সকল।’ জগৎপ্রপঞ্চের এই  
ব্যাখ্যাতেই কেবল মানবযুক্তি, মানববুদ্ধি পরিতৃপ্ত। এক কথায়  
বলিতে গেলে, আমরা তাঁহা হইতেই জন্মগ্রহণ করি, তাঁহাতেই  
জীবিত এবং তাঁহাতেই আবার প্রত্যাবর্তন করি।

## জগৎ

### ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড

মহামুগ্ধমন স্বভাবতঃই বাহিরে যাইতে চায়। মন যেন শরীরের বাহিরে ইন্দ্রিয়প্রণালী দিয়া উকি মারিতে চায়। চক্ষু অবশ্যই দেখিবে, কর্ণ অবশ্যই শুনিবে, ইন্দ্রিয়গণ অবশ্যই বহির্জগৎ প্রত্যক্ষ করিবে। তাই স্বভাবতঃই প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ও মহত্ত্ব মানুষ্যের দৃষ্টি প্রথমেই আকর্ষণ করে। মানবাত্মা প্রথমেই বহির্জগতের সমস্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিল—আকাশ, নক্ষত্রপুঞ্জ, অস্তরীক্ষস্থ অন্তান্ত পদার্থনিচয়, পৃথিবী, নদী, পর্বত, সমুদ্র প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল, আর আমরা সকল প্রশ্নটান ধর্ম্মেই ইহার কিছু কিছু পরিচয় দেখিতে পাই। প্রথমে মানবমন অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে, বাহিরে যাহা কিছু দেখিত তাহাই ধরিতে চেষ্টা করিত। এইরূপে সে নদীর একজন দেবতা, আকাশের অধিষ্ঠাত্রী আর একজন, মেঘের অধিষ্ঠাত্রী একজন, আবার বৃষ্টির অধিষ্ঠাত্রী আর এক দেবতাদ্ব-বিষয়ী হইল। বেগুলিকে আমরা প্রকৃতির শক্তি বলিয়া জানি, তাহারাই সচেতন পদার্থরূপে পরিণত হইল। কিন্তু এই প্রশ্নের বতই গভীর হইতে গভীরতর অন্বেষণ হইতে

## জ্ঞানযোগ

লাগিল, ততই এই বাহ্য দেবতাগণে মনুষ্যের আর তৃপ্তি হইল না। তখন মনুষ্যের সমুদয় শক্তি তাহার নিজ অন্তর্দর্শনে প্রবাহিত হইল—তাহার নিজ আত্মা সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল। বহির্জগৎ হইতে ঐ প্রশ্ন গিয়া অন্তর্জগতে পৌঁছিল। বহির্জগৎ বিশ্লেষণ করিয়া শেষে মানুষ অন্তর্জগৎ বিশ্লেষণ করিতে আরম্ভ করিল। এই ভিতরের মানুষ সম্বন্ধে প্রশ্ন; ইহা আসে উচ্চতর সত্যতা হইতে, প্রকৃতির সম্বন্ধে গভীরতর অন্তর্দৃষ্টি হইতে, উন্নতির উচ্চতর ভূমিতে আকৃষ্ট হইলে।

এই ভিতরের মানুষই অশুকার অপরাহ্মের আলোচ্য বিষয়। এই অন্তর্মানব সম্বন্ধে প্রশ্ন মানুষের যতদূর প্রিয় ও তাহার হৃদয়ের যত সন্নিহিত, আর কিছুই তত নহে। কত লক্ষ বার, কত কত দেশে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছে। কি অরণ্যবাসী সন্ন্যাসী, কি রাজা, কি দরিদ্র, কি ধনী, কি সাধু, কি পাপী প্রত্যেক নর প্রত্যেক নারী সকলেই কোন না কোন সময়ে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিয়াছেন—এই ক্ষণভঙ্গুর মানবজীবনে কি নিত্য কিছুই নাই এই শরীর মরিলেও এমন কিছু কি নাই, যাহা মরে না? যখনই এই শরীর ধূলিমাঝে পরিণত হয়, তখন কি কিছু জীবিত থাকে না? অগ্নি শরীরকে ভস্মনাৎ করিলে তাহার পর আর কিছু কি অবশিষ্ট থাকে না? যদি থাকে, তবে তাহার নিয়তি কি? উহা যার কোথায়? কোথা হইতেই বা উহা আসিয়াছিল? এই প্রশ্নগুলি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়াছে, আর যতদিন এই সৃষ্টি থাকিবে, যতদিন মানব মস্তিষ্ক চিন্তা করিবে ততদিনই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইবে। ইহার উত্তর যে কখন পাওয়া যায় নাই, তাহা নহে; যখনই

প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছে, তখনই উত্তর আসিয়াছে; আর বর্তমান সময় বাইবে, ততই উহা উত্তরোত্তর অধিক বল সংগ্রহ করিবে। বাস্তবিকপক্ষে সহস্র সহস্র বর্ষ পূর্বে ঐ প্রশ্নের উত্তর একবারেই প্রদত্ত হইয়াছিল, আর পরবর্তী সময়ে ঐ উত্তরই পুনঃকথিত, পুনঃবিশদীকৃত হইয়া আমাদের বুদ্ধির নিকট উজ্জলতররূপে প্রকাশিত হইতেছে মাত্র। অতএব আমাদের কেবল ঐ উত্তরের পুনঃকথন করিতে হইবে মাত্র। আমরা এই সর্বগ্রাসী সমস্তাগুলি সম্বন্ধে নূতন আলোক প্রক্ষেপ করিব, এক্ষণে জানি না। আমাদের আকাঙ্ক্ষা এই যে সেই সনাতন মহান সত্য বর্তমান কালের ভাষায় প্রকাশ করিব, প্রাচীনদিগের চিন্তা আধুনিকদিগের ভাষায় ব্যক্ত করিব, দার্শনিকদিগের চিন্তা লৌকিক ভাষায় বলিব—দেবতাদের চিন্তা মানবের ভাষায় বলিব, ঈশ্বরের চিন্তা দুর্বল মানবভাষায় প্রকাশ করিব, বাহ্যতে লোকে উহা বুঝিতে পারে। কারণ, আমরা পরে দেখিব, যে ঐশী সত্তা হইতে ঐ সকল ভাব প্রসূত, তাহা মানবেও বর্তমান—যে সত্তা ঐ চিন্তাগুলিকে সৃজন করিয়াছিলেন, তিনিই মায়াঘে প্রকাশিত হইয়া নিজেই ইহা বুঝিবেন।

আমি তোমাদিগকে দেখিতেছি (Perception)। এই দর্শনক্রিয়ার জন্ত কতগুলি জিনিসের আবশ্যক? প্রথমতঃ চক্ষু—চক্ষু অবশ্য থাকাই চাই। আমার অস্ত্রাঙ্গ ইন্দ্রিয় অবিকল থাকিতে পারে, কিন্তু যদি আমার চক্ষু না থাকে তবে আমি তোমাদিগকে দেখিতে পাইব না। অতএব প্রথমতঃ আমার অবশ্যই চক্ষু থাকা আবশ্যক। দ্বিতীয়তঃ, চক্ষুর পশ্চাতে আর একটা কিছু যাহা প্রকৃতপক্ষে দর্শনেন্দ্রিয়—তাহা থাকা আবশ্যক। তাহা না থাকিলে দর্শনক্রিয়া

## জ্ঞানযোগ

অসম্ভব। চক্ষু বাস্তবিক ইন্দ্রিয় নহে, উহা দর্শনের যন্ত্রমাত্র; যথার্থ ইন্দ্রিয়টি চক্ষুর পশ্চাতে অবস্থিত—উহা মস্তিষ্কস্থ স্নায়ুকেন্দ্র। যদি ঐ কেন্দ্রটি নষ্ট হয়, তবে মানুষের আঁতি নিশ্চল চক্ষুর্দ্বয় থাকিতে পারে, কিন্তু সে কিছুই দেখিতে পাইবে না। অতএব দর্শনক্রিয়ার জন্ত ঐ প্রকৃত ইন্দ্রিয়টি থাকা বিশেষ আবশ্যিক। আমাদের অন্তান্ত ইন্দ্রিয়সম্বন্ধেও তজ্জপ। বাহিরের বর্ণ কেবল ভিতরের শব্দ লইয়া বাইবার যন্ত্রমাত্র; উহা মস্তিষ্কস্থ কেন্দ্রে পৌছছান চাই। তবু ইহাই দর্শনক্রিয়ার জন্ত পর্যাপ্ত হইল না। কখন কখন রূপ হয়, তুমি তোমার পুষ্টকাগারে বসিয়া একাগ্রমনে কোন পুস্তক পড়িতেছ এমন সময় ঘড়িতে বারটা বাজিল, কিন্তু তুমি তাহা শুনিতে পাইলে না। কেন শুনিতে পাইলে না? এখানে কিসের অভাব ছিল? মন ঐ ইন্দ্রিয়ে সংযুক্ত ছিল না। অতএব আমরা দেখিতেছি, তৃতীয়তঃ, মন অবশ্যই থাকা চাই। প্রথম বাহ্যবস্ত্র; তার পর এই বাহ্য যন্ত্রটি ইন্দ্রিয়ের নিকট যেন ঐ বিষয়কে বহন করিয়া লইয়া যায়; তার পর আবার মন ইন্দ্রিয়ে যুক্ত হওয়া চাই। যখন মন ঐ মস্তিষ্কস্থ কেন্দ্রে যুক্ত না থাকে, তখন বর্ণ-বস্তু এবং মস্তিষ্কস্থ কেন্দ্রে বিষয়ের ছাপ পড়িতে পারে, কিন্তু আমরা উহা বুঝিতে পারিব না। মনও কেবল বাহ্যক মাত্র, উহাকে এই বিষয়ের ছাপ আরও ভিতরে বহন করিয়া বুদ্ধিকে প্রদান করিতে হয়। বুদ্ধি উহার সম্বন্ধে নিশ্চয় করে, তথাপি কিছু পর্যাপ্ত হইল না। বুদ্ধিকে আবার আরও ভিতরে লইয়া গিয়া এই শরীরের রাজা আত্মার নিকট উহাকে সমর্পণ করিতে হয়। তাঁহার নিকট পৌছিলে, তিনি তবে আদেশ করেন, “কর” অথবা “করিও না।”

তখন বে যে ক্রমে উহা ভিতরে গিয়াছিল, সেই সেই ক্রমে আবার বহির্ভূত আসে—প্রথমে বুদ্ধিতে, তার পর মনে, তার পর মতিবুদ্ধিতে, তার পর বহির্ভূত; তখনই বিষয়জ্ঞান সম্পূর্ণ হইল, বলা যায়।

যন্ত্রগুলি মাগুয়ের দুলসেহে অবস্থিত। মন কিন্তু তাহা নহে। বুদ্ধিও নহে। হিন্দুশাস্ত্রে উহাদের নাম সূক্ষ্ম শরীর, ত্রীটিয়ান শাস্ত্রে আধ্যাত্মিক শরীর। উহা এই শরীর হইতে অনেক সূক্ষ্ম বটে, কিন্তু উহা আত্মা নহে। আত্মা এই সকলের অতীত। দুল শরীর অল্প দিনেই ধ্বংস হইয়া যায়—খুব সামান্য কারণে উহার ভিতরে গোলযোগ ঘটে ও উহার ধ্বংস হইতে পারে। সূক্ষ্ম শরীর এত সহজে নষ্ট হয় না কিন্তু উহাও কখন সবল, কখন বা দুর্বল হয়। আমরা দেখিতে পাই—বৃদ্ধ লোকের ভিতর মনের তত বল থাকে না, আবার শরীর সবল থাকিলেও মনও সবল থাকে, নানাবিধ ঔষধ মনের উপর কার্য্য করে, বাহিরের সকল বস্তুই উহার উপর কার্য্য করে, আবার উহাও বাহ্য জগতের উপর কার্য্য করিয়া থাকে। যেমন শরীরের উন্নতি-অবনতি আছে, তেমনি মনেরও সবলতা-দুর্বলতা আছে, অতএব মন কখনও আত্মা হইতে পারে না; কারণ আত্মা অবিমিশ্র ও কল্পরহিত। আমরা কিরূপে উহা জানিতে পারি? আমরা কি করিয়া জানিতে পারি যে, মনের পশ্চাতে আরও কিছু আছে? স্বপ্রকাশ জ্ঞান কখন জড়ের ধর্ম্ম হইতে পারে না। এমন কোন জড় বস্তু দেখা যায় নাই, জ্ঞানই বাহার স্বরূপ। জড় ভূত কখন আপনাকে আপনি প্রকাশ করিতে পারে না। জ্ঞানই সমুদয় জড়কে প্রকাশ



## জ্ঞানযোগ

করে। এই যে সম্মুখে হল (hall) দেখিতেছ, জ্ঞানই উহার মূল বলিতে হইবে, কারণ, কোন না কোন জ্ঞানের সহায়তা ব্যতিরেকে উহার অস্তিত্বই উপলব্ধ হইত না। এই শরীর স্বপ্রকাশ নহে। যদি তাহাই হইত, তবে মৃত ব্যক্তির দেহ স্বপ্রকাশ হইত। মন অথবা আধ্যাত্মিক শরীরও স্বপ্রকাশ হইতে পারে না। উহা জ্ঞানস্বরূপ নহে। যাহা স্বপ্রকাশ, তাহার কখন ধ্বংস হয় না। যাহা অপরের আলোক লইয়া আলোকিত, তাহার আলোক কখন থাকে, কখন থাকে না। কিন্তু যাহা স্বয়ং আলোকস্বরূপ, তাহার আলোকের আবর্তিত-তিরোভাব হ্রাস-বৃদ্ধি আবার কি? আমরা দেখিতে পাই, চন্দ্ৰের ক্ষয় হয়, আবার উহার কলা বৃদ্ধি হইতে থাকে—তাহার কারণ উহা সূর্যের আলোকে আলোকিত। যদি অগ্নিতে লৌহপিণ্ড ফেলিয়া দেওয়া যায়, আর যদি উহাকে লৌহিতোত্তপ্ত করা যায়, তবে উহা আলোক বিকিরণ করিতে থাকিবে, কিন্তু ঐ আলোক অপরের বলিয়া উহা চলিয়া যাইবে। অতএব ক্ষয় কেবল সেই আলোকেই সম্ভব; যাহা অপরের নিকট হইতে গৃহীত, যাহা স্বপ্রকাশ আলোক নহে।

এক্ষণে আমরা দেখিলাম, এই হৃদয়ে স্বপ্রকাশ নহে, উহা আপনাকে আপনি জানিতে পারে না। মনও আপনাকে আপনি জানিতে পারে না। কেন? কারণ, মনের শক্তির হ্রাস-বৃদ্ধি আছে, কখন উহা সবল কখন আবার দুর্বল হয়, কারণ, বাহ্য সকল বস্তুই উহার উপর কার্য্য করিয়া উহাকে সবলও করিতে পারে, দুর্বলও করিতে পারে। অতএব মনের মধ্য দিয়া যে আলোক আসিতেছে, তাহা উহার নিজের নহে। তবে উহা কাহার? উহা

এমন কাহারও আলোক অবস্থা হইবে, যাঁহার পক্ষে উহা ধারকরা আলোক নহে, অথবা যাঁহা অপর আলোকের প্রতিবিম্বও নহে, কিন্তু যাঁহা স্বয়ং আলোকস্বরূপ; অতএব সেই আলোক বা জ্ঞান, সেই পুরুষের স্বরূপভূত বলিয়া তাঁহার কখন নাশ বা ক্ষয় হয় না, উহা কখন প্রবল, কখনও বা মূঢ় হইতে পারে না। উহা স্বপ্রকাশ—উহা আলোকস্বরূপ। আত্মা জ্ঞানেন, তাঁহা নহে, আত্মা জ্ঞান-স্বরূপ; আত্মার অস্তিত্ব আছে, তাঁহা নহে, আত্মা অস্তিত্বস্বরূপ; আত্মা যে সুখী, তাঁহা নহে, আত্মা সুখস্বরূপ। যে সুখী, তাঁহার সুখ অপর কাহারও নিকট প্রাপ্ত—উহা আর কাহারও প্রতিবিম্ব। যাঁহার জ্ঞান আছে, সে অপর কাহারও নিকট জ্ঞানলাভ করিয়াছে, উহা প্রতিবিম্বস্বরূপ। যাঁহার অস্তিত্ব আছে, তাঁহার সেই অস্তিত্ব অপর কাহারও অস্তিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে। যেখানেই গুণ ও গুণীর ভেদ আছে, সেখানেই বুঝিতে হইবে, সেই গুণগুণি গুণীর উপর প্রতিবিম্বিত হইয়াছে। কিন্তু জ্ঞান, অস্তিত্ব বা আনন্দ—এগুলি আত্মার ধর্ম্য নহে, উহারা আত্মার স্বরূপ।

পুনরায় প্রশ্ন হইতে পারে, আমরা একথা স্বীকার করিয়া লইব কেন? কেন আমরা স্বীকার করিব যে, আনন্দ, অস্তিত্ব, স্বপ্রকাশই আত্মার স্বরূপ, আত্মার ধর্ম্য নহে? ইহার উত্তর এই—আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, শরীরের প্রকাশ মনের প্রকাশে; যতক্ষণ মন থাকে, ততক্ষণ উহার প্রকাশ, মন চলিয়া গেলে, দেহেরও প্রকাশ আর থাকে না। চক্ষু হইতে মন চলিয়া গেলে, আমি তোমার দিকে চাছিরা থাকিতে পারি, কিন্তু তোমার দেখিতে পাইব না; অথবা শ্রবণেন্দ্রিয় হইতে উহা চলিয়া গেলে, তোমাদের

## জ্ঞানযোগ

কথা এক বিন্দুও শুনিতে পাইব না। সকল ইঞ্জিয়সম্বন্ধেই এইরূপ। সুতরাং আমরা দেখিতে পাইলাম, শরীরের প্রকাশ—মনের প্রকাশে। আবার মনসম্বন্ধেও তদ্রূপ। বহির্জগতের সকল বস্তুই উহার উপর কার্য্য করিতেছে, সামান্য কারণেই উহার পরিবর্তন ঘটিতে পারে, মস্তিষ্কের মধ্যে একটু সামান্য গোলযোগ হইলেই উহার পরিবর্তন ঘটিতে পারে! অতএব মনও স্বপ্রকাশ হইতে পারে না, কারণ, আমরা সমুদয় প্রতিক্রিয়াতেই দেখিতেছি, বাহ্য কোন বস্তুর স্বরূপ, তাহার পরিবর্তন হইতে পারে না। কেবল যেগুলি অপর বস্তুর ধর্ম, বাহ্য অপর বস্তুর প্রতিবিম্বরূপ তাহারই পরিবর্তন হয়। কিন্তু প্রশ্ন হইতে পারে—আত্মার প্রকাশ, আত্মার জ্ঞান, আত্মার আনন্দও কেন ঐরূপ অপরের নিকট হইতে গৃহীত বলিয়া স্বীকার কর না? এইরূপ স্বীকারে দোষ এই হইবে যে, ঐরূপ স্বীকারের অন্ত কিছু পাওয়া যাইবে না;—ঐরূপ প্রশ্ন উঠিবে, উহা আবার কাহার নিকট হইতে আলোক প্রাপ্ত হইল? যদি বল, অপর কোন আত্মা হইতে, তবে আবার প্রশ্ন উঠিবে,—উহাই বা কোথা হইতে আলোক পাইল? অতএব অবশেষে আমাদেরকে এমন এক জায়গায় থাকিতে হইবে, বাহার আলোক অপরের নিকট প্রাপ্ত নহে। অতএব সত্যসত্তা সিদ্ধান্ত এই—যেখানে প্রথমেই স্বপ্রকাশ্য দেখিতে পাওয়া যাইবে, সেইখানেই থামা, আর অধিক অগ্রসর না হওয়া।

অতএব আমরা দেখিলাম, মানুষের প্রথমতঃ এই স্থূল দেহ, তৎপরে সূক্ষ্ম শরীর, উহার পশ্চাতে মানুষের প্রকৃত স্বরূপ—আত্মা রহিয়াছেন। আমরা দেখিয়াছি, স্থূলদেহের সমুদয়

শক্তি মন হইতে গৃহীত—মন আবার আত্মার আলোকে আলোকিত।

আত্মার স্বরূপসম্বন্ধে আবার নানা প্রশ্ন উঠিতেছে। আত্মা স্বপ্রকাশ, সচ্চিদানন্দই আত্মার স্বরূপ, এই যুক্তি হইতে যদি আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়, তবে স্বভাবতঃই ইহা প্রমাণিত হইতেছে যে, উহা শূন্য হইতে সৃষ্ট হইতে পারে না। বাহ্য স্বপ্রকাশ, অপর-বস্তু-নিরপেক্ষ, তাহা কখন শূন্য হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। আমরা দেখিয়াছি, এই জড়জগৎও শূন্য হইতে হয় নাই—আত্মা ত দূরের কথা। অতএব উহার সর্বদাই অস্তিত্ব ছিল। এমন সময় কখন ছিল না, যখন উহার অস্তিত্ব ছিল না; কারণ, যদি বল, এক সময়ে আত্মার অস্তিত্ব ছিল না, তবে কাল কোথায় অবস্থিত ছিল? কাল ত আত্মার অভ্যন্তরেই অবস্থিত। যখন আত্মার শক্তি মনের উপর প্রতিবিম্বিত হয়, আর মন চিন্তা করে, তখনই কালের উৎপত্তি। যখন আত্মা ছিল না, তখন সূত্রাৎ চিন্তাও ছিল না, আর চিন্তা না থাকিলে, কালও থাকিতে পারে না। অতএব যখন কাল আত্মাতে রহিয়াছে, তখন আত্মা যে কালে অবস্থিত, ইহা কি করিয়া বলা যাইতে পারে? উহার জন্মও নাই, মৃত্যুও নাই, উহা কেবল বিভিন্ন সোপানের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতেছে যাত্র। উহা ধীরে ধীরে আপনাকে নিম্ন অবস্থা হইতে উচ্চ ভাবে প্রকাশ করিতেছে। উহা মনের ভিতর দিয়া শরীরের উপর কার্য্য করিয়া আপনার মহিমা বিকাশ করিতেছে, আর শরীরের দ্বারা বাহ্য জগৎ গ্রহণ করিতেছে ও উহাকে বুঝিতেছে। উহা একটি শরীর গ্রহণ করিয়া উহাকে ব্যবহার

## জ্ঞানযোগ

করিতেছে, আর যখন সেই শরীরের দ্বারা আর কোন কাজ হইবার সম্ভাবনা থাকে না, তখন আর এক শরীর গ্রহণ করে।

একশ্রেণী আবার আত্মার পুনর্জন্মসম্বন্ধে ( Transmigration-theory ) প্রশ্ন আসিল। অনেক সময় লোকে এই পুনর্জন্মের কথা শুনিলেই ভয় পায়, আর লোকের কুসংস্কার এত প্রবল যে, চিন্তাশীল লোকেও বরং বিশ্বাস করিবে যে, আমরা শূন্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছি, তারপর আবার মহামুক্তির সহিত সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে চেষ্টা করিবে যে, যদিও আমরা শূন্য হইতে উৎপন্ন, কিন্তু পরে আমরা অনন্তকাল ধরিয়া থাকিব। যাহারা শূন্য হইতে আসিয়াছে, তাহারা অবশ্যই শূন্যে যাইবে। তুমি, আমি বা উপস্থিত কেহই শূন্য হইতে আসে নাই, স্মরণ্য শূন্যে যাইবও না। আমরা অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছি এবং থাকিব, আর জগদ্ব্রজাণ্ডে এমন কোন শক্তি নাই, যাহা তোমার অথবা আমার অস্তিত্ব উড়াইয়া দিতে পারে। এই পুনর্জন্মবাদে ভয় পাইবার কোন কারণ নাই, উহাই মানুষের নৈতিক উন্নতির প্রধান সহায়ক। চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের ইহাই জায়সত্ত সিদ্ধান্ত। যদি পরে তোমার অনন্তকাল অস্তিত্ব সম্ভব হয়, তবে ইহাও সত্য যে, তুমি অনন্তকাল ধরিয়া ছিলে; আর কোনরূপ হইতে পারে না। এই মতের বিরুদ্ধে যে কতকগুলি আপত্তি শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার নিরাকরণ করিতে চেষ্টা করিতেছি। যদিও তোমরা অনেকে এই আপত্তিগুলিকে অকিঞ্চিৎকর বোধ করিবে, কিন্তু তথাপি আমাদের উদ্দেশ্য উত্তর দিতে হইবে, কারণ, কখন কখন আমরা দেখিতে পাই, মহাচিন্তাশীল লোকও অতি মূর্খোচিত কথাসকল বলিয়া থাকে।

লোকে যে বলিয়া থাকে, 'এমন অসঙ্গত মতই নাই, বাহা সমর্থন করিবার অস্ত্র কোন না কোন দার্শনিক অগ্রসর হয় না,' এ কথা অতি সত্য ; প্রথম আপত্তি এই—আমাদের জন্ম-জন্মান্তরের কথা স্মরণ থাকে না কেন ? তাহাতে জিজ্ঞাস্ত এই—আমরা আমাদের এই জন্মের অতীত ঘটনাই কি সব স্মরণ করিতে পারি ? তোমাদের মধ্যে কয়জনের শৈশবকালের কথা স্মরণ হয় ? শৈশব-কালের কথা তোমাদের কাহারই স্মরণ হয় না ; আর যদি স্মৃতি-শক্তির উপর অস্তিত্ব নির্ভর করে, তবে তোমার উহা স্মরণ নাই বলিয়া, ঐ শৈশবাবস্থার তোমার অস্তিত্বও ছিল না বলিতে হইবে। আমরা যদি স্মরণ করিতে পারি, তবেই পূর্বজন্মের অস্তিত্ব স্বীকার করিব, ইহা বলা কেবল বুঝা প্রমাণমাত্র। আমাদের পূর্বজন্মের কথা স্মরণ থাকিবেই, ইহার কি কোন হেতু আছে ? সেই মস্তিষ্কও নাই, উহা একেবারে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, আর নূতন প্রকার মস্তিষ্ক রচিত হইয়াছে। অতীতকালের সংস্কারসমূহের যে সমষ্টি-ভূত ফল, তাহা আমাদের মস্তিষ্কে আসিয়াছে—উহা লইয়াই মন এই শরীরে বাস করিতে আসিয়াছে।

আমি এক্ষণে ধরুণ, তাহা আমার অনন্ত অতীত কালের কর্মফলস্বরূপ। আর সেই সমুদয় অতীত স্মরণ করিবারই বা আমার কি প্রয়োজন ? কুসংস্কারের এমনি প্রভাব যে, যাহারা এই পুনর্জন্মবাদ অস্বীকার করে, তাহারাই আবার বিশ্বাস করে, এক সময়ে আমরা বানর ছিলাম ; কিন্তু তাহাদের বানরজন্ম কেন স্মরণ হয় না, এ বিষয়ে অঙ্গসন্ধান করিতে ভরসা করে না। যখন কোন প্রাচীন ঋষি বা সাধু সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তনি, আমরা

## জ্ঞানযোগ

তাহাকে ব্রাহ্ম বলিয়া থাকি; কিন্তু যদি কেহ বলে, হাক্সলি ইহা বলিয়াছেন, টিণ্ডাল ইহা বলিয়াছেন, তবে আমরা বলি, উহা অবশ্যই সত্য হইবে—তখন আমরা উহা অমনি মানিয়া লই। প্রাচীন কুসংস্কারের পরিবর্তে আমরা আধুনিক কুসংস্কার আনিয়াছি, ধর্মের প্রাচীন গোপের পরিবর্তে আমরা বিজ্ঞানের আধুনিক গোপ বসাইয়াছি। অতএব আমরা দেখিলাম, এই স্থিতি সম্বন্ধে যে আপত্তি, তাহা সত্য নহে। আর এই পুনর্জন্ম সম্বন্ধে যে সকল আপত্তি উঠিয়া থাকে, তন্মধ্যে ইহাই একমাত্র আপত্তি, যৎসম্বন্ধে বিজ্ঞ লোকে আলোচনা করিতে পারেন। যদিও পুনর্জন্মবাদ প্রমাণ করিতে হইলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্থিতিও থাকিবে—ইহা প্রমাণ করার কোন প্রয়োজন নাই, ইহা আমরা দেখিয়াছি, তথাপি আমরা ইহা দৃঢ়ভাবে বলিতে পারি যে, অনেকের এইরূপ স্থিতি আসিয়াছে, আর তোমরাও সকলে, যে জন্মে মুক্তিলাভ করিবে, সেই জন্মে এই স্থিতি লাভ করিবে। তখনই কেবল তুমি জানিতে পারিবে যে, জগৎ স্বপ্নমাত্র, তখনই তুমি অন্তরের অন্তরে বুঝিবে যে, তোমরা এই জগতে নটমাত্র, আর এই জগৎ রঙ্গভূমিমাাত্র, তখনই অনাসক্তির ভাব তোমাদের ভিতর বজ্রবেগে আসবে, তখনই যত ভোগভুজা—জীবনের উপর এই মহা আগ্রহ—এই সংসার চিরকালের জন্য চলিয়া যাইবে। তখন তুমি স্পষ্টই দেখিবে, তুমি জগতে কতবার আসিয়াছ, কত লক্ষ লক্ষ বার তুমি পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা, স্বামী, স্ত্রী, বন্ধু, ঐর্ষ্যা, শক্তি লইয়া কাটাইয়াছ। এই সকল কতবার আসিয়া কতবার চলিয়া গিয়াছে। কতবার তুমি সংসারভরতের উচ্চুড়ায় উঠিয়াছ, আবার

কতবার তুমি নৈরাশ্রের গভীর গহ্বরে নিমজ্জিত হইয়াছ। যখন স্মৃতি তোমার নিকট এই সকল আনিয়া দিবে, তখনই কেবল তুমি বীরের জায় দাঁড়াইবে আর অগং তোমার ক্রান্তকী করিলে তুমি হস্ত করিবে। তখনই তুমি বীরের জায় দাঁড়াইয়া বলিতে পারিবে—“মৃত্যু, তোমাকেও আমি গ্রাস করি না, তুমি আমাকে কি ভয় দেখাও?” যখন তুমি জানিতে পারিবে, তোমার উপর মৃত্যুর কোন শক্তি নাই, তখনই তুমি মৃত্যুকে জয় করিতে পারিবে। আর সকলেই, কালে এই মৃত্যুঞ্জয় অবস্থা লাভ করিবে।

আত্মার যে পুনর্জন্ম হয়, তাহার কি কোন যুক্তিযুক্ত প্রমাণ আছে? এতক্ষণ আমরা কেবল শব্দা নিরাস করিতেছিলাম, দেখাইতেছিলাম যে, এই পুনর্জন্মবাদ অপ্রমাণ করিবার যে যুক্তিগুলি, তাহা অকিঞ্চিৎকর। এক্ষণে উহার সপক্ষে যে যে যুক্তি আছে, তাহা বিবৃত হইতেছে। পুনর্জন্মবাদ ব্যতীত জ্ঞান অসম্ভব। মনে কর, আমি রাস্তার গিন্না একটা কুকুরকে দেখিলাম। উহাকে কুকুর বলিয়া জানিলাম কিরূপে? যখনই উহার ছাপ আমার মনের উপর পড়িল, উহার সহিত মনের ভিতরকার পূর্বসংস্কারগুলিকে মিলাইতে লাগিলাম। দেখিলাম—তথায় আমার সমুদয় পূর্ব-সংস্কারগুলি স্তরে স্তরে সম্মীকৃত রহিয়াছে। নূতন কোন বিষয় আসিবামাত্রই আমি ঐটিকে সেই প্রাচীন সংস্কারগুলির সহিত মিলাইলাম। যখনই দেখিলাম, সেইরূপ ভাবের আর কতকগুলি সংস্কার রহিয়াছে, অমনি আমি উহাদিগকে তাহাদের সহিত মিলাইলাম,—তখনই আমার তৃপ্তি আসিল। আমি তখন উহাকে কুকুর বলিয়া জানিতে পারিলাম, কারণ উহা পূর্বাবস্থিত



## জ্ঞানযোগ

কতকগুলি সংস্কারের সহিত মিলিল। যখন আমি উহার তুল্য সংস্কার আমার ভিতরে না দেখিতে পাই, তখনই আমার অতৃপ্তি আসে। এইরূপ হইলে উহাকে ‘অজ্ঞান’ বলে। আর তৃপ্তি হইলেই উহাকে ‘জ্ঞান’ বলে। যখন একটি আপেল (apple) পড়িল, তখন মানুষের অতৃপ্তি আসিল। তার পর মানুষ ক্রমশঃ ঐরূপ কতকগুলি ঘটনা—যেন একটি শৃঙ্খল, দেখিতে পাইল। কি সে শৃঙ্খল? সেই শৃঙ্খল এই যে, সকল আপেলই পড়িয়া থাকে। মানুষ উহার ‘মাধ্যাকর্ষণ’ সংজ্ঞা দিল। অতএব আমরা দেখিলাম—পূর্বে কতকগুলি অসুভূতি না থাকিলে নূতন অসুভূতি অসম্ভব,— কারণ, ঐ নূতন অসুভূতির সহিত মিলাইবার আর কিছু পাওয়া যাইবে না। অতএব কতকগুলি ইউরোপীয় দার্শনিকের মতামুযায়ী “বালক ভূমিষ্ঠ হইবার সময় সংস্কারশূন্য মন লইয়া আসে”—এ কথা যদি সত্য হয়, তবে তাহাকে সংস্কারশূন্য মন লইয়া যাইতে হইবে। কারণ, তাহার ঐ নূতন অসুভূতি মিলাইবার জন্য আর কোন সংস্কার রহিল না। অতএব দেখিলাম, এই পূর্বসম্বন্ধিত জ্ঞানভাণ্ডার বাতীত নূতন কোন জ্ঞান হওয়া অসম্ভব। বাস্তবিক কিন্তু আমাদের সকলকেই পূর্বসম্বন্ধিত জ্ঞানভাণ্ডার সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিতে হইয়াছে। জ্ঞান কেবল ভ্রমোদর্শনলব্ধ, জানিবার আর কোন পথ নাই। যদি আমরা এখানে ঐ জ্ঞান লাভ না করিয়া থাকি, অবশ্যই আমরা অপর কোথাও উহা লাভ করিয়া থাকিব। মৃত্যুভয় সর্বত্রই দেখিতে পাই কেন? একটি কুকুট এইমাত্র ডিগ্ব হইতে বাহির হইয়াছে—একটি শ্রেন আসিল, অমনি সে ভয়ে মারের কাছে পলাইয়া গেল। কোথা হইতে ঐ কুকুটশাবকটি শিখিল

যে, কুকুট শ্রেনের ভক্ষ্য ? ইহার একটি পুরাতন ব্যাখ্যা আছে, কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যাই বলা হইতে পারে না। উহাকে স্বাভাবিক সংস্কার (instinct) বলা হইত। যে ক্ষুদ্র কুকুটটি এইমাত্র ডিম্ব হইতে বাহির হইয়াছে, তাহার এক্ষণ মরণভীতি আইসে কোথা হইতে ? সম্ভব ডিম্ব হইতে বহির্গত হংস, জলের নিকট আসিলেই, জলে ঝাঁপ দিয়া পড়ে এবং সীতার দ্বিতে থাকে কেন ? উহা কখন সম্ভরণ করে নাই, অথবা কাহাকেও সম্ভরণ করিতে দেখে নাই। লোকে বলে উহা 'স্বাভাবিক জ্ঞান'। 'স্বাভাবিক জ্ঞান' বলিলে একটা খুব লম্বা-চৌড়া কথা বলা হইল বটে, কিন্তু উহা আমাদের নূতন কিছুই শিখাইল না। এই স্বাভাবিক জ্ঞান কি তাহা আলোচনা করা যাক। আমাদের নিজেদের ভিতরই শত প্রকারের স্বাভাবিক জ্ঞান রহিয়াছে। মনে কর, একব্যক্তি পিয়ানো বাজাইতে শিখিতে আরম্ভ করিলেন। প্রথমে তাঁহাকে প্রত্যেক পরদার দিকে নজর রাখিয়া তবে উহার উপর অঙ্গুলি প্রয়োগ করিতে হয়, কিন্তু অনেক মাস, অনেক বৎসর অভ্যাস করিতে করিতে উহা স্বাভাবিক হইয়া পীড়ায়, আপনা আপনি হইতে থাকে। এক সময়ে

• যাহাতে জ্ঞানপূর্বক ইচ্ছার প্রয়োজন হইত, তাহাতে আর উহার প্রয়োজন থাকে না, কিন্তু উহা জ্ঞানপূর্বক ইচ্ছা ব্যতীতই নিষ্পন্ন হইতে পারে, উহাকেই বলে স্বাভাবিক জ্ঞান। প্রথমে উহা ইচ্ছাসংকুল ছিল, পরিশেষে উহাতে আর ইচ্ছার প্রয়োজন রহিল না। কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞানের তত্ত্ব এখনও সম্পূর্ণ বলা হয় নাই, অর্দ্ধেক কথা বলিতে এখনও বাকি আছে। তাহা এই যে, যে সকল কার্য এক্ষণে আমাদের স্বাভাবিক, তাহার প্রায় সবগুলিকেই

## জ্ঞানযোগ

আমাদের ইচ্ছার অধীনে আনয়ন করা যাইতে পারে। শরীরের প্রত্যেক পেশীই আমাদের অধীনে আনয়ন করা যাইতে পারে। এ বিষয়টি আজকাল সর্বসাধারণের উত্তমরূপেই পরিজ্ঞাত। অতএব অবশ্যী ও ব্যতিরেকে—হুই উপায়েই প্রমাণ হইল যে, বাহ্যকে আমরা স্বাভাবিক জ্ঞান বলি, তাহা ইচ্ছাকৃত কার্যের অবনত ভাব মাত্র। অতএব যখন সমুদয় প্রকৃতিতেই এক নিয়ম রাজত্ব করিতেছে, তখন সমগ্র সৃষ্টিতে ‘উপমান’ প্রমাণের প্রয়োগ করিয়া অবশ্যই সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায়, তিথ্যগ্ জ্ঞাতিতে এবং মানুষে যাহা স্বাভাবিক জ্ঞান বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহা ইচ্ছার অবনত ভাব মাত্র।

আমরা বহির্জগতে যে নিয়ম পাইয়াছিলাম, অর্থাৎ “প্রত্যেক ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়ার পূর্বেই একটি ক্রমসঙ্কোচ-প্রক্রিয়া বর্তমান, আর ক্রমসঙ্কোচ হইলেই তৎসঙ্গে সঙ্গে ক্রমবিকাশও থাকিবে।” এই নিয়ম খাটাইয়া আমরা স্বাভাবিক জ্ঞানের কি ব্যাখ্যা পাইতে পারি? স্বাভাবিক জ্ঞান তাহা হইলে বিচারপূর্বক কার্যের ক্রমসঙ্কোচভাব হইয়া দাঁড়াইল। অতএব মানুষে বা বাহ্যকে স্বাভাবিক জ্ঞান বলি, তাহা অবশ্যই পূর্ববর্তী ইচ্ছাকৃত কার্যের ক্রমসঙ্কোচভাব হইবে। আর ইচ্ছাকৃত কার্য বলিলেই পূর্বে আমরা অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলাম, স্বীকার করা হইল। পূর্বকৃত কার্য হইতে ঐ সংস্কার আসিয়াছিল, আর ঐ সংস্কার এখনও বর্তমান। এই মৃত্যুভীতি, এই জন্মিবামাত্র জলে সন্তরণ আর মানুষের মধ্যে যাহা কিছু অনিচ্ছাকৃত স্বাভাবিক কার্য রহিয়াছে, সবই পূর্বকার্য ও পূর্ব অমুভূতির ফল—উহার একশে

ঐতিহাসিক জ্ঞানরূপে পরিণত হইয়াছে। এতদ্বারা আমরা বিচারে বেশ অগ্রসর হইলাম, আর এতদূর পর্যন্ত আধুনিক বিজ্ঞানও আমাদের সহায় রহিলেন। আধুনিক বিজ্ঞানবিদেরা ক্রমে ক্রমে প্রাচীন ঋষিদের সহিত একমত হইতেছেন, এবং তাঁহাদের বক্তৃতা নিম্ন প্রাচীন ঋষিদের সঙ্গে মিলে তত্ত্বাধি কোন গোল নাই। বৈজ্ঞানিকেরা স্বীকার করেন যে, প্রত্যেক মানুষ এবং প্রত্যেক জন্তুই কতকগুলি অমুভূতির সমষ্টি লইয়া জন্মগ্রহণ করে; তাঁহারা ইহাও মানেন যে, মনের এই সকল কার্য পূর্ব অমুভূতির ফল। কিন্তু তাঁহারা এইখানে আর এক শব্দ তুলিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন, ঐ অমুভূতিগুলি যে আত্মার, ইহা বলিবার আবশ্যকতা কি? উহা কেবল শরীরেরই ধর্ম, বলিলেই ত হয়? উহা বংশাণুক্রমিক সঞ্চার বলিলেই ত হয়? ইহাই শেষ প্রশ্ন। আমি যে সকল সংস্কার লইয়া জন্মিয়াছি, তাহা আমার পূর্বপুরুষদের সৃষ্টিত সংস্কার, ইহাই বল না কেন? ক্ষুদ্র জীবগু হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ মনুষ্য পর্যন্ত সকলেরই কর্মসংস্কার আমার ভিতরে রহিয়াছে, কিন্তু উহা বংশাণুক্রমিক সঞ্চারের বশেই আমাতে আসিয়াছে। এরূপ হইলে আর কি গোল থাকে? এই প্রশ্নটি অতি সূক্ষ্ম। আমরা এই বংশাণুক্রমিক সঞ্চারের কতক অংশ মানিয়াও থাকি। কতটুকু মানি? মানি কেবল আত্মার বাসোপযোগী গৃহ দান করা পর্যন্ত। আমরা আমাদের পূর্ব কর্মের দ্বারা শরীর-বিশেষ আশ্রয় করিয়া থাকি। আর দ্বিহারা আপনাদিগকে সেই আত্মাকে সম্মানরূপে লাভ করিবার উপযুক্ত করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট হইতেই তিনি উপযুক্ত উপাদান গ্রহণ করিয়া থাকেন।

## জ্ঞানযোগ

বংশানুক্রমিক সংস্কারবাদ ( Doctrine of Heredity ) বিনা প্রমাণেই একটি অদ্বুত প্রতিজ্ঞা স্বীকার করিয়া থাকে যে, মনের সংস্কাররাশির ছাপ জড়ৈ থাকিতে পারে। যখন আমি তোমার দিকে তাকাই, তখন আমার চিত্তহুদে একটি তরঙ্গ উঠে। ঐ তরঙ্গ চলিয়া যায়, কিন্তু সূক্ষ্মরূপে তরঙ্গাকারে থাকে। আমরা ইহা বুঝিতে পারি। ভৌতিক সংস্কার যে শরীরে থাকিতে পারে, তাহাও আমরা বুঝি। কিন্তু শরীর ভগ্ন হইলে যে মানসিক সংস্কার শরীরে বাস করে, তাহার প্রমাণ কি? কিসের দ্বারা ঐ সংস্কার সঞ্চারিত হয়? মনে কর, যেন মনের প্রত্যেক সংস্কার শরীরে বাস করা সম্ভব; মনে কর, আদিম মনুষ্য হইতে আরম্ভ করিয়া বংশানুক্রমে সকল পূর্বপুরুষের সংস্কার আমার পিতার শরীরে রহিয়াছে এবং পিতার শরীর হইতে আমাতে আসিতেছে। কিরূপে? তোমরা বলিবে—জীবাণুকোষের ( Bio-Plasmic cell ) দ্বারা। কিন্তু কি করিয়া ইহা সম্ভব হইবে, যেহেতু, পিতার শরীরে ত সম্ভানে সম্পূর্ণ আসে না? একই পিতামাতার অনেকে সন্তানসন্ততি থাকিতে পারে। সুতরাং এই বংশানুক্রমিক সংস্কারবাদ স্বীকার করিলে, ইহাও স্বীকার করা অবশ্যজ্ঞাবী হইয়া পড়ে যে, ( কারণ তাঁহাদের মতে সঞ্চারক ও নাকার্য্য এক, অর্থাৎ ভৌতিক ) পিতামাতা প্রত্যেক সন্তানের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের নিজ মনোবৃত্তির কিঞ্চিদংশ ধোয়াইবেন; আর যদি বল, তাঁহাদের সমুদয় মনোবৃত্তিই সঞ্চারিত হয়, তবে বলিতে হয়, প্রথম সন্তানের জন্মের পরই তাঁহাদের মন সম্পূর্ণরূপে শূন্য হইয়া যাইবে।

আবার যদি জীবাত্মকোষে চিরকালের অনন্ত সংস্কারসমষ্টি থাকে, তবে জিজ্ঞাস্য এই, উহা কোথায় ও কিরূপেই বা থাকে ? ইহা একটি অত্যন্ত অসম্ভব প্রতিক্ৰিয়া। আর যতদিন না এই জঙ্ক-বাদীরা প্রমাণ করিতে পারেন, কি করিয়া ঐ সংস্কার ঐ কোষে থাকিতে পারে, আর কোথায়ই বা থাকিতে পারে, এবং ‘মনোবৃত্তি ভৌতিক কোষে নিদ্রিত থাকে’, এই বাক্যের অর্থ কি ? ইহা যতদিন না তাঁহারা বুঝাইতে পারেন, ততদিন তাঁহাদের প্রতিক্ৰিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া বাইতে পারে না। এইটুকু বেশ স্পষ্ট বুঝা যায় যে, এই সংস্কার মনেরই মধ্যে বাস করে, মনই জন্মজন্মান্তর গ্রহণ করিতে আসে ; মনই আপন উপযোগী উপাদান গ্রহণ করে, আর ঐ মন যে শরীরবিশেষ ধারণ করিবার উপযুক্ত কর্ম করিয়াছে, যতদিন পর্যন্ত না উহা তিরিচ্ছাপোপযোগী উপাদান পাইতেছে, ততদিন উহাকে অপেক্ষা করিতে হইবে। ইহা আমরা বুঝিতে পারি। অতএব আমাদের দেহগঠনোপযোগী উপাদান প্রস্তুত করা পর্যন্তই বংশানুক্রমিক সংস্কারবাদ স্বীকার করা বাইতে পারে। আত্মা কিন্তু দেহের পর দেহ গ্রহণ করেন — শরীরের পর শরীর প্রস্তুত করেন ; আর আমরা যে কোন চিন্তা করি, যে কোন কার্য করি, তাহাই হৃদয়ভাবে রহিয়া যায়, আবার সময় হইলেই উহার তুল্য ব্যক্তভাবে ধারণোদ্ভূত হয়। আমার বাহ্য বক্তব্য, তাহা তোমাদিগকে আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি। যখনই আমি তোমাদিগের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখনই আমার মনে একটি তরঙ্গ উঠে। উহা বেন চিন্তাহ্রদের ভিতর ডুবিয়া যায়, হৃদয় ‘হৃদয়তর’ হইতে থাকে, কিন্তু উহা একেবারে-

## জ্ঞানযোগ

নাশ হইয়া যায় না। উহা মনের মধ্যেই যে কোন মুহূর্ত্তে স্বভা-  
রূপ ভরজাকারে উঠিতে প্রস্তুত হইয়া বর্তমান থাকে। এইরূপেই  
এই সমুদয় সংস্কারসমষ্টি আমার মনেই বর্তমান রহিয়াছে, আর  
মৃত্যুকালে উহাদের সমবেত সমষ্টি আমার সঙ্গেই বাহির হইয়া  
যায়। মনে কর, এই ঘরে একটি বল রহিয়াছে, আর আমাদের  
মধ্যে প্রত্যেকের হাতে একটি ছড়ি লইয়া সব দিক হইতে উহাকে  
মারিতে আরম্ভ করিলাম; বলটি ঘরের একধার হইতে আর  
এক ধারে যাইতে লাগিল, দরজার কাছে পৌঁছিবামাত্র বাহিরে  
চলিয়া গেল। উহা কোন্ শক্তিতে বাহিরে চলিয়া যায়? ঘত-  
গুলি ছড়ি মারা হইতেছিল, তাহাদের সমবেত শক্তিতে। উহার  
কোন্ দিকে গতি হইবে, তাহাও ঐ সকলের সমবেত ফলে  
নির্ণীত হইবে। এইরূপ, শরীরের পতন হইলে আত্মার কোন্  
দিকে গতি হইবে, তাহার নির্ণায়ক কে? উহা যে সকল কার্য  
করিয়াছে, যে সকল চিন্তা করিয়াছে, সেইগুলিই উহাকে কোন  
বিশেষ দিকে পরিচালিত করিবে। ঐ আত্মা আপন অজ্ঞানত্ব  
ঐ সকলের ছাপ লইয়া নিজ গন্তব্যাভিমুখে অগ্রসর হইবে।  
যদি সমবেত কর্মকল এরূপ হয় যে, পুনর্বার ভোগের জন্য উহাকে  
একটি নূতন শরীর গড়িতে হয়, তবে উহা এমন পিতামাতার  
নিকট যাইবে, যাহাদের নিকট হইতে সেই শরীর গঠনের উপযোগী  
উপাদান পাওয়া যাইতে পারে, আর সেই সকল উপাদান লইয়া  
উহা একটি নূতন শরীর গ্রহণ করিবে। এইরূপে ঐ আত্মা  
দেহ হইতে দেহান্তরে যাইবে; কখন স্বর্গে যাইবে, আবার পৃথিবীতে  
আসিয়া মানবদেহ পরিগ্রহ করিবে; অথবা অন্য কোন উচ্চতর

বা নিম্নতর জীবশরীর পরিগ্রহ করিবে। এইরূপে উহা অঙ্গসর হইতে থাকিবে, যতদিন না উহার ভোগ শেষ হইয়া আবার ঘুরিয়া উহার পূর্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হয়। তখনই উহা নিজের স্বরূপ জানিতে পারে, নিজে বথার্থ কি, তাহা বুঝিতে পারে। তখন সমুদয় অজ্ঞান চলিয়া যায়, উহার শক্তিসমূহ প্রকাশিত হয়। তিনি তখন সিদ্ধ হইয়া যান, পূর্ণতা লাভ করেন, তখন তাঁহার পক্ষে স্থূল শরীরের সাহায্যে কার্য্য করিবার কোন আবশ্যকতা থাকে না—সূক্ষ্মশরীরের দ্বারা কার্য্য করিবারও আবশ্যকতা থাকে না। তিনি তখন স্বয়ংজ্যোতিঃ ও মুক্ত হইয়া যান, তাঁহার আর জন্ম বা মৃত্যু কিছুই নহে না।

আমরা এ সম্বন্ধে এক্ষণে আর সবিশেষ আলোচনা করিব না। কিন্তু এই পুনর্জন্মবাদ সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়াই নিবৃত্ত হইব। এই মতই কেবল জীবাত্মার স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া থাকে। এই মতই কেবল আমাদের সমুদয় দুর্ভাগ্যতার দোষ অপর কাহারও বাড়ে চাপায় না। নিজের দোষ পরের বাড়ে চাপানটা মানুষের সাধারণ দুর্ভাগ্যতা। আমরা নিজেদের দোষ দেখিতে পাই না। চক্ষু কখন আপনাকে দেখিতে পার না। উহা অপর সকলের চক্ষু দেখিতে পার। মানব আমরা, আমাদের নিজেদের দুর্ভাগ্যতা—নিজেদের ত্রুটি স্বীকার করিতে বড় নারাজ, যতক্ষণ আমাদের অপরের বাড়ে দোষ চাপাইবার সম্ভাবনা থাকে। মানুষ সাধারণতঃ নিজের দোষগুলি, নিজের ভ্রমত্রুটিগুলি তাহার প্রতিবেশীর বাড়ে চাপাইতে চায়; তাহা যদি না পারে, তবে ঈশ্বরের বাড়ে দোষ চাপায়; তাহা না হইলে



## জ্ঞানযোগ

অদৃষ্ট নামক একটি ভূতের কল্পনা করে ও তাহারই উপর দোষারোপ করিয়া নিশ্চিন্ত হয়—কিন্তু কথ্য এই, ‘অদৃষ্ট’ নামেই এই বস্তুটি কিংবদন্তি এবং উহা থাকেই বা কোথায়? আমরা ত বাহা বপন করি, তাহাই পাইয়া থাকি।

আমরাই আমাদের অদৃষ্টের সৃষ্টিকর্তা। আমাদের অদৃষ্ট মন্দ হইলেও কাহাকেও দোষ দিবার নাই আবার ভাল হইলেও কাহাকেও প্রশংসা করিবার নাই। বাতাস সর্বদাই বহিতেছে। যে সকল জাহাজের পাল খাটানো থাকে, সেইগুলিতেই বাতাস লাগে—তাহারাই পালভরে অগ্রসর হয়। বাহাদের কিন্তু পাল গুটানো থাকে, তাহাদিগের উপর বাতাস লাগে না। ইহা কি বায়ুর দোষ? আমরা যে, কেহ সুখী, কেহ বা দুঃখী, ইহা কি সেই কল্পনাময় পিতার দোষ, বাহাদের কৃপা-পবন দিবারাত্রি অবিরত বহিতেছে—বাহাদের দয়ার শেষ নাই? আমরাই আমাদের অদৃষ্টের রচয়িতা। তাঁহার সুখ, দুঃখ বলবান, সকলের জন্ত উদ্ভিত। তাঁহার বায়ু, সাধু পাপী—সকলের জন্তই সমান বহিতেছে। তিনি সকলের প্রভু, সকলের পিতা, দয়াময় স্বামী। তোমরা কি মনে কর, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তু আমরা যে দৃষ্টিতে দেখি তিনিও সেই দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন? ভগবৎ-সদৃশ ইহা কি ক্ষুদ্র ধারণা! আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুসুরশাবকের জায় এখানে নানা বিষয়ের জন্ত অতি আগ্রহের সহিত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছি, আর নির্দোষের মত মনে করিতেছি, ভগবানও ঐ বিষয়গুলি ঠিক সেইরূপ সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিবেন। এই কুসুরশাবকের খেলার অর্থ কি, তাহা তিনি কিলকণ জানেন।

তাহার প্রতি সব দোষ চাপান, তাহাকে দণ্ড-পুরস্কারের কথা বলা কেবল নির্দোষের কথামাত্র। তিনি কাহারও দণ্ডবিধানও করেন না, কাহাকেও পুরস্কারও দেন না। সর্বদেশে, সর্বকালে, সর্ব অবস্থায় তাহার অনন্ত দয়া পাইবার সকলেই অধিকারী। উহার ব্যবহার কিরূপে করিব, তাহা আমাদের উপর নির্ভর করিতেছে। মানুষ, ঈশ্বর বা অপর কাহারও উপর দোষারোপ করিও না। যখন নিজের কষ্ট পাও, তখন তাহার জন্ত আপনাকেই দোষী বলিয়া স্থির কর, এবং বাহাতে আপনার মঙ্গল হয়, তাহারই চেষ্টা কর।

পূর্বোক্ত সমস্তার ইহাই মীমাংসা। বাহারা নিজদের দুঃখ কষ্টের জন্ত অপরের উপর দোষারোপ করে (দুঃখের বিষয়, একরূপ লোকের সংখ্যাই দিন দিন বাড়িতেছে), তাহারা সাধারণতঃ হতভাগা দুর্বলমস্তিষ্ক লোক; তাহারা নিজদের কষ্টদোষে এ অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছে, এক্ষণে তাহারা অপরের উপর দোষারোপ করিতেছে, কিন্তু তাহাতে তাহাদের অবস্থার কিছু মাত্র পরিবর্তন হয় না, উহাতে তাহাদের কিছুমাত্র উপকার হয় না। বরং অপরের ষাড়ে দোষ চাপাইবার এই চেষ্টাতে তাহাদিগকে আরও দুর্বল করিয়া ফেলে। অতএব কাহাকেও তোমার নিজের দোষের জন্ত নিন্দা করিও না, নিজের পায় নিজে দাঁড়াও, সমুদয় দাবিত্ত নিজ স্বক্কে গ্রহণ কর। বল, আমি যে কষ্ট ভোগ করিতেছি তাহা আমারই কৃতকর্মের ফল। উহা স্বীকার করিলে, সেই সঙ্গে ইহাও প্রমাণ হয় যে, উহা আবার আমার দ্বারাই নষ্ট হইতে পারে। বাহা আমি সৃষ্টি করিয়াছি, তাহা

## জ্ঞানযোগ

আমি ধ্বংস করিতে পারি, যাহা অপর কেহ সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা আমি কখনও নাশ করিতে সমর্থ হইব না। অতএব উঠ, সাহসী হও, বীর্যবান হও। সমুদয় দায়িত্ব আপনার ঘাড়ে লও—জানিয়া রাখ, তুমিই তোমার অদৃষ্টের সৃজন কর্তা। তুমি যে কিছু বল বা সহায়তা চাও, তাহা তোমার ভিতরেই রহিয়াছে। অতএব তুমি এক্ষণে এই জ্ঞানবলে বলীয়ান হইয়া নিজের ভবিষ্যৎ গঠন করিতে থাক। 'গতস্ত শোচনা নাস্তি'—এক্ষণে সমুদয় অনস্ত ভবিষ্যৎ তোমার সম্মুখে। সর্বদাই ইহা মনে রাখিবে যে, তোমার প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক কার্যই সক্ষম থাকিবে; আর ইহাও স্মরণ রাখিবে যে, যেমন তোমার কৃত প্রত্যেক অসৎ চিন্তা ও অসৎ কার্য তোমার উপর ব্যাঘ্রের ত্রায় লাফাইয়া পড়িতে উদ্ভত, সেইরূপ তোমার সংচিন্তা ও সংকার্যগুলি সহস্র দেবতার বলসম্পন্ন হইয়া তোমাকে সদা রক্ষা করিতে উদ্ভত।

## অমৃতত্ব

জীবাত্মার অমরত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন মানুষ যতবার জিজ্ঞাসা করিয়াছে, ঐ তত্ত্বের রহস্য উদ্ঘাটন করিতে মানুষ সমুদয় জগৎ যত খুঁজিয়াছে, ঐ প্রশ্ন মানব-জন্মের এত অন্তরতর ও প্রিয়তর, ঐ প্রশ্ন আমাদের অস্তিত্বের সহিত এত অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, আর কোন প্রশ্ন তদুপ ? কবিদিগের ইহা কল্পনার বিষয়, সাধু মহাত্মা জ্ঞানী—সকলেরই ইহা মহা চিন্তার বিষয়, সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ ইহার বিচার করিয়াছেন, পথিমধ্যে অতি দরিদ্রও এই অমরত্বের স্বপ্ন দেখিয়াছে। শ্রেষ্ঠ মানবগণ এই প্রশ্নের উত্তর পাইয়াছেন—অতি হীন মানবগণও ইহার আশা করিয়াছে। এই বিষয়ে লোকের আগ্রহ এখনও নষ্ট হয় নাই, এবং যতদিন মানবপ্রকৃতি বিত্তমান থাকিবে, ততদিন নষ্ট হইবেও না। অগতে এই সম্বন্ধে অনেকে অনেক উত্তর দিয়াছেন। আবার প্রত্যেক ঐতিহাসিক যুগে দেখা যায় যে, সহস্র সহস্র ব্যক্তি এই প্রশ্ন একেবারে অনাবশ্যক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি উহা সেই-রূপই নূতন রহিয়াছে। অনেক সময় জীবন-সংগ্রামে ব্যস্ত থাকিয়া এই প্রশ্ন যেন ভুলিয়া যাইতে হয়। হঠাৎ কেহ কালগ্রাসে পতিত হইল—এমন কেহ যাহাকে আমি হরত খুব ভালবাসিতাম, যে আমার প্রাণের প্রিয়তম ছিল, হঠাৎ যম তাহাকে আমাদের নিকট হইতে কাড়িয়া লইলেন, তখন যেন যুদ্ধের ক্ষত এই সংসারের

## জ্ঞানযোগ

কোলাহল, সব গোলমাল থামিয়া গেল, সব ঘেন নিঃশব্দ হইল, আর আত্মার গভীরতম প্রদেশ হইতে সেই প্রাচীন প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল,—এই জীবনের অবসানে কি থাকে? দেহান্তে আত্মার কি গতি হয়? ঠেকিয়াই মানুষ সমুদয় শিক্ষা করে। না ঠেকিলে—অথ দুঃখ সব বিষয় উপলব্ধি না করিলে, আমরা কোন বিষয় শিক্ষা করিতে পারি না। আমাদের বিচার, আমাদের জ্ঞান এই সকল বিভিন্নপ্রকার উপলব্ধি সামঞ্জস্যের উপর—সাধারণ ভাবের উপর নির্ভর করে। আমাদের চতুর্দিকে নবন বিস্ফারিত করিয়া আমরা কি দেখিতে পাই? ক্রমাগত পরিবর্তন! বীজ হইতে বৃক্ষ হয়, আবার উহা ফুরিয়া বীজরূপে পরিণত হয়। জ্ঞান জীব উৎপন্ন হইল—কিছুদিন রহিল—আবার মরিয়া গেল—পুনঃ পুনঃ ঘেন একটি বৃত্ত সম্পূর্ণ হইল। মানুষের সম্বন্ধেও তদ্রূপ। আমরা কি, পর্বতসমূহ পর্য্যন্ত ধীরে অথচ নিশ্চিতরূপে গুঁড়াইয়া তেছে, নদীসকল ধীরে অথচ নিশ্চিত শুকাইয়া যাইতেছে। এই হইতে বৃষ্টি আসিতেছে, আবার উহা সমুদ্রে যাইতেছে। সমস্তই একটি একটি বৃত্ত—জন্ম, বৃদ্ধি ও নাশ ঘেন গণিতের জায় সঠিকভাবে একটির পর আর একটি আসিতেছে। ইহাই আমাদের প্রতিদিনের অভিজ্ঞতা। তথাপি ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া উচ্চতম সিদ্ধপুরুষ পর্য্যন্ত লক্ষ লক্ষ প্রকারে বিভিন্ন নামরূপযুক্ত বস্তু-রাশির অভ্যন্তরে ও অন্তরালে আমরা এক অখণ্ডভাব দেখিতে পাই। প্রতিদিনই আমরা দেখিতে পাই, যে দুর্ভেদ্য প্রাচীর এক পদার্থ হইতে আর এক পদার্থকে পৃথক্ করিতেছে বলিয়া লোকে ভাবিত, তাহা ভগ্ন হইয়া যাইতেছে—আর আধুনিক বিজ্ঞান

সমুদয় ভূতকেই এক পদার্থ বলিয়া বুঝিতেছে—কেবল যেন সেই এক প্রাণশক্তিই নানা রূপে ও নানা আকারে প্রকাশ পাইতেছে—উহা যেন সমুদয়ের মধ্যে এক শৃঙ্খলরূপে বিদ্যমান—এই সকল বিভিন্ন রূপ যেন তাহার এক একটি অংশ—অনন্তরূপে বিস্তৃত অথচ সেই এক শৃঙ্খলেরই অংশ। ইহাকেই ক্রমোন্নতিবাদ বলে। এই ধারণা অতি প্রাচীন—মহাব্যাসমালম্বিত প্রাচীন, এই ধারণাও তত প্রাচীন। কেবল মানুষের জ্ঞান বহু বর্দ্ধিত হইতেছে, ততই উহা যেন আমাদের চক্ষে আরও উজ্জ্বলতররূপে প্রতিভাত হইতেছে। প্রাচীনেরা আর একটি বিষয় বিশেষরূপে বুঝিতেন—ক্রমসঙ্কোচ। কিন্তু আধুনিকেরা এই তত্ত্বটি তত ভালরূপে বুঝেন না। বীজই বৃক্ষ হয়, একবিন্দু বালুকণা কখন বৃক্ষ হয় না। পিতাই পুত্র হয়, সৃষ্টিকার্যও কখন সম্ভানরূপে জন্মে না। প্রশ্ন এই,—এই ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়া আরম্ভ হইবার পূর্থাবস্থাটি কি? বীজ পূর্বে কি ছিল? উহা সেই বৃক্ষরূপে ছিল। ঐ বীজে ভবিষ্যৎ একটি বৃক্ষের সম্ভাবনীয়তা রহিয়াছে। ক্ষুদ্র শিশুতে ভবিষ্যৎ মানুষের সমুদয় শক্তি অন্তর্নিহিত রহিয়াছে। সর্বপ্রকার ভবিষ্যৎ জীবনই অব্যক্তভাবে উহাদের বীজে রহিয়াছে। ইহার তাৎপর্য কি? ভারতের প্রাচীন দার্শনিকেরা ইহাকে ‘ক্রমসঙ্কোচ’ বলিতেন। অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি, প্রত্যেক ক্রমবিকাশের আদিতেই একটি ‘ক্রমসঙ্কোচ’-প্রক্রিয়া রহিয়াছে। বাহ্য পূর্বে হইতেই বর্তমান নহে, তাহার কখন ক্রমবিকাশ হইতে পারে না। এখানেও আধুনিক বিজ্ঞান আমাদের সাহায্য করিয়া থাকেন। গণিতের যুক্তি দ্বারা সঠিকভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে

## জ্ঞানযোগ

যে, জগতে যত শক্তির বিকাশ দেখা যায়, তাহাদের সমষ্টি সর্বদাই সমান। তুমি এক বিন্দু জড় বা এক বিন্দু শক্তি বাড়াইতে বা কমাইতে পার না। অতএব শূন্য হইতে কখনই ক্রমবিকাশ হয় না। তবে কোথা হইতে হইল ? অবশ্য ইহার পূর্বে ক্রমসঙ্কোচ-প্রক্রিয়া হইয়া থাকিবে। পূর্ববন্ধ মানুষের ক্রমসঙ্কোচে শিশুর উৎপত্তি, আবার শিশু হইতে ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়ায় মানুষের উৎপত্তি। সর্বপ্রকার জীবনের উৎপত্তির সম্ভাবনীয়তা তাহাদের বীজে রহিয়াছে। এখন এই সমস্তা যেন কিছু সরল হইয়া আসিতেছে। এখন এই তত্ত্বটির সঙ্গে পূর্বকথিত সমুদয় জীবনের অথগুণের বিষয় আলোচনা কর। ক্ষুদ্রতম জীবাণু হইতে পূর্ণতম মানব পর্য্যন্ত বাস্তবিক এক সত্তা—এক জীবনই বর্তমান। যেমন এক জীবনেই আমরা শৈশব, যৌবন, বার্দ্ধক্য প্রভৃতি বিবিধ অবস্থা দেখিতে পাই, সেইরূপ শৈশব অবস্থার পশ্চাতে কি আছে তাহা দেখিবার জন্য বিপরীত দিকে অগ্রসর হইয়া দেখ, যতক্ষণ না তুমি জীবাণুতে উপনীত হও। এইরূপে ঐ জীবাণু হইতে পূর্ণতম মানবে পর্য্যন্ত যেন এক জীবনসূত্র বিরাজমান। ইহাকেই ক্রমবিকাশ বলে এবং আমরা দেখিয়াছি, প্রত্যেক ক্রমবিকাশের পূর্বেই একটি ক্রমসঙ্কোচ রহিয়াছে। যে জীবনীশক্তি এই ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে পূর্ণতম মানব বা পৃথিবীতে আবির্ভূত ঈশ্বরাত্ম্যরূপে ক্রমবিকাশিত হয়,—এই সমুদয়গুলি অবশ্যই জীবাণুতে সূক্ষ্মভাবে অবস্থান করিতেছিল। এই সমুদয় শ্রেণীটি সেই এক জীবনেরই অভিব্যক্তি-মাত্র, আর এই সমুদয় বাস্তব জগৎ সেই এক জীবাণুতেই

অব্যক্তভাবে নিহিত ছিল। এই সমুদয় জীবনীশক্তি—এমন কি মর্ত্তে অবতীর্ণ ঈশ্বর পর্য্যন্ত উহার মধ্যে অন্তর্নিহিত ছিলেন। অবতার শ্রেণীর মানব পর্য্যন্ত উহার মধ্যে অন্তর্নিহিত ছিলেন; কেবল ধীরে ধীরে—অতি ধীরে ক্রমশঃ সেগুলির অভিব্যক্তি হইয়াছে মাত্র। সর্বোচ্চ চরম অভিব্যক্তি যাহা, তাহাও অবশ্যই বীজভাবে স্তম্ভাকারে উহার ভিতরে বর্ত্তমান ছিল—তাহা হইলে যে এক শক্তি হইতে সমগ্র শ্রেণী বা শৃঙ্খলটি আসিয়াছে, উহা কাহার ক্রমসঙ্কোচ হইল? সেই সর্বব্যাপিনী জগন্ময়ী জীবনীশক্তির ক্রমসঙ্কোচ। আর এই যে ক্ষুদ্রতম জীবাণু নানা জটিল-বহুসম্বন্ধিত উচ্চতম বুদ্ধিশক্তির আধাররূপ মানবাকারে অভিব্যক্ত হইতেছে, কোন্ বস্তু ক্রমসঙ্কুচিত হইয়া ঐ বীজাণু-আকারে অবস্থিতি করিতেছিল? উহা সর্বব্যাপী জগন্ময় চৈতন্য—উহাই ঐ জীবাণুতে ক্রমসঙ্কুচিত হইয়া বর্ত্তমান ছিল। উহা সমুদয়ই প্রথম হইতে পূর্ণভাবে বর্ত্তমান ছিল। উহা যে একটু একটু করিয়া বাড়িতেছিল, তাহা নহে। বুদ্ধিভাব মন হইতে একেবারে দূর করিয়া দাও। বুদ্ধি বলিলেই যেন বোধ হয়, বাহির হইতে কিছু আসিতেছে। ইহা মানিলে পূর্বোক্ত গণিতের সিদ্ধান্ত অর্থাৎ জগতে শক্তিসমষ্টি সর্বদা সর্বত্র সমান, ইহা অস্বীকার করিতে হয়। এই জাগতিক সর্বব্যাপী চৈতন্যের কখন বুদ্ধি হয় না, উহা সর্বদাই পূর্ণভাবে বর্ত্তমান ছিল, কেবল এখানে অভিব্যক্ত হইল মাত্র। বিনাশের অর্থ কি? এই একটি প্রশ্ন রহিয়াছে। আমি উহা ভূমিতে ফেলিয়া দিলাম, উহা চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল। প্রশ্ন এই;—প্রশ্নটির কি হইল? উহা স্তম্ভরূপে পরিণত হইল মাত্র। তবে বিনাশের কি অর্থ



## জ্ঞানযোগ

হইল ? হুলের দৃশ্যভাবে পরিণতি । উহার উপাদান পরমাণু-গুলি একত্র হইয়া মাস নামক এই কার্যে পরিণত হইয়াছিল । উহার আবার উহাদের কারণে চলিয়া যায়, আর ইহারই নাম নাশ—কারণে লয় । কার্য কি ? না, কারণের ব্যক্তভাবে । নতুবা কার্য ও কারণে স্বরূপতঃ কোন ভেদ নাই । আবার ঐ মাসের কথাই ধর । উহার উপাদানগুলি এবং উহার নির্মাতার ইচ্ছার সহযোগে উহা উৎপন্ন । এই দুইটিই উহার কারণ এবং উহাতে বর্তমান । নির্মাতার ইচ্ছাশক্তি এক্ষণে উহাতে কি ভাবে বর্তমান । সংহতিশক্তিরূপে । ঐ শক্তি না থাকিলে, উহার প্রত্যেক পরমাণু পৃথক্ পৃথক্ হইয়া যাইত । তবে এক্ষণে কার্যটি কি হইল ? না, উহা কারণের সহিত অভেদ, কেবল উহা আর এক রূপ ধরিয়াছে মাত্র । যখন কারণ, নির্দিষ্ট কালের জন্য বা নির্দিষ্ট স্থানের ভিতর পরিণত, ঘনীভূত ও সীমাবদ্ধভাবে অবস্থান করে, তখন ঐ কারণটিকেই কার্য বলে । আমাদের ইহা মনে করিয়া রাখা উচিত । এই তত্ত্বটিকে আমাদের জীবনের ধারণা সম্বন্ধে প্রযুক্ত করিয়া দেখিতে পাই যে, জীবাণু হইতে সম্পূর্ণতম মানব পর্যন্ত সমুদয় শ্রেণীর অবস্থা সেই বিশ্বব্যাপিনী প্রাণশক্তির সহিত অভেদ । কিন্তু অমৃতত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন এখানেও মিটিল না । আমরা কি পাইলাম ? আমরা পূর্বোক্ত বিচার হইতে এই-টুকু মাত্র পাইলাম যে, জগতের কিছুই ধ্বংস হয় না । নূতন কিছুই নাই—কিছুই হইবে না । সেই একই প্রকারের বস্তুরাশি চক্রের দ্বারা পুনঃপুনঃ উপস্থিত হইতেছে । জগতে যত গতি আছে, সবই তরঙ্গাকারে একবার উঠিতেছে, একবার পড়িতেছে ।

কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড সূক্ষ্মতর রূপ হইতে প্রসূত হইতেছে—  
 সুল্লরূপ ধারণ করিতেছে। আবার নয় হইয়া সূক্ষ্মতাব ধারণ  
 করিতেছে। আবার ঐ সূক্ষ্মতাব হইতে তাহাদের সুল্লভাবে  
 আগমন—কিছুদিনের ক্ষণ তদবস্থায় অবস্থান, আবার ধীরে ধীরে  
 সেই কারণে গমন। যার কি? না, রূপ, আকৃতি। সেই  
 রূপটি নষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু উহা আবার আসে। একভাবে  
 ধরিতে গেলে, এই শরীর পর্য্যন্ত অবিনাশী। একভাবে, দেহসকল  
 এবং রূপসকলও নিত্য। মনে কর, আমরা পাশা খেলিতেছি।  
 মনে কর ভাতা পড়িল। আমরা আবার খেলিতে লাগিলাম।  
 এইরূপে ক্রমাগত খেলিতে খেলিতে এমন এক সময় নিশ্চয়  
 আসিবে, যখন উহা আবার ভাতা এই ক্রমে পড়িবে। আবার  
 খেলিতে থাক, আবার উহা পড়িবে, কিন্তু অনেকক্ষণ বাদে।  
 আমি এই জগতের প্রত্যেক পরমাণুকেই এক একটি পাশার সহিত  
 তুলনা করিতেছি। এই গুলিকেই বার বার ফেলা হইতেছে,  
 উহার বারবার নানাভাবে পড়িতেছে। এই তোমাদের সম্মুখে যে  
 সকল পদার্থ রহিয়াছে, তাহার পরমাণুগুলির এক বিশেষ প্রকার  
 সন্নিবেশে উপন্ন। এই এখানে গেলস, টেবিল, জলের কুঁজা  
 প্রভৃতি রহিয়াছে। উহার ঐ পরমাণুগুলির সমবায়বিশেষ—  
 সুস্বৰ্ণকে পরেই হয়ত ঐ সমবায়গুলি নষ্ট হইয়া বাইতে পারে।  
 কিন্তু এমন এক সময় অবশ্যই আসিবে যখন আবার ঠিক, ঐ  
 সমবায়গুলি আসিয়া উপস্থিত হইবে—যখন তোমরা এখানে  
 উপস্থিত থাকিবে, এই কুঁজা এবং অন্যান্য যাহা কিছু রহিয়াছে,  
 তাহারও ঠিক তাহাদের বথানানে থাকিবে, আর ঠিক এই

## জ্ঞানযোগ

বিষয়েই—আলোচনা হইবে। অনন্ত বার এইরূপ হইয়াছে এবং অনন্ত বার এইরূপ হইবে। তবে আমরা স্থূল, বায়ু বস্তুসমূহের আলোচনা করিয়া উহা হইতে কি তত্ত্ব পাইলাম? পাইলাম এই যে, এই ভৌতিক পদার্থসমূহের বিভিন্ন সম্বারে অনন্তকাল ধরিয়া পুনরাবৃত্তি হইতেছে।

এই সঙ্গে আর একটি প্রশ্ন আসে—ভবিষ্যৎ জানা সম্ভব কি না। আপনারা অনেকে হয়ত এমন লোক দেখিয়াছেন, যিনি কোন ব্যক্তির ভূত ভবিষ্যৎ সব বলিয়া দিতে পারেন। যদি ভবিষ্যৎ কোন নিয়মের অধীন না হয়, তবে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলা কিরূপে সম্ভব হইবে? কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, অতীত ঘটনারই ভবিষ্যতে পুনরাবৃত্তি হইয়া থাকে। যাহা হউক, ইহাতে কিন্তু আত্মার কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। নাগরদোলায় কথা মনে কর। উহা অনবরত ঘুরিতেছে। একদল লোক আসিতেছে—তাহার এক একটাতে বসিতেছে। সেটি ঘুরিয়া আবার নীচে আসিতেছে। সেই দল নামিয়া গেল—আর একদল আসিল। ক্ষুদ্রতম জন্তু হইতে উচ্চতম মানব পর্য্যন্ত প্রকৃতির এই প্রত্যেক রূপটিই যেন এই একটি দল, আর প্রকৃতিই এই বৃহৎ নাগরদোলা ও প্রত্যেক শরীর বা রূপ এই নাগরদোলায় এক একটি ধরতরূপ। এক এক দল নূতন আত্মা উহাদের উপর আরোহণ করিতেছে, এবং যতদিন না পূর্ণ হইতেছে, ততদিন উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে যাইতেছে ও ঐ নাগরদোলা হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে। কিন্তু ঐ নাগরদোলা থামিতেছে না, উহা সর্বদা চলিতেছে—সর্বদাই অপরকে গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া

আছে। এবং যতদিন শরীর এই চক্রের ভিতর, এই নাগরদোণার ভিতর রহিয়াছে, ততদিন নিশ্চিতভাবে, গণিতের স্তায় সঠিকভাবে বলা যাইতে পারে যে, উহা কোথায় যাইবে, কিন্তু আত্মা সম্বন্ধে তাহা বলা অসম্ভব। অতএব প্রকৃতির ভূত ভবিষ্যৎ নিশ্চিতরূপে গণিতের স্তায় সঠিকভাবে বলা অসম্ভব নহে।

আমরা এক্ষণে দেখিলাম, জড় পরমাণুসকল এখন যে ভাবে সংহত রহিয়াছে, সময়বিশেষে পুনরায় তাহাদের ভক্তরূপ সংহতি হইয়া থাকে। অনন্তকাল ধরিয়া জগতের এইরূপ প্রবাহরূপে নিত্যতা চলিয়াছে। কিন্তু ইহাতে ত আত্মার অমরত্ব প্রতিপন্ন হইল না। আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, কোন শক্তিরই নাশ হয় না, কোন জড়বস্তুকেও কখন শূন্যে পর্য্যবসিত করা যাইতে পারে না। তবে উহাদের কি হয়? উহাদের নানারূপ পরিণাম হইতে থাকে, অবশেষে যেখানে হইতে উহাদের উৎপত্তি হইয়াছিল, তথায়ই উহারা পুনরাবৃত্ত হয়। সরলরেখার কোন গতি হইতে পারে না। প্রত্যেক বস্তুই ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার পূর্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হয়, কারণ, সরলরেখা অনন্তভাবে বাড়াইলে বৃত্তরূপে পরিণত হয়। তাহাই যদি হইল, তবে কোন আত্মারই অনন্তকালের জন্ত অবনতি হইতে পারে না—উহা হইতেই পারে না। এই জগতে প্রত্যেক জিনিসই শীঘ্র বা বিলম্বে নিজ নিজ বৃত্তগতি সম্পূর্ণ করিয়া আবার নিজ উৎপত্তিস্থানে উপনীত হয়। তুমি, আমি, আর এই সকল আত্মাগণ কি? আমরা পূর্বে ক্রমসঙ্কোচ ও ক্রমবিকাশতত্ত্ব আলোচনার সময় দেখিয়াছি, তুমি, আমি সেই বিরাট বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বা প্রাণ বা মনের অংশবিশেষ; আমরা

## জ্ঞানযোগ

উহারই ক্রমসঙ্কোচস্বরূপ। সুতরাং আমরা আবাহন যুরিয়া ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়ানুসারে সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যে ফিরিয়া যাইব—  
ঐ বিশ্বব্যাপী চৈতন্যই ঈশ্বর। সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যকেই লোকে প্রভু, ভগবান্, খ্রীষ্ট, বুদ্ধ বা ব্রহ্ম বলিয়া থাকে—জড়বাদীরা উহাকেই শক্তিরূপে উপলব্ধি করে এবং অজ্ঞেয়বাদীরা উহাকেই সেই অনন্ত অনির্কটনীয় সর্বাতীত পদার্থ বলিয়া ধারণা করে।  
উহাই সেই বিশ্বব্যাপী প্রাণ—উহাই বিশ্বব্যাপী চৈতন্য—উহাই বিশ্বব্যাপিনী শক্তি, এবং আমরা সকলেই উহার অংশস্বরূপ।

কিন্তু আত্মার অমরত্ব প্রমাণে ইহাও পর্যাপ্ত হইল না। এখনও অনেক সংশয়, অনেক প্রশঙ্কা রহিয়া গেল। কোন শক্তির নাশ নাই, একথা শুনিতে খুব মিষ্ট বটে, কিন্তু বাক্য ক আমরা যত শক্তি দেখিতে পাই, সবই মিশ্রণোৎপন্ন, যত দেখিতে পাই, তাহাও মিশ্রণোৎপন্ন। যদি তুমি শক্তির বিজ্ঞানের মত ধরিয়া উহাকে কতকগুলি শক্তির সমষ্টি মাত্র তবে তোমার আশঙ্ক্য থাকে কোথায়? যাহা কিছু মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহাই শীঘ্র বা বিলম্বে ইহাদের কারণীভূত পদার্থে লয় হইবে। যাহা কিছু কতকগুলি কারণের সমবায়ে উৎপন্ন, তাহারই মৃত্যু, তাহারই বিনাশ অরাজ্জব। শীঘ্র বা বিলম্বে উহা বিল্লিষ্ট হইবে, ভয় হইবে, উহাদের কারণীভূত পদার্থে পরিণত হইবে। আত্মা কোন ভৌতিক শক্তি বা চিন্তাশক্তি নহে। উহা চিন্তাশক্তির স্রষ্টা; কিন্তু উহা চিন্তাশক্তি নহে। উহা শরীরের গঠনকর্তা, কিন্তু উহা শরীর নহে। কেন? শরীর কখন আত্মা হইতে পারে না; কারণ উহা চৈতন্যবান্ নহে। মৃতব্যক্তি অথবা

কশাইএর দোকানের একখণ্ড মাংস কখন চৈতন্তবান্ নহে।  
আমরা 'চৈতন্ত' শব্দে কি বুঝি? প্রতিক্রিয়াশক্তি।

আর একটু গভীর ভাবে এই তত্ত্বটি আলোচনা করা বাক।  
সম্মুখে এই কুঁজাটি দেখিতেছি। এখানে ঘটিতেছে কি?  
ঐ কুঁজা হইতে কতকগুলি আলোককিরণ আসিয়া আমার চক্ষে  
প্রবেশ করিতেছে। উহারা আমার অক্ষিপাতের (retina)  
উপর একটি চিত্র প্রক্ষেপ করিতেছে। আর ঐ ছবি বাইরা  
আমার মস্তিষ্কে উপনীত হইতেছে। শারীরবিদ্যানবিদগণ বাহা-  
দিগকে অমৃতভাষ্যক দ্বায়ু বলেন, তাহাদিগের দ্বারা ঐ চিত্র ভিতরে  
মস্তিষ্কে নীত হয়। কিন্তু তথাপি তখন পর্য্যন্ত দর্শনক্রিয়া সম্পূর্ণ  
হয় না। কারণ, এ পর্য্যন্ত ভিতর হইতে কোন প্রতিক্রিয়া আসে  
নাই। মস্তিষ্কাভ্যন্তরীণ দ্বায়ুকেন্দ্র উহাকে মনের নিকট লইয়া  
যাইবে, আর মন উহার উপর প্রতিক্রিয়া করিবে। এই প্রতিক্রিয়া  
হইবামাত্র ঐ কুঁজা আমার সম্মুখে ভাসিতে থাকিবে। একটি  
সহজ উদাহরণের দ্বারা ইহা অনায়াসেই উপলব্ধ হইবে। মনে  
কর, তুমি খুব একাগ্র হইয়া আমার কথা শুনিতেছ, আর একটি  
মশক তোমার নাসিকাগ্রে দংশন করিতেছে, কিন্তু তুমি আমার  
কথা শুনিতে এতদূর তন্মনস্ক যে, তুমি ঐ মশার কামড় মোটেই  
অমৃতভব করিতেছ না। এখানে কি ব্যাপার হইতেছে? মশকটি  
তোমার চামড়ার খানিকটা দংশন করিয়াছে; সেই স্থানে অবশ্য  
কতকগুলি দ্বায়ু আছে; ঐ দ্বায়ুগুলি মস্তিষ্কে সংবাদ বহন করিয়া  
লইয়া গিয়াছে; সেই বস্তুর চিত্র তথায় রহিয়াছে; কিন্তু মন  
স্বভাবিক নিবৃত্ত থাকিতে প্রতিক্রিয়া করে নাই, সুতরাং তুমি

## জ্ঞানযোগ

মশকের দংশন টের পাও নাই। আমাদের সমক্ষে নূতন চিত্র আসিল, কিন্তু মন প্রতিক্রিয়া করিল না—একদম হইলে আমরা উহার সমক্ষে জানিতেই পারিব না, কিন্তু প্রতিক্রিয়া হইলেই, উহারে জ্ঞান আসিবে—তখনই আমরা দেখিতে পুনিতে এবং অনুভব প্রভৃতি করিতে সমর্থ হইব। এই প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের প্রকাশ হইয়া থাকে। অতএব আমরা বুঝিতেছি, শরীর কখন প্রকাশ সমর্থ নহে, কারণ, আমরা দেখিতেছি যে, যখন আমার মনোযোগ ছিল না, তখন আমি অনুভব করি নাই। এমন ঘটনা জানা গিয়াছে, বাহাতে বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, একজন ব্যক্তি যে ভাষা কখন শিখে নাই, সেই ভাষা কহিতে সমর্থ হইয়াছে। পরে অনুসন্ধান করিয়া জানা গিয়াছে, সেই ব্যক্তি অতি শৈশবাবস্থায় এমন জাতির ভিতর বাস করিত, যাহারা সেই ভাষা কহিত—সেই সংস্কার তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে রহিয়া গিয়াছিল। সেইগুলি তথায় সঞ্চিত ছিল; তৎপর কোন কারণে মন প্রতিক্রিয়া করিল—তখনই জ্ঞান আসিল। আর সেই ব্যক্তি সেই ভাষা কহিতে সমর্থ হইল। ইহাতেই আবার দেখা বাইতেছে, কেবল মনই পর্যাপ্ত নহে, মনও কাহারও হস্তে যন্ত্র স্বত্ব; ঐ লোকটির বাল্যাবস্থায় তাহার মনের ভিতর সেই ভাষা গূঢ়ভাবে ছিল—কিন্তু সে উহা জানিত না, কিন্তু অবশেষে এমন এক সময় আসিল, যখন সে উহা জানিতে পারিল। ইহা দ্বারা এই প্রমাণিত হইতেছে যে, মন ছাড়া আর কেহ আছেন—লোকটির শৈশব অবস্থায় সেই ‘আর কেহ,’ ঐ শক্তির ব্যবহার করেন নাই, কিন্তু যখন সে বড় হইল তখন তিনি উহার ব্যবহার করিলেন। প্রথম—এই শরীর, তৎপরে

## অমৃত

মন অর্থাৎ চিন্তার বহু, তৎপরে এই মনের পশ্চাতে সেই আত্মা। আধুনিক দার্শনিকগণ চিন্তাকে মস্তিষ্কস্থ পরমাণুর বিভিন্ন প্রকার পরিবর্তনের সহিত অভিন্ন বলিয়া মানেন, সুতরাং তাঁহারা পূর্বোক্তরূপ ঘটনাবলীর ব্যাখ্যার অশক্ত; সেই জন্য তাঁহারা সাধারণতঃ ঐ সকল একেবারে অস্বীকার করিয়া থাকেন।

বাহ্য হউক, মনের সহিত কিছু মস্তিষ্কের বিশেষ সম্বন্ধ এবং শরীরের বিনাশ হইলে উহা কার্য্য করিতে পারে না। আত্মাই একমাত্র প্রকাশক—মন উহার হস্তে বহুস্বরূপ। বাহিরের চক্ষুাদি বস্তু বিষয়ের চিত্র পতিত হয়, উহার আবার ঐ চিত্রকে ভিতরের মস্তিষ্ককে লইয়া যায়—কারণ, ইহা তোমানের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি কেবল ঐ চিত্রের গ্রাহকমাত্র; ভিতরের বহু অর্থাৎ মস্তিষ্ককে স্পন্দনমূহী কার্য্য করিয়া থাকে। সংস্কৃত ভাষায় ঐ মস্তিষ্ককে স্পন্দনককে ইন্দ্রিয় বলে—তাঁহারা ঐ চিত্রগুলিকে লইয়া মনের নিকট সমর্পণ করে; মন আবার উহাদিগকে বুদ্ধির নিকট এবং বুদ্ধি উহাদিগকে আপন সিংহাসনে অবস্থিত মহামতিমাম্বিত রাজার রাজ্য আত্মাকে প্রদান করে। তিনি তখন দেখিয়া বাহ্য আবশ্রুক, তাহা আদেশ করেন। তখন মন ঐ মস্তিষ্ককে অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গুলির উপর কার্য্য করে, আবার উহার দ্বারা শরীরের উপর কার্য্য করে। মাগুয়ের আত্মাই বাস্তবিক এই সমুদয়ের অহুভবকর্তা, শাস্তা, স্রষ্টা, সবই। আমরা দেখিয়াছি, আত্মা শরীরও নহে, মনও নহে। আত্মা কোন বৌগিক পদার্থ হইতে পারে না। কেন? কারণ, বাহ্য কিছু বৌগিক পদার্থ, তাহাই



## জ্ঞানযোগ

হয় আমাদের দর্শনের বিষয়, নয় আমাদের কর্তনার বিষয়। যে জিনিস আমরা দর্শন বা কর্তনা করিতে পারি না, বাহ্যকে আমরা ধরিতে পারি না, বাহ্য ভূতও নহে, শক্তিও নহে, বাহ্য কার্য, কারণ, অথবা কার্যকারণসম্বন্ধ কিছুই নহে, তাহা যৌগিক বা মিশ্র হইতে পারে না। অন্তর্ভুক্তগত পর্য্যন্তই মিশ্র পদার্থের অধিকার—তাহার বাহিরে আর নহে। মিশ্র পদার্থ সমুদয়ই নিয়মের রাজ্যের মধ্যে—নিয়মের রাজ্যের বাহিরে উহারা থাকিতে পারে না। আরও পরিষ্কার করিয়া বলা যাক্। এই গেলাস একটি যোগোৎপন্ন পদার্থ—ইহার কারণগুলি মিলিত হইয়া এই কার্যরূপে পরিণত হইয়াছে। সুতরাং এই কারণগুলির সংহতিস্বরূপ গেলাস নামক যৌগিক পদার্থটি কার্যকারণনিয়মের অন্তর্গত। এইরূপে যেখানে যেখানে কার্যকারণ সম্বন্ধ দেখা যাইবে—সেখানে সেখানেই যৌগিক পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। তাহার বাহিরে উহার অস্তিত্বের কথা কহা বাতুলতামাত্র। উহাদের বাহিরে আর কার্যকারণ সম্বন্ধ খাটিতে পারে না—আমরা যে জগৎ সম্বন্ধে চিন্তা অথবা কর্তনা করিতে পারি, অথবা বাহ্য দেখিতে শুনিতে পারি, তাহারই ক্ষেত্রে কেবল নিয়ম খাটিতে পারে। আমরা আরও দেখিযাছি যে, বাহ্য আমরা ইন্দ্রিয়দ্বারা অনুভব বা কর্তনা করিতে পারি, তাহাই আমাদের জগৎ—বাহ্যবস্ত্ত আমরা ইন্দ্রিয়দ্বারা প্রত্যক্ষ করিতে পারি, আর ভিতরের বস্ত্ত মানস-প্রত্যক্ষ বা কর্তনা করিতে পারি, অতএব বাহ্য আমাদের শরীরের বাহিরে, তাহা ইন্দ্রিয়ের বাহিরে এবং বাহ্য কর্তনার বাহিরে, তাহা আমাদের মনের বাহিরে, সুতরাং আমাদের জগতের বাহিরে। অতএব কার্যকারণ সম্বন্ধের বহির্দেশে স্বাধীন

## অমৃতত্ব

শান্তা আত্মা রহিয়াছেন। তাহা হইলেই, তিনি নিয়মের অন্তর্গত সমুদ্র বস্তুর নিয়মন করিতেছেন। এই আত্মা নিয়মের অতীত, সুতরাং অবশ্যই তিনি মুক্তস্বভাব; উহা কোনরূপ মিশ্রণোৎপন্ন পদার্থ হইতে পারে না—অথবা কোন কারণের কাৰ্য্য হইতে পারে না। উহার কখন বিনাশ হইতে পারে না, কারণ, বিনাশ অর্থে কোন যৌগিক পদার্থের স্বীয় উপাদানগুলিতে পরিণতি। সুতরাং, যাহা কখন সংযোগোৎপন্ন ছিল না, তাহার বিনাশ কিরূপে হইবে? উহার মৃত্যু হয় বা বিনাশ হয় বলা কেবল অসম্বদ্ধ প্রলাপ মাত্র।

কিন্তু এখানেই প্রশ্নের চূড়ান্ত মীমাংসা হইল না। এইবারে আমরা বড় কঠিন জায়গায় আসিয়া পৌঁছিরাছি—বড় ক্ষুদ্র সমস্তায় আসিয়া পড়িয়াছি। তোমাদের মধ্যে অনেকে হয় ত ভয় পাইবে। আমরা দেখিয়াছি, আত্মা ভূত, শক্তি এবং চিত্তরূপ ক্ষুদ্র জগতের অতীত বলিয়া একটি মৌলিক পদার্থ—সুতরাং উহার বিনাশ অসম্ভব। এইরূপ উহার জীবনও অসম্ভব। কারণ, যাহার বিনাশ নাই, তাহার জীবন কি করিয়া থাকিবে? মৃত্যু কি? না, এ-পিঠ; জীবন তাহারই ও-পিঠ। মৃত্যুর আর এক নাম জীবন এবং জীবনের আর এক নাম মৃত্যু। অভিব্যক্তির রূপবিশেষকে আমরা জীবন বলি, আবার উহারই অপর রূপ-বিশেষকে মৃত্যু বলি। যখন তরঙ্গ উচ্চে উঠে, তখন উহাকে বলে—জীবন, আর যখন উহা নামিয়া যায় তখন বলে—মৃত্যু। যদি কোন বস্তু মৃত্যুর অতীত হয়, তবে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, তাহা জন্মেরও অতীত। প্রথম সিদ্ধান্তটি এক্ষণে স্মরণ কর যে, মানবাত্মা সেই সর্বব্যাপিনী জগদ্রমী শক্তি অথবা জৈবের

## জ্ঞানযোগ

প্রকাশমাত্র। আমরা এক্ষণে পাইলাম, উহা জন্মমৃত্যু উভয়েরই অতীত। তোমার কখনও জন্ম হয় নাই, তোমার মৃত্যুও কখন হইবে না। জন্মমৃত্যু কি—কাহারই বা হয়? জন্ম মৃত্যু দেখে—আত্মা ত সলা সর্বদা বর্তমান। এ কিরূপ হইল? আমরা এই এখানে এতগুলি লোক বসিয়া রহিয়াছি, আর আপনি বলিতেছেন, আত্মা সর্বব্যাপী! এইটুকু বুঝ যে, যে জিনিস নিয়মের বাহিরে, কার্যকারণসম্বন্ধের বাহিরে, তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে? এই গেলাসটি সসীম—ইহা সর্বব্যাপী নহে, কারণ, চতুর্দিকস্থ জড়রাশি উহাকে ঐরূপ বিশেষ আকৃতিবিশিষ্ট হইয়া থাকিতে বাধ্য করিয়াছে—উহাকে সর্বব্যাপী হইতে দিতেছে না। চতুর্দিকস্থ সমুদয় বস্তুই উহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে—এই হেতু উহা সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু যাহা সমুদয় নিয়মের বাহিরে, যাহার উপর কার্য্য করিবার কেহই নাই, তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে? উহা অবশ্যই সর্বব্যাপী হইবে। তুমি জগতের সর্বত্রই অবস্থিত রহিয়াছ। তবে আমি জন্মিলাম, মরিব—এ সকল ভাব কি? এগুলি অজ্ঞানের কথা মাত্র, বুঝিবার ভুল। তুমি কখন জন্মাও নাই, মরিবেও না। তোমার জন্ম হয় নাই, পুনর্জন্মও কখনও হইবে না। যাওয়া আসার অর্থ কি? কেবল পাগলামী মাত্র। তুমি সর্বত্রই রহিয়াছ। তবে এই যাওয়া আসার অর্থ কি? উহা কেবল শূন্য শরীর—যাহাকে তোমরা মন বল, তাহারই নানাবিধ পরিণাম-প্রসূত ভ্রমমাত্র। যেন আকাশের উপর দিয়া একখণ্ড মেঘ ঘাইতেছে। উহা যখন চলিতে থাকে, তখন মনে হয় আকাশই

চলিতেছে। অনেক সময় তোমরা মেথিরা থাকিবে, টাদের উপর মেথ চলিতেছে; তোমরা মনে কর যে, টাড়ই এখান হইতে ওখানে যাইতেছে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মেথই চলিতেছে। আরও দেখ, যখন রেলগাড়ীতে তোমরা গমন কর, তোমাদের মনে হয়, সন্ধ্যের গাছপালা ভূমি—সব যেন দৌড়িতেছে; যখন নৌকায় চলিতে থাক, তখন মনে হয় যে, জলই চলিতেছে। বাস্তবিক পক্ষে, তুমি কোথাও যাইতেছ না, আসিতেছও না—তোমার জন্ম নাই, কখন হইবেও না, তুমি অনন্ত, সর্বব্যাপী, সকল কার্যকারণ সঙ্কল্পের অতীত, নিত্যমুক্ত, অজ ও অবিনাশী। যখন জন্মই নাই, তখন বিনাশের আবার অর্থ কি? বাজে কথা মাত্র—তোমরা সকলেই সর্বব্যাপী।

কিন্তু নির্দোষ যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত লাভ করিতে হইলে, আমাদেরকে আর এক সোপান অগ্রসর হইতে হইবে। বাড়ীর দিকে অর্ধেক গিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। তোমরা দার্শনিক, তোমরা যদি খানিক দূর বিচারে অগ্রসর হইয়া বল, “আর পারি না, ক্ষমা করুন,” তাহা তোমাদের পক্ষে সাজে না। তবে যদি আমরা সমুদয় নিয়মের বাহিরে হইলাম, তখন অবশ্যই আমরা সর্বজ্ঞ, নিত্যানন্দরূপ; অবশ্যই সকল জ্ঞানই, আমাদের ভিতরে আছে, সর্বপ্রকার শক্তি—সর্বপ্রকার কল্যাণ, আমাদের মধ্যে নিহিত আছে। অবশ্যই, তোমরা সকলেই সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী হইলে; কিন্তু এক্ষণে পুরুষ কি জগতে বহু থাকিতে পারে? কোটি কোটি সর্বব্যাপী পুরুষ থাকিবে কিরূপে? অবশ্যই থাকিতে পারে না। তবে আমাদের কি হইল? বাস্তবিক একজনই

## জ্ঞানযোগ

আছেন, একটি আত্মাই আছেন, আর সেই এক আত্মা তুমিই। সেই ক্ষুদ্র প্রকৃতির পশ্চাতে রহিয়াছে আত্মা। এক পুরুষই আছেন,—যিনি একমাত্র সত্তা, যিনি নিত্যানন্দস্বরূপ, যিনি সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ, জন্ম ও মৃত্যুরহিত। তাঁহার আজ্ঞার আকাশ বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে, তাঁহার আজ্ঞার বায়ু বহিতেছে, সূর্য্য কিরণ দিতেছে, সকলেই প্রাণধারণ করিতেছে। তিনিই প্রকৃতির ভিত্তিস্বরূপ; প্রকৃতি সেই সত্যস্বরূপের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই সত্য প্রতীয়মান হইতেছে। তিনি তোমার আত্মারও ভিত্তিভূমিস্বরূপ। শুধু তাহাই নহে, তুমিই তিনি। তুমি তাঁহার সহিত অভেদ। যেখানেই ছই, সেখানেই ভয়, সেখানেই বিপদ, সেখানেই দ্বন্দ্ব, সেখানেই গোল। যখন সবই এক, তখন কাহাকে ঝগা করিব, কাহার সহিত দ্বন্দ্ব করিব? যখন সবই তিনি, তখন কাহার সহিত যুদ্ধ করিব? ইহাতেই জীবনসমস্তার মীমাংসা হইয়া যায়, ইহাতেই বস্তুর স্বরূপ ব্যাখ্যাত হইয়া যায়। সিদ্ধি বা পূর্ণতা ইহাই এবং ইহাই ঈশ্বর। যখনই তুমি বহু দেখিতেছ তখনই বুঝিতে হইবে, তুমি অজ্ঞানের ভিতর রহিয়াছ। এই বহুত্বপূর্ণ জগতের ভিতর, এই পরিবর্তনশীল জগতের ভিতর অবস্থিত নিত্য পুরুষকে যিনি নিজের আত্মার আত্মা বলিয়া জানিতে পারেন, নিজের স্বরূপ বলিয়া জানিতে পারেন, তিনিই মুক্ত, তিনিই পূর্ণানন্দে বিভোর হইয়া থাকেন, তিনিই সেই পরমপদ লাভ করিয়াছেন। অতএব জানিয়া রাখ যে, তুমিই তিনি, তুমিই জগতের ঈশ্বর—‘তত্ত্বমসি’ আর এই যে আমাদের বিভিন্ন ধারণা, যথা আমি পুরুষ বা স্ত্রী, দুর্ভল, সৰল, সুস্থ, বা অসুস্থ,

অথবা আমি অমৃতকে ঘৃণা করি, বা অমৃতকে ভালবাসি, আমার কন্যতা অন্ন অথবা আমার অনেক শক্তি আছে, এগুলি ভ্রমমাত্র। উহাদিগকে ছাড়িয়া দাও। তোমাকে কিসে দুর্বল করিতে পারে? কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? একমাত্র তুমিই জগতে বিরাজ করিতেছ। কিসে তোমার ভয় দেখাইতে পারে? অতএব উঠ, মুক্ত হও। জানিয়া রাখ, যে কোন চিন্তা বা বাক্য আমাদিগকে দুর্বল করে, তাহাই একমাত্র অন্তত; যাহাই মানুষকে দুর্বল করে, যাহাই তাহাকে ভীত করে, তাহাই একমাত্র অন্তত; তাহারই পরিহার করিতে হইবে। কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? যদি শত শত সূর্য্য জগতে পতিত হয়, যদি কোটি কোটি চন্দ্র গুঁড়াইয়া যায়, কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড যদি বিনষ্ট হয়, তাহাতে তোমার কি? অচলবৎ দণ্ডায়মান হও, তুমি অবিনাশী। তুমি জগতের আত্মা ঈশ্বর। শিবোহং শিবোহং—বল, আমি পূর্ণ সচ্চিদানন্দ, যেমন সিংহ লতাপাতা-নির্মিত ক্ষুদ্র খাঁচা ভগ্ন করিয়া ফেলে, সেইরূপ এই বন্ধন ছিঁড়িয়া ফেল ও অনন্ত কালের জগ্ন মুক্ত হও। কিসে তোমাকে ভয় দেখাইতে পারে? কিসে তোমাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে? কেবল অজ্ঞান, কেবল ভ্রম, আর কিছুই তোমাকে বাঁধিতে পারে না, শুদ্ধস্বরূপ, নিত্যানন্দময়।

নির্বোধেরাই উপদেশ দিয়া থাকে, তোমরা পাণী, অতএব এক কোণে বসিয়া হাহতাশ কর। এরূপ উপদেশদাতাগণের এরূপ উপদেশদানে নির্বুদ্ধিতা ও ছটামিই প্রকাশ পায়। তোমরা সকলেই ঈশ্বর। ঈশ্বর না দেখিয়া মানুষ দেখিতেছে? অতএব

## জ্ঞানযোগ

যদি তোমরা সাহসী হও, তবে এই বিশ্বাসের উপর দণ্ডায়মান হইয়া সমুদয় জীবনকে ঐ ছাঁচে গঠন কর। যদি কোন ব্যক্তি তোমার গলা কাটিতে আসে, তাহাকে 'না' বলিও না, কারণ তুমি নিজেই নিজের গলা কাটিতেছ। কোন গরীব লোকের কিছু উপায় যদি কর, তাহা হইলে বিন্দুমাত্র অহঙ্কৃত হইও না। উহা তোমার উপাসনা মাত্র; উহাতে অহঙ্কারের বিষয় কিছুই নাই। সমুদয় জগৎই কি তুমি নহ? এমন কোথায় কি জিনিস আছে, যাহা তুমি নহ? তুমি জগতের আত্মা। তুমিই সূর্য, চন্দ্র, তারা। সমুদয় জগৎই তুমি। কাহাকে ঘৃণা করিবে বা কাহার সহিত ঘৃণা করিবে? অতএব জানিয়া রাখ, তিনিই তুমি—আর সমুদয় জীবন ঐ ছাঁচে গঠন কর। যে ব্যক্তি এই তত্ত্ব জ্ঞাত হইয়া তাহার সমুদয় জীবন এই ভাবে গঠন করে, সে আর কখন অহঙ্কারে ভ্রমণ করিবে না।

## বহুতে একত্ব

পরাক্রি খানি ব্যতনৎ স্বয়ম্ভুতম্ভ্যাৎ পরাঙ্ পশ্চতি নাস্তরাঅন্ ।

কশ্চিক্কীরঃ প্রত্যগাঅনমৈকদাবুত্তচক্কুহম্মতম্মিচ্ছন্ ॥

কঠোপনিষৎ । দ্বিতীযোধ্যায়, প্রথম বঙ্গী ।

“স্বয়ম্ভু ইন্দ্রিয়সমূহকে বহিস্মুখ করিয়া বিধান করিয়াছেন, সেইজন্তই মনুষ্য সম্মুখ দিকে ( বিষয়ের প্রতি ) দৃষ্টিপাত করে, অন্তরাআকে দেখে না । কোন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি বিষয় হইতে নিবৃত্তচক্কু এবং অমৃতত্ব লাভ করিতে ইচ্ছুক হইয়া অন্তরস্থ আত্মাকে দেখিতে থাকেন ।” আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতাভাগে এবং আরও অন্যান্য গ্রন্থে সগতের যে তত্ত্বানুসন্ধান হইতেছিল, তাহাতে বহিঃপ্রকৃতির তত্ত্বালোচনা করিয়াই জগৎকারণের অনুসন্ধানচেষ্টা হইয়াছিল, তাহার পর এই সকল সত্যানুসন্ধিৎসুগণের হৃদয়ে এক নূতন আলোকের প্রকাশ হইল ; তাঁহারা বুঝিলেন, বহির্জগতে অনুসন্ধান দ্বারা বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ জানিবার উপায় নাই । তবে কি করিয়া জানিতে হইবে ? না, বাহির হইতে চক্কু ফিরাইয়া অর্ধাৎ ভিতরে দৃষ্টি করিয়া । আর এখানে আত্মার বিশেষণ স্বরূপে যে ‘প্রত্যক্’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাও একটি বিশেষ ভাববাক্যক । ‘প্রত্যক্’ কি না, যিনি ভিতর দিকে— গিয়াছেন—আমাদের অন্তরতম বস্তু হৃদয়কেস্ত্র, সেই পরমবস্তু



## জ্ঞানযোগ

বাহ্য হইতে সমুদয়ই যেন বাহির হইয়াছে, সেই সম্ভাবনায়  
সূৰ্য্য—মন, শরীর, ইন্দ্রিয় এবং আর বাহ্য কিছু আমাদের  
আছে, সবই বাহ্যের কিরণজাল-স্বরূপ। ‘পর্য্যটঃ কামানমুযন্তি  
বালান্তে মৃত্যোর্ধন্তি বিততন্ত পাশম্। অথ বীরা  
অমৃতং বিচিত্রা ধ্রুবমধ্রুবেষিহ ন প্রার্থয়ন্তে॥’ কঠ—ঐ।  
‘বালকবুদ্ধি ব্যক্তির বাহিরের কামাবস্তুর অনুসরণ করে। এই  
জন্মই তাহার সর্বোত্তোব্যাপ্ত মৃত্যুর পাশে আবদ্ধ হয়, কিন্তু  
জ্ঞানীরা অমৃতত্বকে জানিয়া অনিত্যবস্তুর মধ্যে নিত্যবস্তুর  
অনুসন্ধান করেন না।’ এখানেও ঐ একই ভাব পরিস্ফুট হইল  
যে, সঙ্গীমবস্তুরূপ বাহ্যজগতে অনন্তকে দেখিবার চেষ্টা করা বৃথা—  
অনন্তকে অনন্তেই অন্বেষণ করিতে হইবে এবং আমাদের অন্তর্কর্ত্তী  
আত্মাই একমাত্র অনন্ত বস্তু। শরীর, মন, যে জগৎপ্রপঞ্চ  
আমরা দেখিতেছি, অথবা আমাদের চিন্তারামি, কিছুই অনন্ত  
হইতে পারে না। উহাদের সকলগুলিরই কালে উৎপত্তি এবং  
কালে বিলয়। যে দ্রষ্টা সাক্ষী পুরুষ ঐ সকলগুলিকে দেখিতেছেন,  
অর্থাৎ মানুষের আত্মা, যিনি সদা জাগ্রত, তিনিই একমাত্র  
অনন্ত, তিনিই জগতের কারণস্বরূপ; অনন্তকে অনুসন্ধান করিতে  
হইলে, আমাদেরকে তথায় বাইতে হইবে—সেই অনন্ত আত্মাতেই  
আমরা জগতের কারণকে দেখিতে পাইব। ‘যদেবেহ তদমৃত  
বদমৃত তদম্বিহ। মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাগ্নোতি য ইহ নানেব পশ্চতি,’  
কঠ—ঐ। ‘যিনি এখানে, তিনিই সেখানে; যিনি সেখানে,  
তিনিই এখানে। যিনি এখানে নানাক্রম দেখেন, তিনি মৃত্যুর  
পর মৃত্যুকে প্রাপ্ত হন।’ সংহিতাভাগে দেখিতে পাই, আৰ্হাগণের

স্বর্গে বাইবার বিশেষ ইচ্ছা। বখন তাঁহারা জগৎপ্রপঞ্চে বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, তখন স্বভাবতঃই তাঁহাদের এমন এক-স্থানে বাইবার ইচ্ছা হইল, যেখানে দুঃখসম্পর্কশূন্য কেবল সুখ। এই স্থানগুলির নাম স্বর্গ—যেখানে কেবল আনন্দ, যেখানে শরীর অজর অমর হইবে, মনও তন্দ্রপ হইবে, তাঁহারা সেখানে চিরকাল পিতৃদিগের সহিত বাস করিবেন। কিন্তু দার্শনিক চিন্তার অভ্যাসে এইরূপ স্বর্গের ধারণা অসঙ্গত ও অসম্ভব বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ‘অনন্ত একদেশে ব্যাপিয়া বিস্তৃমান,’ এই বাক্যই যে অবিরোধী। কোন স্থানবিশেষের অবশ্যই কালে উৎপত্তি ও নাশ, সুতরাং তাহাদিগকে অনন্ত স্বর্গের ধারণা ত্যাগ করিতে হইল। তাঁহারা ক্রমশঃ বুঝিলেন, এই সকল স্বর্গনিবাসী দেবগণ এককালে এই জগতে মনুষ্য ছিলেন, পরে হয় ত কোন সংকল্পবশে দেবতা হইয়াছেন; সুতরাং এই দেবত্ব বিভিন্ন পদের নাম মাত্র। বৈদিক কোন দেবতাই ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে।

ইন্দ্র বা বরুণ কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে। উহার বিভিন্ন পদের নাম। তাঁহাদের মতে যিনি পূর্বে ইন্দ্র ছিলেন, এক্ষণে তিনি আর ইন্দ্র নহেন, তাঁহার এক্ষণে আর ইন্দ্রত্বপদ নাই, আর একজন এখান হইতে গিয়া সেইপদ অধিকার করিয়াছেন। সকল দেবতার সম্বন্ধেই এইরূপ বুঝিতে হইবে। যে সকল মানুষ কর্মবলে দেবত্বপ্রাপ্তির যোগ্য অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা এই সকল পদে সময়ে সময়ে প্রতিষ্ঠিত হন। কিন্তু ইহাদেরও বিনাশ আছে। প্রাচীন ঋগ্বেদে দেবগণ সম্বন্ধে এই ‘অমরত্ব’ শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই বটে, কিন্তু পরবর্তী

## জ্ঞানযোগ

কালে উহা একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ, তাঁহারা দেখিতে পাইলেন, এই অমরত্ব দেশকালের অতীত বলিয়া কোন ভৌতিক বস্তু সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না, সেই বস্তু যতই সূক্ষ্ম হউক। উহা যতই সূক্ষ্ম হউক না কেন, দেশকালে উহার উৎপত্তি, কারণ আকারের উৎপত্তির প্রধান উপাদান দেশ। দেশ ব্যতীত আকারের বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, উহা অসম্ভব। দেশই আকার নির্মাণ করিবার একটি বিশিষ্ট উপাদান—এই আকৃতির নিরন্তর পরিবর্তন হইতেছে। দেশ ও কাল মায়াবীভিতরে। আর স্বর্গ যে এই পৃথিবীরই মত দেশকালে সীমাবদ্ধ এই ভাবটি উপনিষদের নিম্নলিখিত শ্লোকাংশে ব্যক্ত হইয়াছে,—‘ষদেবেহ তদমৃত্ত যদমৃত্ত তদস্থিহ’—‘যাহা এখানে তাহা সেখানে, যাহা সেখানে তাহা এখানে।’ যদি এই দেবতারা থাকেন, তবে এখানে যে নিয়ম, সেই নিয়ম সেখানেও থাকিবে, আর, সকল নিয়মের চরম উদ্দেশ্য—বিনাশ ও অবশেষে পুনঃ পুনঃ নূতন নূতন রূপ পরিগ্রহ। এই নিয়মের দ্বারা সমুদয় জড় বিভিন্নরূপে পরিবর্তিত হইতেছে, আবার ভগ্ন হইয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া পুনঃ সেই জড়কণার পরিণত হইতেছে। যে কোন বস্তুর উৎপত্তি আছে, তাহারই বিনাশ হইয়া থাকে। অতএব যদি স্বর্গ থাকে, তবে তাহাও এই নিয়মের অধীন হইবে।

আমরা দেখিতে পাই, এই জগতে সর্বপ্রকার সৃথের ছায়া-স্বরূপ কোন না কোনরূপ দ্রুত রহিয়াছে। জীবনের পশ্চাতে উহার ছায়াস্বরূপ মৃত্যু রহিয়াছে। উহার সর্বদা এক সঙ্গেই থাকে। কারণ, উহার পরম্পর সম্পূর্ণ বিরোধী নহে, উহার

হুইট সম্পূর্ণ পৃথক্ সত্তা নহে, উহারা একই বস্তুর বিভিন্নরূপ, সেই এক বস্তুই জীবন বৃত্ত্য, হুঃখ সুখ, ভাল মন্দ প্রভৃতিরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ভাল আর মন্দ এই দুইটি যে সম্পূর্ণ পৃথক্ বস্তু, আর উহারা যে অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে, এ ধারণা একেবারেই অসঙ্গত। উহারা বাস্তবিকই একই বস্তুর বিভিন্নরূপ—উহা কখন ভালরূপে, কখন বা মন্দেরূপে প্রতিভাত হইতেছে মাত্র। বিভিন্নতা প্রকারগত নহে, পরিমাণগত। উহাদের প্রভেদ বাস্তবিক মাত্রার তারতম্যে। আমরা বাস্তবিক দেখিতে পাই, একই স্নায়ুপ্রণালী ভাল মন্দ উভয়বিধ প্রবাহই বহন করিয়া থাকে। কিন্তু স্নায়ুশৃঙ্খলী যদি কোনরূপে বিকৃত হয়, তাহা হইলে কোনরূপ অনুভূতিই হইবে না। মনে কর, কোন একটি বিশেষ স্নায়ু পক্ষাবাতগ্রস্ত হইল, তখন তাহার মধ্য দিয়া যে সুখকর অনুভূতি আসিত, তাহা আসিবে না, আবার হুঃখকর অনুভূতিও আসিবে না। এই সুখ হুঃখ কখনই পৃথক্ নয়, উহারা সর্বদাই যেন একত্র রহিয়াছে। আবার একই বস্তু জীবনে বিভিন্ন সময়ে কখন সুখ, কখন বা হুঃখ উৎপাদন করে। একই বস্তু কাহারও সুখ, কাহারও হুঃখ উৎপাদন করে। মাংসভোজনে ভোক্তার সুখ হয় বটে, কিন্তু যাহার মাংস খাওয়া হয়, তাহার তু ভয়ানক কষ্ট। এমন কোন বিষয়ই নাই, যাহা সকলকে সমান ভাবে সুখ দিয়াছে। কতকগুলি লোক সুখী হইতেছে, আবার কতকগুলি লোক অসুখী হইতেছে। এইরূপ চলিবে। অতএব স্পষ্টতঃই দেখা গেল, এই বৈতন্ড্য বাস্তবিক মিথ্যা। ইহা হইতে কি পাওয়া গেল? আমি পূর্ব বক্তৃতায়ই ইহা বলিয়াছি যে, জগতে

## জ্ঞানযোগ

এমন অবস্থা কখন আসিতে পারেনা, যখন সবই ভাল হইয়া যাইবে, মন্দ কিছুই থাকিবে না। ইহাতে অনেকের চিরপোষিত আশা চূর্ণ হইতে পারে বটে, অনেক ইহাতে ভয়ও পাইতে পারেন বটে, কিন্তু, ইহা স্বীকার করা ব্যতীত আমি অন্য উপায় দেখিতেছি না। অবশ্য আমাকে যদি কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে, উহা সত্য ও আমি বুঝিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু যতদিন না বুঝিতে পারিতেছি, ততদিন আমি কিরূপে উহা বলিব ?

আমার এই বাক্যের বিরুদ্ধে আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিবুদ্ধ এই এক তর্ক আছে যে, ক্রমবিকাশের গতিক্রমে কালে যাহা কিছু অন্তত দেখিতেছি, সব চলিয়া যাইবে,—ইহার ফল এই হইবে যে, এইরূপ কমিতে কমিতে লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে এমন এক সময় আসিবে, যখন সমুদয় অন্তভের উচ্ছেদ হইয়া কেবল শুভমাত্র অবশিষ্ট থাকিবে। ইহা আপাততঃ খুব অখণ্ডনীয় যুক্তি বলিয়া বোধ হইতেছে বটে, কিন্তু ইহা সত্য হইলে বড়ই স্থগে হইত, কিন্তু এই যুক্তিতে একটি দোষ আছে। তাহা এই উহা শুভ ও অন্তত—এই দুইটির পরিমাণ চিরনির্দিষ্ট বলিয়া ধরিয়া লইতেছে। উহা স্বীকার করিয়া লইতেছে যে, একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ অন্তত আছে, ধর তাহা যেন ১০০, আবার এইরূপ নির্দিষ্ট পরিমাণ শুভও আছে, আর এই অন্ততটি ক্রমশঃ কমিতেছে ও কেবল শুভটি অবশিষ্ট থাকিয়া যাইতেছে। কিন্তু বাস্তবিক কি তাহাই? জগতের ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে যে শুভের হ্রাস অন্ততও একটি ক্রমবর্দ্ধমান সামগ্রী। সমাজের খুব নিম্নস্তরের ব্যক্তির কথা ধর—সে জললে বাস করে, তাহার

ভোগসুখ অতি অল্প, সুতরাং তাহার দুঃখও অল্প। তাহার দুঃখ কেবল ইন্দ্রিয়বিষয়েই আবদ্ধ। যদি সে প্রচুর আহার না পায়, তবে সে অসুখী হয়। তাহাকে প্রচুর খাদ্য দাও, তাহাকে স্বাধীনভাবে ভ্রমণ ও শিকার করিতে দাও, সে সম্পূর্ণরূপ সুখী হইবে। তাহার সুখ দুঃখ সবই কেবল ইন্দ্রিয়ের আবদ্ধ। মনে কর, সেই ব্যক্তির জ্ঞানের উন্নতি হইল। তাহার সুখ বাড়িতেছে, তাহার বুদ্ধি খুলিতেছে, সে পূর্বে ইন্দ্রিয়ের বে শ্রুত পাইত, এখন বুদ্ধিবৃত্তির চালনা করিয়া সেই সুখ পাইতেছে। সে এখন একটি সুন্দর কবিতা পাঠ করিয়া অপূর্ণ সুখ আনন্দন করে। গণিতের বে কোন সমস্তার সীমাংসার তাহার সারা জীবন কাটিয়া যায়, তাহাতেই সে পরম সুখ ভোগ করে। কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে অসভ্য অবস্থায় বে তীব্র যন্ত্রণা সে অনুভব করে নাই, তাহার স্বাভাবিক সেই তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করিতে ক্রমশঃ অভ্যস্ত হইয়াছে, অতএব সে তীব্র মানসিক কষ্টভোগ করে। একটি ধুব সোজা উদাহরণ লও। তিব্বত দেশে বিবাহ নাই, সুতরাং সেখানে প্রেমের ঈর্ষাও নাই, কিন্তু তথাপি আমরা জানি বিবাহ অপেক্ষাকৃত উন্নত সমাজের পরিচায়ক। তিব্বতীরা নিম্নলিখ স্বামী ও নিম্নলিখ স্ত্রীর বিস্তৃত দাম্পত্যপ্রেমের সুখ জানে না। কিন্তু তাহারা একজন ভ্রষ্ট, বা ভ্রষ্টা হইলে অপরের মনে যে কি ভয়ানক ঈর্ষা—কি ভয়ানক অন্তর্দাহ উপস্থিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহাও জানে না। একপক্ষে এই উচ্চ ধারণায় সুখের বুদ্ধি হইল বটে কিন্তু অপর দিকে ইহাতে দুঃখেরও বুদ্ধি হইল।

তোমাদের নিজের দেশের কথাই ধর—পৃথিবীতে ইহার

## জ্ঞানযোগ

মত ধনীর দেশ, বিলাসীর দেশ আর নাই—আবার হুঃখকষ্ট এখানে কি প্রবলভাবে বিরাজ করিতেছে, তাহাও আলোচনা কর। অস্তান্ত জাতির তুলনায় এদেশে পাগলের সংখ্যা কত অধিক। ইহার কারণ, এখানকার লোকের বাসনাসমূহ অতি তীব্র—অতি প্রবল। এখানে লোককে সর্বদাই উচু চাল বজায় রাখিয়া চলিতে হয়। তোমরা এক বছরে যত টাকা খরচ কর, একজন ভারতবাসীর পক্ষে তাহা সারাজীবনের সম্পত্তিস্বরূপ। আর তোমরা অপরকে উপদেশ দিতে পার না যে, উহা অপেক্ষা অল্প টাকার জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার চেষ্টা কর, কারণ, এখানে পারিপার্শ্বিক অবস্থাই এইরূপ যে, স্থানবিশেষে এত টাকার কমে চলিবেই না—নতুবা সামাজিক চক্রে তোমায় নিষ্পিষ্ট হইতে হইবে। এই সামাজিক চক্র দ্বিবারাত্র ঘুরিতেছে—উহা বিধবার অশ্রু বা অনাথ অনাথার চীৎকারে কর্ণপাতও করিতেছে না। তোমাকেও এই সমাজে অগ্রসর হইয়া চলিতে হইবে, নতুবা তোমাকে এই চক্রের নিম্নে নিষ্পিষ্ট হই হইবে। এখানে সর্বত্রই এই অবস্থা। তোমাদের ভোগের স্বার্থও অনেক পরিমাণে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে, তোমাদের সমাজও অস্তান্ত সমাজ হইতে লোকের অধিক আকর্ষণের বস্তু। তোমাদের ভোগেরও নানাবিধ উপায় আছে। কিন্তু যাহাদের ঐক্লপ ভোগের উপকরণ অল্প, তাহাদের আবার তোমাদের অপেক্ষা অল্প হুঃখ। এইরূপই তুমি সর্বত্র দেখিতে পাইবে। তোমার মনে যতদূর উচ্চাভিলাষ থাকিবে, তোমায় তত বেশী হুঃখ আবার সেই পরিমাণেই অসুখ। একটি যেন অপরটির ছায়া-

স্বরূপ। অন্তত চলিয়া যাইতেছে, ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্তম্ভ চলিয়া যাইতেছে, ইহাও বলিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিক যেমন দুঃখ একদিকে কমিতেছে, তেমনিই কি আবার অপর দিকে কোটিগুণ বাড়িতেছে না? বাস্তবিক কথা এই, যখন যদি যোগধড়ির নিয়মামুসারে বাড়িতে থাকে, তাহা হইলে দুঃখ গুণধড়ির নিয়মামুসারে বাড়িতেছে, বলিতে হইবে। ইহার নামই মারা। ইহা কেবল সুখবাদও নহে; কেবল দুঃখবাদও নহে। বেদান্ত কহেন না যে, জগৎ কেবল দুঃখময়। এরূপ বলাই ভুল। আবার এই জগৎ সুখে স্বচ্ছন্দে পরিপূর্ণ, এরূপ বলাও ঠিক নহে। বালকদিগকে এই জগৎ কেবল মধুময়—এখানে কেবল সুখ, এখানে কেবল ফুল, এখানে কেবল সৌন্দর্য, কেবল মধু—এরূপ শিক্ষা দেওয়া ভুল। আমরা সারা জীবনটাই এই ফুলের স্বপ্ন দেখিতেছি। আবার কোন একজন ব্যক্তি অপরের অপেক্ষা অধিক দুঃখভোগ করিয়াছে বলিয়া সবই দুঃখময় বলাও তেমনি ভুল। জগৎ এই দ্বৈতভাবপূর্ণ ভালমন্দের খেলা। বেদান্ত আবার ইহার উপর আর এক কথা বলেন। মনে করিও না যে, ভাল মন্দ দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু, বাস্তবিক উহার একই বস্তু, সেই এক বস্তুই ভিন্ন ভিন্ন রূপে ভিন্ন ভিন্ন আকারে আবির্ভূত হইয়া এক ব্যক্তিরই মনে ভিন্ন ভিন্ন ভাব উৎপাদন করিতেছে। অতএব বেদান্তের প্রথম কার্য্যই এই, এই আপাতভিন্নপ্রত্যয়মান বাহ্যজগতের মধ্যে একত্ব আবিষ্কার করা। পারসীকদের মত এই যে, দুইটি দেবতা মিলিয়া জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন; এ মতটি অবশ্য সত্যি অমূল্য মনের পরিচায়ক। তাঁহাদের মতে ভাল দেবতা যিনি, তিনি সব



## জ্ঞানযোগ

স্বপ্ন বিধান করিতেছেন, আর অসং দেবতা সব অসং বিষয় বিধান করিতেছেন। ইহা যে অসম্ভব, তাহা ত স্পষ্টই বোধ হইতেছে; কারণ, বাস্তবিক এই নিয়মে কার্য্য হইলে প্রত্যেক প্রাকৃতিক নিয়মেরই দুইটি করিয়া অংশ থাকিবে—কখন একজন দেবতা উহা চালাইতেছেন, তিনি সরিয়া গেলেন, আবার আর একজন আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমরা দেখিতে পাই, যে শক্তি আমাদের আশ্রয় দিতেছে, আবার তাহাই দৈবত্ববিপাক দ্বারা অনেক লোককে সংহার করিতেছে। এই মত স্বীকারে আর একটি গোল এই যে, একই সময়ে দুই জন দেবতা কার্য্য করিতেছেন। একস্থানে একজন কাহারও উপকার করিতেছেন, অপর স্থানে অপর অন্য কাহারও অপকার করিতেছেন। অথচ দুইজনে আপনাদের মধ্যে সামঞ্জস্য বজায় রাখিতেছেন—ইহা কি করিয়া হইতে পারে? অবশ্য এ মত জগতের দ্বৈততত্ত্ব প্রকাশ করিবার খুব অপরিণত প্রণালীমাত্র— ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

এক্ষণে উচ্চতর দর্শনসমূহে এই বিষয়ের কিরূপ সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে, তাহা আলোচনা করা যাউক। ঐগুলিতে স্থূল তত্ত্বের কথা ছাড়িয়া দিয়া সূক্ষ্ম ভাবের দিক দিয়া বলা হয়, জগৎ কতক ভাল, কতক মন্দ। পূর্বে যে বৃত্তিপরম্পরা বিবৃত হইয়াছে, তদনুসারে ইহাও অসম্ভব।

অতএব দেখিতেছি, কেবল সূত্রবাদ বা কেবল দ্বৈতবাদ— কোন মতের দ্বারাই জগতের ব্যাখ্যা বা যথার্থ বর্ণনা হয় না। কতকগুলি ঘটনা সূত্রবাদের পোষক, কতকগুলি আবার দ্বৈত-

বাদের। কিন্তু ক্রমশঃ আমরা দেখিব, বেদান্তে সমুদয় দোষ  
 আকৃতির দ্বন্দ্ব হইতে তুলিয়া লইয়া আমাদের নিজেদের উপর  
 দেওয়া হইতেছে। আবার উহাতে আমাদেরকে বিশেষ আশাও  
 দিতেছে। বেদান্ত বাস্তবিক অমঙ্গল অস্বীকার করে না। উহা  
 জগতের সমুদয় ঘটনার সর্বাংশ বিশ্লেষণ করে—কোন বিষয়  
 গোপন করিতে চাহে না; উহা একেবারে মানুষকে নিরাশা-  
 সাগরে ভাসাইয়া দেয় না। উহা অজ্ঞেয়বাদীও নহে। উহা এই  
 সুখদুঃখ-প্রতীকারের উপায় আবিষ্কার করিয়াছে, আর ঐ  
 প্রতীকারোপায় বজ্রদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। উহা এমন  
 উপায়ের কথা বলে না, যাহাতে কেবল ছেলেদের মুখ বন্ধ করিয়া  
 দিতে পারে এবং সে যাহা সহজেই ধরিয়া ফেলিবে, এমন স্পষ্ট  
 অসত্যের দ্বারা তাহার দৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া দিতে পারে। আমার  
 স্মরণ আছে যখন আমি বালক ছিলাম, কোন যুবকের পিতা  
 মরিয়া গেল, তাহাতে সে অতি দরিদ্র হইয়া গেল, অনেক পরিবার  
 তাহার ষাড়ে পড়িল। সে দেখিল, তাহার পিতার বন্ধুগণই  
 বাস্তবিক তাহার প্রধান শত্রু। একদিন একজন ধর্মবাজকের  
 সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে সে তাহার নিজ দুঃখের কাহিনী বলিতে  
 লাগিল—তিনি তাহাকে সান্ত্বনা দিবার জন্য বলিলেন, ‘বাহা  
 হইতেছে, সবই মঙ্গল; যাহা কিছু হয়, সব ভালর জন্যই হয়।’  
 পুরাতন কতকে সোনার কাপড় দিয়া মুড়িয়া রাখা যেমন, ধর্ম-  
 বাজকের পূর্বোক্ত বাক্যও ঠিক তজ্জন। ইহা আমাদের নিজেদের  
 দুর্বলতা ও অজ্ঞানের পরিচয় মাত্র। ছয় মাস বামে সেই ধর্ম-  
 বাজকের একটি সন্তান হইল, তদুপলক্ষে যে উৎসব হইল, তাহাতে

## জ্ঞানযোগ

সেই যুবাটি নিমজ্জিত হইল। ধর্মবাক্যটি ভগবানের উপাসনা আরম্ভ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—‘ঈশ্বরের ক্রুপার জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ।’ তখন যুবকটি উঠিয়া বলিলেন, ‘সে কি বলিতেছেন—তাঁহার ক্রুপা কোথা? এ যে ঘোর অভিশাপ।’ ধর্মবাক্যক জিজ্ঞাসিলেন, ‘সে কিরূপ?’ যুবক উত্তর দিল, ‘যখন আমার পিতার মৃত্যু হইল, তখন তাহা আপাততঃ অমঙ্গল হইলেও উহাকে মঙ্গল বলিয়াছেন। এক্ষণে আপনার সম্মানের জন্যও আপাততঃ মঙ্গলকর বলিয়া প্রতীত হইতেছে বটে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে উহা আমার চক্ষে মহা অমঙ্গল বলিয়া বোধ হইতেছে।’ এইরূপ ভাবে জগতের দুঃখ অমঙ্গলের বিষয় চাপিয়া রাখাই কি জগতের দুঃখ-নিবারণের উপায়? নিজে ভাল হও এবং যাহারা কষ্ট পাইতেছে, তাহাদের উপর দয়া প্রকাশ কর। জোড়াতাড়া দিয়া রাখিবার চেষ্টা করিও না, তাহাতে ভবরোগ আরোগ্য হইবে না। বাস্তবিক পক্ষে, আমরাদিগকে জগতের বাহিরে ধাইতে হইবে।

এই জগৎ সর্বদাই ভালমন্দের মিশ্রণ। যেখানে ভাল দেখিবে, জানিবে—তাহার পশ্চাতে মন্দও রহিয়াছে। কিন্তু এই সমুদয় ব্যস্ত ভাবের পশ্চাতে—এই সমুদয় বিরোধী ভাবের পশ্চাতে বেদান্ত সেই একত্বকে প্রাপ্ত হয়। বেদান্ত বলেন, মন্দ ত্যাগ কর, আবার ভালও ত্যাগ কর। তাহা হইলে বাকি কি রহিল? বেদান্ত বলেন, শুধু ভালমন্দেরই অস্তিত্ব আছে, তাহা নহে। ইহাদের পশ্চাতে এমন জিনিস বাস্তবিক রহিয়াছে, যাহা প্রকৃতপক্ষে তোমার, যাহা বাস্তবিকই তুমি, যাহা সর্বপ্রকার শুভ ও সর্বপ্রকার অন্তঃকরণ বাহিরে—সেই বস্তুই শুভ বা অন্তঃকরণে

প্রকাশ পাইতেছে। প্রথমে ইহা জ্ঞাত হও—তখন, কেবল তখনই, তুমি পূর্ণ স্বেচ্ছাবাদী হইতে পারিবে। তাহার পূর্বে নহে। তাহা হইলেই তুমি সমুদয় জয় করিতে পারিবে। এই আপাতপ্রতীয়মান ব্যক্ত্যাবগুলিকে আপনার আয়ত্ত কর, তাহা হইলে তুমি সেই সত্যবস্তকে যেরূপে ইচ্ছা প্রকাশ করিতে পারিবে। তখনই তুমি উহাকে শুভরূপেই হউক, আর অন্তরূপেই হউক, যেরূপে ইচ্ছা, প্রকাশ করিতে পারিবে। কিন্তু প্রথমে তোমাকে নিজে নিজের প্রভু হইতে হইবে। উঠ, আপনাকে মুক্ত কর, এই সমুদয় নিয়মের রাজ্যের বাহিরে যাও, কারণ, এই নিয়মগুলি প্রকৃতির সর্বাংশব্যাপী নহে, উহারা তোমার প্রকৃত স্বরূপের অতি সামান্যই প্রকাশ করে নাত্র। প্রথমে নিজে জ্ঞাত হও যে, তুমি প্রকৃতির দাস নহ, কখন ছিলে না, কখন হইবেও না—প্রকৃতিকে আপাততঃ অনন্ত বলিয়া মনে করিতেছ বটে, কিন্তু বাস্তবিক উহা সসীম, উহা সমুদ্রের এক বিন্দুমাত্র, তুমিই বাস্তবিক সমুদ্রস্বরূপ, তুমি চন্দ্র সূর্য্য তারা—সকলেরই অতীত। তোমার অনন্ত স্বরূপের তুলনার উহারা বৃহদমাত্র। ইহা জানিলে, তুমি ভালমন্দ উভয়ই জয় করিবে। তখনই তোমার সমুদয় দৃষ্টি একেবারে পরিবর্তিত হইয়া যাইবে, তখন তুমি দাঁড়াইয়া বলিতে পারিবে, ‘মঙ্গল কি পুন্দর এবং অমঙ্গল কি অদ্ভুত!’

বেদান্ত ইহাই করিতে বলেন। বেদান্ত বলেন না, সোনার পাতে মুড়িয়া ক্ষতস্থান ঢাকিয়া রাখ, আর যতই ক্ষত পচিতে থাকে, আরও অধিক সোনার পাত দিয়া মুড়। এই জীবন একটা কঠিন সমস্যা, সন্দেহ নাই। যদিও ইহা বজ্রবৎ দুর্ভেদ্য প্রতীত হয়,

## জ্ঞানযোগ

তথাপি যদি পার, সাহসপূর্বক ইহার বাহিরে যাইবার চেষ্টা কর—  
আত্মা এই দেহ অপেক্ষা অনন্ত গুণে শক্তিমান। বেদান্ত তোমার  
কর্মফলের জন্ত অপর দেবতার উপর দায়িত্ব নিক্ষেপ করেন না, কিন্তু  
বলেন, তুমি নিজেই তোমার অদৃষ্টের নির্মাতা। তুমিই নিজ কর্ম-  
ফলে ভালমন্দ উভয়ই ভোগ করিতেছ, তুমি নিজেই নিজের চক্ষে  
হাত দিয়া বলিতেছ—অন্ধকার। হাত সরাইয়া লও—আলোক  
দেখিতে পাইবে। তুমি জ্যোতিঃস্বরূপ—তুমি পূর্ব হইতেই সিদ্ধ।  
এখন আমরা—‘মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাগোতি য ইহ নানুব পশ্চতি’ এই  
শ্রুতির অর্থ বুঝিতে পারিতেছি।

কি করিয়া আমরা এই তত্ত্ব জানিতে পারিব? এই মন  
যাহা এত প্রাস্ত, এত দুর্বল, যাহা এত সহজে বিভিন্ন দিকে  
প্রধাবিত হয়, এই মনকেও সবল করা যাইতে পারে—যাহাতে  
উহা সেই জ্ঞানের—সেই একত্বের আভাস পায়। তখন সেই  
জ্ঞানই আমাদের পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করে।  
“যথোদকং দুর্গে বৃষ্টং পর্বতেষু বিধাবতি। এবং ধর্ম্মান্ পৃথক্ পশ্চাৎ  
তানেনানুবিধাবতি ॥” কঠ, ২য় অঃ, ১ম বাকী, ১৪ শ্লোক। “জল উচ্চ  
দুর্গম ভূমিতে বৃষ্টি হইলে যেমন পর্বতসমূহ দিয়া বিকীর্ণভাবে ধাবিত  
হয়, সেইরূপ যে গুণসমূহকে পৃথক্ করিয়া দেখে সে তাহাদেরই  
অনুবর্তন করে।’ বাস্তবিক শক্তি এক, কেবল মায়াতে পড়িয়া  
বহু হইয়াছে। বহুর জন্ত ধাবমান হইও না, সেই একের দিকে  
অগ্রসর হও। “হংসঃ শুচিষদ্বহ্নরন্তরীক্ষসঙ্কোতা বেদিষদতিথির্দু-  
রোগযৎ। নৃষদ্বহ্নসদৃতাধোমসদজা গোজা ঋতজা অত্রিজা ঋতং  
বৃহৎ।” কঠ, ২য় অঃ, ২য় বাকী, ২য় শ্লোক। ‘তিনি (সেই আত্মা)

আকাশবাসী সূর্য, অন্তরীক্ষবাসী বায়ু, বেদিবাসী অগ্নি ও কলসবাসী সোমরস। তিনি মনুষ্য, দেবতা, যজ্ঞ ও আকাশে আছেন। তিনি জলে, পৃথিবীতে, যজ্ঞে এবং পর্বতে উৎপন্ন হইলেন ; তিনি সত্য ও মহান।’ ‘অগ্নির্যথৈকো ভুবনং প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিক্রপো বভূব। একস্তথা সর্বভূতাস্তরাণ্যাহা রূপং রূপং প্রতিক্রপো বহিষ্চ।’ ‘বায়ুর্যথৈকো ভুবনং প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিক্রপো বভূব। একস্তথা সর্বভূতাস্তরাণ্যাহা রূপং রূপং প্রতিক্রপো বহিষ্চ।’ কঠ, ২য় অঃ, ২য় বঙ্গী, ৯ম ও ১০ম শ্লোক। ‘যেমন একই অগ্নি ভুবনে প্রবিষ্ট হইয়া দাহবস্তুর রূপভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করেন, তেমনি এক সর্বভূতের অন্তরাণ্যাহা নানাবস্তুভেদে সেই সেই বস্তুরূপ ধারণ করিয়াছেন, এবং সমুদয়ের বাহিরেও আছেন। যেমন একই বায়ু ভুবনে প্রবিষ্ট হইয়া নানাবস্তুভেদে তরুণ হইয়াছেন, তেমনি সেই এক সর্বভূতের অন্তরাণ্যাহা নানাবস্তুভেদে সেই সেই রূপ হইয়াছেন এবং তাহাদের বাহিরেও আছেন।’ যখন তুমি এই একত্ব উপলব্ধি করিবে, তখনই এই অবস্থা হয়, তাহার পূর্বে নহে। ইহাই প্রকৃত স্মৃতিবাদ—সর্বত্র তাহার দর্শন। এক্ষণে প্রশ্ন এই, যদি ইহা সত্য হয়, যদি সেই শুদ্ধরূপ অনন্ত আত্মা এই সকলের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন, তবে তিনি কেন স্মৃতি ভোগ করেন, কেন তিনি অপবিজ্ঞ হইয়া ভ্রমভোগ করেন? উপনিষদ্ বলেন, তিনি ভ্রমভোগ করেন না। ‘সূর্যো যথা সর্বলোকস্ত চক্ষুর্নলিপ্যতে চাক্ষুর্দেবীহৃদোযৈঃ। একস্তথা সর্বভূতাস্তরাণ্যাহা ন লিপ্যতে লোকভ্রমেন বাহুঃ।’ কঠ, ২য় অঃ, ২য় বঙ্গী, ১১শ শ্লোক। ‘সর্বলোকের চক্ষুরূপ সূর্য যেমন চক্ষুর্দেবী হৃদ অথচি বস্তুর

## জ্ঞানযোগ

সহিত লিপ্ত হয়েন না, তেমনি একমাত্র সর্বভূতান্তরাত্মা অগৎসম্বন্ধী  
 হ্রঃখের সহিত লিপ্ত হয়েন না, কারণ, তিনি আবার জগতের  
 অতীত।' আমার এমন রোগ থাকিতে পারে, যাহাতে আমি সবই  
 গীতবর্ণ দেখিতে পারি, কিন্তু তাহাতে সূর্যের কিছুই হয় না। 'একো  
 বশী সর্বভূতান্তরাত্মা একং রূপং বহুধা যঃ করোতি। তমাঅহং যেহনু-  
 পশুস্তি ধীরাশ্বেষাং সূখং শাস্বতং নেতরেষাম্।' কঠ, ২য় অঃ, ২য়া বল্লী,  
 ১২ শ্লোক। 'যিনি এক, সকলের নিয়ন্তা এবং সর্বভূতের অন্তরাত্মা,  
 যিনি স্বকীয় একরূপকে বহুপ্রকার করেন, তাঁহাকে যে জ্ঞানিগণ  
 আপনাতে দর্শন করেন, তাঁহাদেরই নিত্য সূখ, অশ্চের্য নহে।  
 নিত্যোহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানামেকো বহুনাং যো বিদধাতি কামান্।  
 তমাঅহং যেহনুপশুস্তি ধীরাশ্বেষাং শাস্তিঃ শাস্বতী নেতরেষাম্।' কঠ, ২য় অঃ, ২য়া বল্লী, ১৩শ শ্লোক। 'যিনি অনিত্য বস্তুসমূহের  
 মধ্যে নিত্য, যিনি চেতনাবান্দিগের মধ্যে চেতন, যিনি একাকী  
 অনেকের কাম্যবস্তু সকল বিধান করিতেছেন, তাঁহাকে যে জ্ঞানিগণ  
 আপনাতে দর্শন করেন, তাঁহাদেরই নিত্য শাস্তি, অপরের নহে।' বাহু  
 জগতে তাঁহাকে কোথায় পাওয়া যাইবে? সূর্য্য চন্দ্র বা তারার  
 তাঁহাকে কিরূপে পাইবে? 'ন তত্র সূর্য্যো ভাতি ন চন্দ্রতরকং নেমা  
 বিদ্র্যাতো ভাস্তি কুতোহয়মগ্নিঃ। তমেব ভাস্তমহুভাতি সর্বং তস্ত ভাসা  
 সর্বমিহ বিভাতি।' কঠ, ২য় অঃ, ২য়া বল্লী, ১৫শ শ্লোক। 'সেখানে সূর্য্য  
 কিরণ দেয় না, চন্দ্রতারকা কিরণ দেয় না, এই বিদ্র্যৎসমূহও প্রকাশ  
 পায় না, এ অগ্নি কোথায়? সমুদ্র বস্তু সেই দীপ্যমানের প্রকাশে অনু-  
 প্রকাশিত, তাঁহারই দীপ্তিতে সকল দীপ্তি পাইতেছে। 'উর্দ্ধমূলো-  
 হবাক্ষাণ এষোহম্বথঃ সনাতনঃ। তদেব শুক্রং তদ্বজ্রং তদেবা-

বৃত্তচ্যুতে। তন্নিম্নোক্তাঃ শ্রিতাঃ সৰ্ব্বৈ তচ্চ নাতোতি কচ্চন।  
এতদৈ তৎ।' কঠ, ২য় অঃ, ৩য় বঙ্গী, ১ম শ্লোক। 'উর্দ্ধমূল ও  
নিম্নগামী শাখাবুক্ত এই চিরন্তন অশ্বখবৃক্ষ (অর্থাৎ সংসারবৃক্ষ)  
রহিয়াছে। তিনিই উজ্জল, তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই অমৃতরূপ উক্ত  
হয়েন। সমুদয় লোক তাঁহাতে আশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। কেহই  
তাঁহাকে অতিক্রম করিতে পারে না। ইনিই সেই আত্মা।'।

বেদের ব্রাহ্মন ভাগে নানাবিধ স্বর্গের কথা আছে। উপনিষদের  
মত এই যে, এই স্বর্গে বাইবার বাসনা ত্যাগ করিতে হইবে। ইন্দ্র-  
লোকে, বরুণলোকে বাইলেই যে ব্রহ্মদর্শন হয়, তাহা নহে, বরং এই  
আত্মার ভিতরেই এই ব্রহ্মদর্শন স্পষ্টরূপে হইয়া থাকে। 'যথা-  
দর্শে তথাঅনি যথা স্বপ্নে তথা পিতৃলোকে। যথাপ্নু পরাব  
দদৃশে তথা গন্ধর্ব্বলোকে ছায়াতপয়োরিব ব্রহ্মলোকে ॥ কঠ, ২য় অঃ,  
তয়া বঙ্গী, ৫ম শ্লোক। যেমন আরশিতে লোকে আপনার  
প্রতিবিম্ব পরিষ্কাররূপে দেখিতে পায়, তেমনি আত্মাতে ব্রহ্মদর্শন  
হয়। যেমন স্বপ্নে আপনাকে অস্পষ্টরূপে অনুভব করা যায়,  
তেমনি পিতৃলোকে ব্রহ্মদর্শন হয়। যেমন জলে লোকে আপনার  
রূপ দর্শন করে, তেমনি গন্ধর্ব্বলোকে ব্রহ্মদর্শন হয়। যেমন আলোক  
ও ছায়া পরস্পর পৃথক্, সেইরূপ ব্রহ্মলোকে ব্রহ্ম ও জগতের  
পার্থক্য স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। কিন্তু তথাপি পূর্ণরূপে ব্রহ্মদর্শন হয়  
না। অতএব বেদান্ত বলেন, আমাদের নিজ আত্মাই সর্ব্বোচ্চ  
স্বর্গ, মানবাত্মাই পূজার জন্ত সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মন্দির, উহা সর্ব্বপ্রকার  
স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ এই আত্মার মধ্যে যে ভাবে সেই সত্যকে  
স্পষ্ট অনুভব করা যায়, আর কোথাও তত স্পষ্ট অনুভব হয়



## জ্ঞানযোগ

না। এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গেলেই যে এই আত্মদর্শন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু সাহায্য হয়, তাহা নহে। ভারতবর্ষে বধন ছিলাম, তখন মনে হইত, কোন গুহার বাস করিলে হয়ত খুব স্পষ্ট ব্রহ্মাহুত্ব হইবে, তাহার পর দেখিলাম, তাহা নহে। তার পর ভাবিলাম, হয়ত বনে গেলে সুবিধা হইবে, তার পর কাশীর কথা মনে হইল। সব স্থানই একরূপ, কারণ আমরা নিজেরাই নিজেদের জগৎ গঠন করিয়া লই। যদি আমি অসাধু হই, সমুদয় জগৎ আমার পক্ষে অসাধু প্রতীয়মান হইবে। উপনিষদ্ ইহাই বলেন। আর সেই একই নিয়ম সর্বত্র পাটিবে। যদি আমার এখানে মৃত্যু হয় এবং যদি আমি স্বর্গে যাই, সেখানেও এখানকারই মত দেখিব। বতক্ষণ তুমি না পবিত্র হইতেছ, ততক্ষণ গুহা, অরণ্য, বারাণসী অথবা স্বর্গে যাওয়ার বিশেষ কিছু লাভ নাই; আশ্রয় যদি তুমি তোমার চিত্তদর্পণকে নির্মল করিতে পার, তবে তুমি যেখানেই থাক না কেন, তুমি প্রকৃত সত্য অমৃতত্ব করিবে। অতএব এখানে ওখানে যাওয়া বৃথা শক্তিক্ষয় মাত্র—সেই শক্তি যদি চিত্তদর্পণের নির্মলতাসাধনে ব্যয়িত হয়, তবেই ঠিক হয়। নিম্নলিখিত শ্লোকে আবার ঐ ভাব বর্ণিত হইয়াছে।

‘ন সঙ্ক্ষে তিষ্ঠতি রূপমস্ত  
ন চক্ষুষা পশ্যতি কন্দর্ভেন  
কদা মনীষা মনসাভিরূপ্তো  
য এতদ্বিহরমৃত্যুস্তে ভবন্তি।’

কঠ, ২য় অঃ, ৩য় ব্রহ্মী, ৯ম শ্লোক।

## বহুত্বে একত্ব

ইহার রূপ দর্শনের বিষয় হয় না। কেহ তাঁহাকে চক্ষুদ্বারা দেখিতে পার না। হৃদয়, সংশয়রহিত বুদ্ধি এবং মনন দ্বারা তিনি প্রকাশিত হয়েন। যাহারা এই আত্মাকে জানেন, তাঁহারা অমর হয়েন। যাহারা আমার রাজযোগের বক্তৃতাগুলি শুনিয়াছেন, তাঁহাদিগের জ্ঞাতার্থে বলিতেছি যে, সে যোগ জ্ঞানযোগ হইতে কিছু ভিন্ন বস্তু নয়। জ্ঞানযোগের লক্ষণ এইরূপ কথিত হইয়াছে, যথা :—

‘যদা পঞ্চাবতিষ্ঠন্তে জ্ঞানানি মনসা সহ।

বুদ্ধিশ্চ ন বিচেষ্টতি তামাহঃ পরমাং গতিম্ ॥’

কঠ, ২য় অঃ, ৩রা বঙ্গী, ১০ শ্লোক।

অর্থাৎ যখন সমুদয় ইন্দ্রিয়গুলি সংযত হয়, মানুষ যখন ঐ গুলিকে আপনার দাসের মত করিয়া রাখে, যখন উহার আঁর মনকে চঞ্চল করিতে পারে না, তখনই যোগী চরমগতি লাভ করেন।

‘যদা সর্কে প্রমুচ্যন্তে কামা যেন্ত্র হৃদি শ্রিতাঃ।

অথ মর্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমপ্নোতে ॥

যদা সর্কে প্রতিজন্তে হৃদয়ন্ত্রেহ গ্রন্থয়ঃ।

অথ মর্ত্যোহমৃতো ভবত্যেতাবন্ধাশাসনম্ ॥

কঠ, ২য় অঃ, ৩রা বঙ্গী, ১৪শ ও ১৫শ শ্লোক।

‘যে সকল কামনা মর্ত্যজীবের হৃদয়কে আশ্রয় করিয়া আছে, সেই সমুদয় যখন বিনষ্ট হয়, তখন মর্ত্য অমর হয় ও এখানেই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়। যখন ইহলোকে হৃদয়ের গ্রন্থিসমূহ ছিন্ন হয়, তখন মর্ত্য অমর হয়, এইমাত্র উপদেশ।’

## জ্ঞানযোগ

সাধারণতঃ লোকে বলিয়া থাকে, বেদান্ত, শুধু বেদান্ত কেন, ভারতীয় সকল দর্শন ও ধর্মপ্রণালীই এই জগৎ ছাড়িয়া উহার বাহিরে যাইতে বলিতেছে। কিন্তু পূর্বোক্ত শ্লোকদ্বয় হইতেই প্রমাণিত হইবে যে, তাঁহারা স্বর্গ অথবা আর কোথাও যাইতে চাহিতেন না, বরং তাঁহারা বলেন, স্বর্গের ভোগ, সুখ দুঃখ ক্ষণস্থায়ী। যতদিন আমরা দুর্বল থাকিব, ততদিন আমাদেরকে স্বর্গনরকে ঘুরিতেই হইবে, কিন্তু আস্তাই বাস্তবিক একমাত্র সত্য। তাঁহারা ইহাও বলেন, আত্মহত্যা দ্বারা এই জন্মমৃত্যুপ্রবাহ অতিক্রম করা যায় না। তবে অবশ্য প্রকৃত পথ পাওয়া বড় কঠিন। পাশ্চাত্যদিগের দ্বারা হিন্দুরাও সব হাতে হাতে করিতে চান; তবে উভয়ের দৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন। পাশ্চাত্যগণ বলেন, বেশ ভাল একখানি বাড়ী কর, উত্তম ভোজন, উত্তম পরিচ্ছদ সংগ্রহ কর, বিজ্ঞানের চর্চা কর, বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি কর। এইগুলি করিবার সময় তিনি খুব কাজের লোক। কিন্তু হিন্দুরা বলেন, জগতের জ্ঞান অর্থে আত্মজ্ঞান—তিনি সেই আত্মজ্ঞানানন্দে বিভোর হইয়া থাকিতে চাহেন। আমেরিকায় একজন বিখ্যাত অজ্ঞেয়বাদী বক্তা আছেন—তিনি খুব ভাল লোক এবং একজন সুন্দর বক্তা। তিনি ধর্ম সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, ধর্মের কোন আবশ্যকতা নাই, পরলোক লইয়া মাথা ঘামাইবার আমাদের কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই। তাঁহার মত বুঝাইবার জন্য, তিনি এই উপমাটি প্রয়োগ করিয়াছিলেন:—জগৎরূপ এই কমলালেবুটি আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে, উহার সব রসটা আমরা বাহির করিয়া লইতে চাই। আমার সঙ্গে তাঁহার একবার

সাক্ষাৎ হয়। আমি তাঁহাকে বলি, ‘আপনার সঙ্গে আমার এক-মত, আমারও নিকট এই ফল রহিয়াছে—আমিও ইহার রস-টুকু সব লইতে চাই। তবে আমাদের মতভেদ কেবল ঐ ফলটি কি, এই বিষয় লইয়া। আপনি মনে করিতেছেন উহাকে কমলালেবু—আমি ভাবিতেছি আম। আপনি বোধ করেন, জগতে আসিয়া বেশ করিয়া খাইতে পারিতে পারিলে এবং কিছু বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব জানিতে পারিলেই বস, চূড়ান্ত হইল; কিন্তু আপনার বলিবার কোনই অধিকার নাই যে, উহা ছাড়া মানুষের আর কিছু কর্তব্য নাই। আমার পক্ষে ঐ ধারণা একেবারে অকিঞ্চিৎকর।’

যদি কেবল আপেল ভূমিতে পড়ে কিরূপে, অথবা বৈজ্ঞানিক প্রবাহ কিরূপে স্বায়ুকে উত্তেজিত করে, ইহা জানাই জীবনের একমাত্র কার্য্য হয় তবে আমি ত এখনই আত্মহত্যা করি। আমার সংকল্প—আমি সকল বস্তুর মর্ম্মস্থল অনুসন্ধান করিব—জীবনের প্রকৃত রহস্য কি তাহা জানিব। তোমরা প্রাণের ভিন্ন ভিন্ন বিকাশের আলোচনা কর, আমি প্রাণের স্বরূপ জানিতে চাই। আমি এই জীবনেই সমুদয় রসটি শুষিরা লইতে চাই। আমার দর্শন বলে—জগৎ ও জীবনের সমুদয় রহস্যই জানিতে হইবে—স্বর্গ নরক প্রভৃতি সব কুসংস্কার তাড়াইয়া দিতে হইবে, যদিও তাহাদের এই পৃথিবীর মত ব্যবহারিক সত্তা থাকে। আমি এই আত্মার অন্তরাত্মাকে জানিব—উহার প্রকৃত স্বরূপ জানিব—উহা কি—তাহা জানিব, শুধু উহা কিরূপে কার্য্য করিতেছে এবং উহার প্রকাশ কি, তাহা জানিলেই আমার তৃপ্তি হইবে না।

## জ্ঞানযোগ

আমি সকল জিনিসের 'কেন' জানিতে চাই—'কেমন করিয়া হয়', এই অহুসঙ্কান বালকেরা করুক। বিজ্ঞান আর কি? তোমাদের একজন বড়লোক বলিয়াছেন, 'সিগারেট খাইবার সময় বাহা বাহা খেটে, তাহা যদি আমি লিখিয়া রাখি, তাহাই সিগারেটের বিজ্ঞান হইবে।' অবশ্য বিজ্ঞানবিৎ হওয়া খুব ভাল এবং গৌরবের বিষয় বটে—ঈশ্বর ইহাদিগকে ইহাদের অহুসঙ্কানে সহায়তা ও আশীর্বাদ করুন; কিন্তু যখন কেহ বলে, এই বিজ্ঞানচর্চাই সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহা ছাড়া জীবনের আর কোন উদ্দেশ্য নাই, তখন সে নিকোষের দ্বায় কথাবার্তা কহিতেছে বৃথিতে হইবে। বৃথিতে হইবে—সে কখন জীবনের মূল রহস্য জানিতে চেষ্টা করে নাই, প্রকৃত বস্তু কি, সে সম্বন্ধে সে কখন আলোচনা করে নাই। আমি অনায়াসেই ত্বর্কের দ্বারা বুঝাইয়া দিতে পারি যে, তোমার বত কিছু জ্ঞান, সব ভিত্তিহীন। তুমি প্রাণের বিভিন্ন বিকাশগুলি লইয়া আলোচনা করিতেছে, কিন্তু যদি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, প্রাণ কি, তুমি বলিবে, আমি জানি না। অবশ্য তোমার বাহ্য ভাল লাগে তাহা করিতে তোমার কেহ বাধা দিতেছে না, কিন্তু আমাকে আমার ভাবে থাকিতে দাও।

আর ইহাও লক্ষ্য করিও যে, আমি আমার নিজের ভাব খেঁচি সোঁট কার্ণো পরিণত করিয়া থাকি। অতএব অমুক কাজের লোক নয়, অমুক কাজের লোক, এ সব বাজে কথা মাত্র। তুমি কাজের লোক একভাবে, আমি আর একভাবে। এক প্রকৃতির লোক আছেন, ঐহাদিগকে যদি বলা যায়, এক পায় দাঁড়াইয়া থাকিলে সত্য পাইবে, তবে তিনি এক পায়েই দাঁড়াইয়া

থাকিবেন। আর এক প্রকৃতির লোক আছেন—তঁাহারা শুনিয়াছেন, অমুক জায়গায় সোনার খনি আছে, কিন্তু উহার চতুর্দিকে অসম্ভব লোকের বাস! তিনজন লোক যাত্রা করিল। দুইজন হয় ত মারা গেল—একজন ক্লান্তকাণ্ড হইল। সেই ব্যক্তি শুনিয়াছেন—আত্মা বলিয়া কিছু আছে, কিন্তু সে পুরোহিতবর্গের উপর উহার মীমাংসার ভার দিয়াই নিশ্চিন্ত। কিন্তু প্রথমোক্ত ব্যক্তি সোনার কল্প অদভ্যাসিগের কাছে বাইতে রাজি নন। তিনি বলেন, উহাতে বিপদাশঙ্কা আছে, কিন্তু যদি তঁাহাকে বলা যায়, এভারেষ্ট পর্বতের শিখরে, সমুদ্র সমতলের ৩০,০০০ ফিট উপরে এমন একজন আশ্রয় সাধু আছেন, যিনি তঁাহাকে আত্মজ্ঞান দিতে পারেন, অমনি তিনি কাপড় চোপড় অথবা কিছুমাত্র না লইয়াই একেবারে বাইতে প্রস্তুত; এই চেষ্টায় হরত ৪০,০০০ লোক মারা বাইতে পারে, একজন কিন্তু সত্য লাভ করিল। ইহারাও একদিকে খুব কাজের লোক—তবে লোকের ভুল হয় এইটুকু, তুমি যেটুকু জগৎ বল, সেইটুকুই সব, এই চিন্তা করা। তোমার জীবন কণহারী ইন্দ্রিয়ভোগমাত্র—উহাতে নিত্য কিছুই নাই, বরং উহা ক্রমাগত উত্তরোত্তর দুঃখ আনয়ন করে। আমার পথে অনন্ত শান্তি, তোমার পথে অনন্ত দুঃখ।

আমি বলি না যে, তুমি বাহাকে প্রকৃত কাজের পথ বলিতেছ, তাহা ভ্রম। তুমি নিজে বেরূপ বুঝিয়াছ, তাহা কর। ইহাতে পরম মঙ্গল হইবে—লোকের মহৎ হিত হইবে—কিন্তু তা বলিয়া আমার পক্ষে দোষারোপ করিও না। আমার পথও আমার ভাবে আমার পক্ষে কার্যকর পথ। এস আমরা সকলে নিজ নিজ

## জ্ঞানযোগ

প্রণালীতে কার্য করি। ঈশ্বরের দ্বারা যদি আমরা উভয় দিকেই একরূপ কাজের লোক হইতাম, তাহা হইলে বড় ভাল ছিল। আমি এমন অনেক বৈজ্ঞানিক দেখিয়াছি, যাহারা বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ম উভয়দিকেই কাজের লোক—আর আমি আশা করি, কালে সমুদয় মানবজাতি এই সকল বিষয়েই কাজের লোক হইবে। মনে কর, এক কড়া জল গরম হইতেছে—সে সময় কি হইতেছে, তাহা যদি তুমি লক্ষ্য কর, তুমি দেখিবে এক কোণে একটি বুদ্বুদ উঠিতেছে, অপর কোণে আর একটি উঠিতেছে। এই বুদ্বুদগুলি ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে—চার পাঁচটি একত্র হইল, অবশেষে সকলগুলি একত্র হইয়া এক প্রবল গতি আরম্ভ হইল। এই জগৎও এইরূপ। প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন এক একটি বুদ্বুদ, আর বিভিন্ন জাতি যেন কতকগুলি বুদ্বুদ-সমষ্টি স্বরূপ। ক্রমশঃ জাতিতে জাতিতে সান্মিলন হইতেছে—আমার নিশ্চয় ধারণা, এক দিন এমন আসিবে, যখন জাতি বলিয়া কোন বস্তু থাকিবে না—জাতিতে জাতিতে প্রভেদ চলিয়া যাইবে। আমরা ইচ্ছা করি বা না করি, আমরা যে একদ্বার দিকে অগ্রসর হইতে চলিয়াছি, তাহা একদিন না একদিন প্রকাশিত হইবেই হইবে। বাস্তবিক আমাদের সকলের মধ্যে ভ্রাতৃসম্বন্ধ স্বাভাবিক—কিন্তু আমরা এক্ষণে সকলে পৃথক্ হইয়া পড়িয়াছি। এমন সময় অবশ্য আসিবে যখন এই সকল বিভিন্ন ভাব একত্র মিলিত হইবে—প্রত্যেক ব্যক্তিই বৈজ্ঞানিক বিষয়ে যেমন, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তেমনি কাজের লোক হইবে—তখন সেই একত্ব, সেই সান্মিলন জগতে ব্যক্ত হইবে। তখন সমুদয় জগৎ জীবন্ত হইবে। আমাদের ঈর্ষা, ঘৃণা, সান্মিলন

## বহুবে একক

৩ বিরোধের মধ্য দিয়া আমরা সেই একদিকে চলিতেছি। একটি প্রবল নদী সমুদ্রের দিকে চলিতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রভৃতি উহাতে ভাসিতেছে। উহারা এদিকে ওদিকে বাইবার চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু অবশেষে তাহাদিগকে অবশ্যই সমুদ্রে বাইতে হইবে। এইরূপ তুমি, আমি, এমন কি, সমুদ্রের প্রকৃতিই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরার দ্বারা সেই অনন্ত পূর্ণতার লাগর দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতেছে—আমরাও এদিক ওদিক বাইবার জন্ত চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু অবশেষে আমরাও সেই জীবন ও আনন্দের অনন্ত সমুদ্রে পৌঁছিব।



## সর্ব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন

আমরা দেখিয়াছি, আমরা দুঃখ নিবারণ করিতে বতই চেষ্টা করি না কেন, আমাদের জীবনের অধিকাংশই অবশ্য দুঃখপূর্ণ থাকিবে। আর এই দুঃখরাশি বাস্তবিক আমাদের পক্ষে এক-রূপ অনন্ত। আমরা অনাদি কাল হইতে এই দুঃখ প্রতিকারের চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বাস্তবিক উহা যেমন তেমনই রহিয়াছে। আমরা বতই দুঃখ-প্রতিকারের উপায় বাহির করি, ততই দেখিতে পাই জগতের ভিতর আরও কত দুঃখ গুপ্তভাবে অবস্থান করিতেছে। আমরা আরও দেখিয়াছি, সকল ধর্মই বলিয়া থাকেন, এই দুঃখ-চক্রের বাহিরে বাইবার একমাত্র উপায় জৈবর। সকল ধর্মই বলিয়া থাকেন, আত্মকালকার প্রত্যক্ষবাহিনী মতাম্বারী, জগৎকে যেমন দেখা বাইতেছে তেমনি লইলে, ইহাও দুঃখ ব্যতীত আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে না। কিন্তু সকল ধর্মই বলেন—এই জগতের অতীত আরও কিছু আছে। এই পঞ্চ-স্রিয়গ্রাহ্য জীবন, এই ভৌতিক জীবন, ইহাই কেবল পর্যাণ্ড নহে—উহা প্রকৃত জীবনের অতি সামান্য অংশ মাত্র, বাস্তবিক উহা অতি স্থূল ব্যাপার মাত্র। উহার পশ্চাতে, উহার অতীত প্রদেশে সেই অনন্ত রহিয়াছেন, যেখানে দুঃখের লেশমাত্রও নাই—উহাকে কেহ গড, কেহ আল্লা, কেহ জিহোভা, কেহ জোভ, কেহ বা আর কিছু বলিয়া থাকেন। বেনাস্ত্রীরা উহাকে ব্রহ্ম বলিয়া থাকেন। কিন্তু

## সর্ব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন

জগতের অতীত প্রদেশে বাইতে হইবে, এ কথা সত্য হইলেও, আমাদেরকে এই জগতে জীবন ধারণ করিতে ত হইবে ? এক্ষণে ইহার মীমাংসা কোথায় ?

জগতের বাহিরে বাইতে হইবে, সকল ধর্মের এই উপদেশে আপাততঃ এই ভাবই মনে উদয় হয় যে, আত্মহত্যা করাই বৃথি প্রেয়ঃ। প্রথম এই, এই জীবনের দুঃখরাশির প্রতিকার কি, আর তাহার যে উত্তর প্রদত্ত হয়, তাহাতে আপাততঃ ইহাই বোধ হয় যে, জীবনটাকে ত্যাগ করাই ইহার একমাত্র প্রতিকার। এ উত্তরে আমাদের একটি প্রাচীন গল্পের কথা মনে উদয় হয়। একটা মশা একটি লোকের মাথায় বসিয়াছিল, তাহার এক বন্ধু ঐ মশাটাকে মারিতে গিয়া তাহার মস্তকে এমন তীব্র আঘাত করিল যে, সেই লোকটিও মারা গেল, মশাটিও মরিল। পূর্বোক্ত প্রতিকারের উপায়ও যেন ঠিক সেইরূপ প্রণালীর উপদেশ দিতেছে।

জীবন যে দুঃখপূর্ণ, জগৎ যে দুঃখপূর্ণ, তাহা যে-ব্যক্তি জগৎকে বিশেষরূপে জানিয়াছে, সে আর অস্বীকার করিতে পারে না। কিন্তু সকল ধর্ম ইহার প্রতিকারের উপায় কি বলেন ? তাহার বলেন, জগৎ কিছুই নহে ; এই জগতের বাহিরে এমন কিছু আছে বাহ্য প্রকৃত সত্য। এইখানেই বাস্তবিক বিবাদ। এই উপায়টিতে যেন আমাদের যাহা কিছু আছে, সমুদয় নষ্ট করিয়া ফেলিতে উপদেশ দিতেছে। তবে উহা কি করিয়া প্রতিকারের উপায় হইবে ? তবে কি কোন উপায় নাই ? প্রতিকারের আর একটি উপায় বাহ্য কথিত হইয়া থাকে, তাই এই,—বেদান্ত বলেন, বিভিন্ন ধর্মে বাহ্য বলিতেছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য, কিন্তু ঐ কথার ঠিক ঠিক তাৎপর্য

## জ্ঞানযোগ

কি তাহা বুঝিতে হইবে। অনেক সময় লোকে বিভিন্ন ধর্মসমূহের উপদেশ সম্পূর্ণ বিপরীত বুঝিয়া থাকে, আর উহারাও ঐ বিষয়ে বড় স্পষ্ট করিয়া কিছু বলে না। আমাদের হৃদয় ও মস্তিষ্ক উভয়েই আবশ্যক। হৃদয় অবশ্য খুব শ্রেষ্ঠ—হৃদয়ের ভিতর দিয়া জীবনের উচ্চপথে পরিচালক মহান্ ভাবসমূহের স্ফূরণ হইয়া থাকে। হৃদয়-শূন্য কেবল মস্তিষ্ক অপেক্ষা যদি আমার কিছুমাত্র মস্তিষ্ক না থাকে অথচ একটু হৃদয় থাকে, তাহা আমি শত শতবার পছন্দ করি। বাহার হৃদয় আছে, তাহারই জীবন সম্ভব, তাহারই উন্নতি সম্ভব, কিন্তু যাহার কিছুমাত্র হৃদয় নাই, কিন্তু কেবল মস্তিষ্ক, সে শুকতারা মরিয়া যায়।

কিন্তু ইহাও আমরা জানি যে, যিনি কেবল নিজের হৃদয় দ্বারা পরিচালিত হন, তাঁহাকে অনেক অসুখ ভোগ করিতে হয়, কারণ তাঁহার প্রায়ই ভ্রমে পড়িবার সম্ভাবনা। আমরা চাই—হৃদয় ও মস্তিষ্কের সম্মিলন। আমার বলার ইহা তাৎপর্য্য নহে যে, থানিকটা হৃদয় ও থানিকটা মস্তিষ্ক লইয়া পরস্পর সামঞ্জস্য করি, কিন্তু প্রত্যেক ব্যক্তিরই অনন্ত হৃদয় ও ভাব থাকুক এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত পরিমাণ বিচারবুদ্ধিও থাকুক।

এই জগতে আমরা বাহ্য কিছু চাই, তাহার কি কোন সীমা আছে? জগৎ কি অনন্ত নহে? জগতে অনন্ত পরিমাণ ভাব-বিকাশের এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত পরিমাণ শিক্ষা ও বিচারের অবকাশ আছে। উহারা উভয়েই অনন্ত পরিমাণে আশুক—উহারা উভয়েই সমান্তরাল রেখায় প্রবাহিত হইতে থাকুক।

অধিকাংশ ধর্মই জগতে যে জুখরাশি বিস্তারান—এ ব্যাপারটি

## সর্ব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন

বুঝেন এবং স্পষ্ট ভাষাতেই উহার উল্লেখ করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু সকলেই বোধ হয়, একই ভ্রমে পড়িয়াছেন, তাঁগরা সকলেই হৃদয়ের দ্বারা, ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন। জগতে দুঃখ আছে, অতএব সংসার ত্যাগ কর—ইহা খুব শ্রেষ্ঠ উপদেশ এবং একমাত্র উপদেশ, সংশয় নাই। ‘সংসার ত্যাগ কর!’ সত্য জানিতে হইলে অসত্য ত্যাগ করিতে হইবে—ভাল পাইতে হইলে মন্দ ত্যাগ করিতে হইবে, জীবন পাইতে হইলে মৃত্যু ত্যাগ করিতে হইবে, এ সম্বন্ধে কোন মতবৈধ হইতে পারে না।

কিন্তু যদি এই মতবাদের ইহাই তাৎপর্য্য হয় যে, পঞ্চেন্দ্রিয়গত জীবন—আমরা যাহাকে জীবন বলিয়া জানি, আমরা জীবন বলিতে বাহা বুঝি, তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে, তবে আর আমাদের থাকে কি? যদি আমরা উহা ত্যাগ করি, তবে আমাদের আর কিছুই থাকে না।

যখন আমরা বেদান্তের দার্শনিক অংশের আলোচনা করিব, তখন আমরা এই তত্ত্ব আরও উত্তমরূপে বুঝিব, কিন্তু আপাততঃ আমি কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, বেদান্তেই কেবল এই সমস্তার স্ক্রিসঙ্গত মীমাংসা পাওয়া যায়। এখানে কেবল বেদান্তের প্রকৃত উপদেশ কি, তাহাই বলিব—বেদান্ত শিক্ষা দেন, জগৎকে ব্রহ্মরূপে দর্শন করিতে।

বেদান্ত, প্রকৃত পক্ষে, জগৎকে একেবারে উড়াইয়া দিতে চাহে না। বেদান্তে যেমন চূড়ান্ত বৈরাগ্যের উপদেশ আছে, আর কোথাও তদ্রূপ নাই, কিন্তু ঐ বৈরাগ্যের অর্থ আত্মহত্যা নহে—নিজেকে শুকাইয়া ফেলা নহে। বেদান্তে বৈরাগ্যের অর্থ জগতের

## জ্ঞানবোগ

ব্রহ্মীভাব—জগৎকে আমরা যে ভাবে দেখি, উহাকে আমরা যেমন জানি, উহা বেক্রমে প্রতিভাত হইতেছে, তাহা ত্যাগ কর, এবং উহার প্রকৃত স্বরূপ অবগত হও। উহাকে ব্রহ্মস্বরূপে দেখ—বাস্তবিকও উহা ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নহে; এই কারণেই আমরা প্রাচীনতম উপনিষদে—বেদান্ত সম্বন্ধে বাহ্য কিছু লেখা হইয়াছিল, তাহার প্রথম পুস্তকেই—আমরা দেখিতে পাই, ‘ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ’ (ঈশ-উঃ-১ম শ্লোক)। ‘জগতে যাচা কিছু আছে, তাহা ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে হইবে।’

সমুদয় জগৎকে ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে হইবে; জগতে যে অন্তত দুঃখ আছে, তাহার দিকে না চাহিয়া, মিছামিছি সবই মঙ্গলময়, সবই সুখময়, বা সবই ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য এরূপ ভ্রান্ত সুখবাদ অবলম্বন করিয়া নহে, কিন্তু বাস্তবিক প্রত্যেক বস্তুর অভ্যন্তরে ঈশ্বর দর্শন করিয়া। এইরূপে আমাদের সংসার ত্যাগ করিতে হইবে—আর যখন সংসার ত্যাগ হয়, তখন অবশিষ্ট থাকে কি? ঈশ্বর। এই উপদেশের তাৎপৰ্য্য কি? তাৎপৰ্য্য এই,—তোমার স্ত্রী থাকুক, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, তাহাঙ্গিকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই কিন্তু ঐ স্ত্রীর মধ্যে তোমার ঈশ্বরদর্শন করিতে হইবে। সন্তানসন্ততিকে ত্যাগ কর—ইহার অর্থ কি? ছেলেগুলিকে লইয়া কি রাস্তায় কেলিয়া দিতে হইবে—যেমন সকল দেশে নর-পশুরা করিয়া থাকে? কখনই নহে—উহা তো পৈশাচিক কাণ্ড—উহা ত ধৰ্ম্ম নহে। তবে কি? সন্তানসন্ততিগণের মধ্যে ঈশ্বর দর্শন কর। এইরূপ

## সর্ব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন !

সকল বস্তুতেই, জীবনে মরণে, সুখে দুঃখে—সকল অবস্থাতেই সমুদয় জগৎ দীক্ষণপূর্ণ। কেবল নয়ন উন্মীলন করিয়া তাঁহাকে দর্শন কর। বেদান্ত ইহাই বলেন; তুমি জগৎকে বেক্রপ অনুমান করিয়াছ, তাহা ত্যাগ কর, কারণ তোমার অনুমান যতি অন্ন অনুভূতির উপর—খুব সামান্য বৃত্তির উপর—মোট কথা, তোমার নিজের দুর্বলতার উপর স্থাপিত। ঐ আনুমানিক জ্ঞান ত্যাগ কর—আমরা এতদিন জগৎকে বেক্রপ ভাবিতেছিলাম, এতদিন যে জগতে অতিশয় আসক্ত ছিলাম, তাহা আমাদের নিজের মনে মিথ্যা জগৎ মাত্র! উহা ত্যাগ কর। নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, আমরা বেক্রপভাবে এতদিন জগৎকে দেখিতেছিলাম, প্রকৃতপক্ষে কখনই উহার অস্তিত্ব সেরূপ ছিল না—আমরা স্বপ্নে ঐরূপ দেখিতেছিলাম—মায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া আমাদের ঐরূপ ভ্রম হইতেছিল। অনন্ত-কাল ধরিয়া সেই প্রভুই একমাত্র বিদ্যমান ছিলেন। তিনিই সন্তানসন্ততির ভিতরে, তিনিই দ্বীর মধ্যে, তিনিই স্বামীতে, তিনিই ভালয়, তিনিই মন্দে, তিনিই পাপে, তিনিই পাপীতে, তিনিই হত্যাকারীতে, তিনিই জীবনে এবং তিনিই মরণে বর্তমান।

বিষয় প্রস্তাব বটে !

কিন্তু বেদান্ত ইহাই প্রমাণ করিতে, শিক্ষা দিতে ও প্রচার করিতে চান। এই বিষয় লইয়াই বেদান্তের আরম্ভ।

আমরা এইরূপে সর্বত্র ব্রহ্ম দর্শন করিয়াই জীবনের বিপদ ও দুঃখরাশি এড়াইতে পারি। কিছু চাহিও না। আমাদেরকে অনুধাব করে কিসে? আমরা যে কোন দুঃখভোগ করিয়া থাকি,

## জ্ঞানযোগ

বাসনা হইতেই তাহার উৎপত্তি। তোমার কিছু অভাব আছে, আর সেই অভাব পূর্ণ হইতেছে না, ফল—দুঃখ। অভাব যদি না থাকে তবে দুঃখও থাকিবে না। যখন আমরা সকল বাসনা ত্যাগ করিব, তখন কি হইবে? দেয়ালেরও কোন বাসনা নাই, উহা কখন দুঃখ ভোগ করে না। সত্য, কিন্তু উহা কোনরূপ উন্নতিও করে না। এই চেয়ারের কোন বাসনা নাই, উহার কোন কষ্টও নাই, কিন্তু উহা যে চেয়ার, সেই চেয়ারই থাকে। সুখভোগের ভিতরেও এক মহান্ ভাব আছে, দুঃখভোগের ভিতরেও তাহা আছে। যদি সাহস করিয়া বলা যায়, তাহা হইলে ইহাও বলিতে পারি যে, দুঃখের উপকারিতাও আছে। আমরা সকলেই জানি, দুঃখ হইতে কি মহতী শিক্ষা হয়। শত শত কাঁধ্য আমরা জীবনে করিয়াছি, যাহা, পরে বোধ হয়, না করিলেই ভাল ছিল, কিন্তু তাহা হইলেও ঐ সকল কাঁধ্য আমাদের মহান্ শিক্ষকের কাঁধ্য করিয়াছে। আমি নিজের সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি কিছু ভাল করিয়াছি বলিয়াও আনন্দিত, আবার অনেক খারাপ কাজ করিয়াছি বলিয়াও আনন্দিত—আমি কিছু সংকাঁধ্য করিয়াছি বলিয়াও সুখী, আবার অনেক ভ্রমে পড়িয়াছি বলিয়াও সুখী, কারণ উহাদের প্রত্যেকটিই আমাকে এক এক উচ্চ শিক্ষা দিয়াছে।

আমি এক্ষণে যাহা, তাহা আমার পূৰ্ব্ব কৰ্ম ও চিন্তাসমষ্টির ফলস্বরূপ। প্রত্যেক কাঁধ্য ও চিন্তারই একটি না একটি ফল আছে, আর আমি মোট এইটুকু উন্নতি করিয়াছি যে, আমি বেশ স্নবে কাল কাটাইতেছি। তবেই এক্ষণে সমস্তা কঠিন হইয়া পড়িল। আমরা সকলেই বুঝি, বাসনা বড় খারাপ জিনিস, কিন্তু বাসনা-

ত্যাগের অর্থ কি ? দেহযাত্রা নির্বাহ হইবে কিরূপে ? ইহার উত্তরও ঐ পূর্বকার মত আপাততঃ পাওয়া যাইবে—আত্মহত্যা কর। বাসনাকে সংহার কর, তার সঙ্গে বাসনামুক্ত মাহুঘটাকেও মারিয়া ফেল। কিন্তু ইহার উত্তর এই,—তুমি যে বিষয় রাখিবে না, তাহা নহে ; আবশ্যকীয় জিনিস, এমন কি, বিলাসের জিনিস পর্য্যন্ত রাখিবে না, তাহা নহে। যাহা কিছু তোমার আবশ্যক এমন কি, তদতিরিক্ত জিনিস পর্য্যন্ত তুমি রাখিতে পার—তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। কিন্তু তোমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য এই যে, তোমার সত্যকে জানিতে হইবে, ইহাকে প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। এই ধন—ইহা কাহারও নহ। কোন পদার্থে স্বামিস্বের ভাব রাখিও না। তুমি ত কেহ নও, আমিও কেহ নহি, কেহই কেহ নহে। সবই সেই প্রভুর বস্তু ; ঈশ উপনিষদের প্রথম শ্লোকেই যে সর্বত্রই ঈশ্বরকে স্থাপন করিতে বলিতেছেন। ঈশ্বর তোমার ভোগ্য ধনে রহিয়াছেন, তোমার মনে যে সকল বাসনা উঠিতেছে তাহাতে রহিয়াছেন, তোমার বাসনা থাকাতে তুমি যে যে দ্রব্য ক্রয় করিতেছ, তাহার মধ্যেও তিনি, তোমার সুন্দর বস্ত্রের মধ্যেও তিনি, তোমার সুন্দর অলঙ্কারেও তিনি। এইরূপে চিন্তা করিতে হইবে। এইরূপে সকল জিনিস দেখিতে আরম্ভ করিলে, তোমার দৃষ্টিতে সকলই পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। যদি তুমি তোমার প্রতি গতিতে, তোমার বস্ত্রে, তোমার কথা বার্তায়, তোমার শরীরে, তোমার চেহারায়—সকল জিনিসে ভগবানকে স্থাপন কর, তবে, তোমার চক্ষে সমুদয় দৃশ্য বদলাইয়া যাইবে



## জ্ঞানযোগ

এবং অগৎ হুঃখময়রূপে প্রতিভাত না হইয়া স্বর্গরূপে পরিণত হইবে।

‘স্বর্গরাজ্য তোমার ভিতরে’; বেদান্ত বলেন, উহা পূর্ষ হইতেই তোমার অভ্যন্তরে অবস্থিত। আর সকল ধর্ম্মেও এই কথা বলিয়া থাকে, সকল মহাপুরুষই ইহা বলিয়া থাকেন। ‘বাহার দেখিবার চক্ষু আছে, সে দেখুক। বাহার শুনিবার কর্ণ আছে, সে শুনুক।’ উহা পূর্ষ হইতেই তোমার অভ্যন্তরে বর্তমান আর বেদান্ত শুধু যে উহার উল্লেখ মাত্র করেন, তাহা নহে, ইহা বুক্তিবলে প্রমাণ করিতেও প্রস্তুত। অজ্ঞানবশতঃ আমরা মনে করিয়াছিলাম, আমরা উহা হারাইয়াছি, আর সমুদয় জগতে উহা পাইবার জন্য কেবল কাঁদিয়া কষ্ট ভুগিয়া বেড়াইয়াছিলাম, কিন্তু উহা সর্বদাই আমাদের নিজেদের অন্তরের অন্তস্তলে বর্তমান ছিল। এই তত্ত্ব-দৃষ্টির সহায়তা লইয়া জগতে জীবনযাপন করিতে হইবে।

যদি ‘সংসার ত্যাগ কর’, এই উপদেশ সত্য হয়, আর যদি উহা উহার প্রাচীন স্থল অর্থে গ্রহণ করা যায়, তবে দাঁড়ায় এই— আমাদের কোন কাজ করিবার আবশ্যক নাই, অলস হইয়া মাটির ঢিপির মত বসিয়া থাকিলেই হইল, কিছু চিন্তা করিবার বা কোন কাজ করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই, অদৃষ্টবাদী হইয়া ঘটনা চক্রে ভাড়িত হইয়া, প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বারা পরিচালিত হইয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করিলেই হইল। ইহাই ফল দাঁড়াইবে। কিন্তু পূর্বোক্ত উপদেশের অর্থ বাস্তবিকই তাহা নহে। আমাদেরকে কার্য্য অবশ্য করিতে হইবে। সাধারণ মানবগণ, বাহারা বুঝা বাসনার ইতস্ততঃ পরিলক্ষ্যমাণ, তাহারা কার্য্যের কি জানে? যে ব্যক্তি

## সর্ব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন

নিজের ভাবরাশি ও ইচ্ছায়গণ দ্বারা পরিচালিত, সে কার্যের কি বুঝে? সে-ই কাজ করিতে পারে, যে কোনরূপ বাসনা দ্বারা, কোনরূপ স্বার্থপরতা দ্বারা পরিচালিত নহে। তিনিই কার্য করিতে পারেন, যাহার অন্ত কোন কামনা নাই। তিনিই কাজ করিতে পারেন, যাহার কার্য হইতে কোন লাভের প্রত্যাশা নাই।

একখানি চিত্র কে অধিক সম্ভোগ করে? চিত্র-বিক্রেতা, না চিত্রদ্রষ্টা? বিক্রেতা তাহার হিসাব কিতাব লইয়াই বাস্তব, তাহার কত লাভ হইবে ইত্যাদি চিন্তাতেই সে মগ্ন। ঐ সকল বিষয়ই কেবল তাহার মাথায় ঘুরিতেছে। সে কেবল নিলামের হাতুড়ির দিকে লক্ষ্য করিতেছে ও দর কত চড়িল তাহা শুনিতেছে। দর কিরূপ তাড়াতাড়ি উঠিতেছে, তাহা শুনিতেই সে ব্যস্ত। চিত্র দেখিয়া সে আনন্দ উপভোগ করিবে কখন? তিনিই চিত্র সম্ভোগ করিতে পারেন, যাহার কোন বেচা কেনার মতলব নাই। তিনি ছবিখানির দিকে চাহিয়া থাকেন, আর অতুল আনন্দ উপভোগ করেন। এইরূপ সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই একটি চিত্রস্বরূপ; যখন বাসনা একেবারে চলিয়া যাইবে, তখনই লোকে জগৎকে সম্ভোগ করিবে, তখন আর এই কেনা বেচার ভাব, এই ব্রহ্মাত্মক স্বামিস্ব-ভাব থাকিবে না। তখন কর্জরাতা নাই, ক্রেতা নাই, বিক্রেতাও নাই, জগৎ তখন একখানি সুন্দর ছবিস্বরূপ। ঈশ্বর সম্বন্ধে নিম্নোক্ত কথা মত সুন্দর কথা আমি আর কোথাও পাই নাই:—  
'সে-ই মহৎ কবি, প্রাচীন কবি—সমুদয় জগৎ তাঁহার কবিতা, উহা অনন্ত আনন্দোচ্ছ্বাসে লিখিত, আর নানা প্রাণে, নানা ছন্দে, নানা ভাষায় প্রকাশিত।' বাসনাত্যাগ হইলেই, আমরা ঈশ্বরের এই

## জ্ঞানযোগ

বিশ্ব-কবিতা পাঠ ও সম্ভোগ করিতে পারিব। তখন সবই ব্রহ্মভাব ধারণ করিবে। আড়াল আবডাল, আনাচ কানাচ, সকল গুপ্ত অন্ধকারময় স্থান যাহা আমরা পূর্বে এত অপবিত্র ভাবিয়াছিলাম, উহাদের উপর যে সকল দাগ এত কৃষ্ণবর্ণ বোধ হইয়াছিল, সবই ব্রহ্মভাব ধারণ করিবে। তাহারা সকলেই তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ করিবে। তখন আমরা আপনা আপনি হাসিব আর ভাবিব, এই সকল কালী চৌৎকার কেবল ছেলে খেলা মাত্র, আর আমরা জননীস্বরূপে বরাবর দাঁড়াইয়া ঐ খেলা দেখিতেছিলাম।

বেদান্ত বলেন, এইরূপ ভাব আশ্রয় করিলেই আমরা ঠিক ঠিক কার্য্য করিতে সক্ষম হইব। বেদান্ত আমাদের কাৰ্য্য করিতে নিষেধ করেন না, তবে ইহাও বলেন যে, প্রথমে সংসার ত্যাগ করিতে হইবে, এই আপাতপ্রতীয়মান মায়ায় জগৎ ত্যাগ করিতে হইবে। এই ত্যাগের অর্থ কি? পূর্বে বলা হইয়াছে—ত্যাগের প্রকৃত তাৎপর্য্য—সর্বত্র ঈশ্বরদর্শন। সর্বত্র ঈশ্বরবুদ্ধি করিতে পারিলেই প্রকৃতপক্ষে কার্য্য করিতে সক্ষম হইবে। যদি ইচ্ছা হয়, শতবর্ষ বাঁচিবার ইচ্ছা কর, যত কিছু সাংসারিক বাসনা আছে, ভোগ করিয়া লও, কেবল উহাদিগকে ব্রহ্মস্বরূপে দর্শন কর, উহাদিগকে স্বর্গীয় ভাবে পরিণত করিয়া লও, তারপর শতবর্ষ জীবন ধারণ কর। এই জগতে দীর্ঘকাল আনন্দে পূর্ণ হইয়া কার্য্য করিয়া জীবন সম্ভোগ করিবার ইচ্ছা কর। এইরূপে কার্য্য করিলে তুমি প্রকৃত পথ পাইবে। ইহা ব্যতীত অন্য কোন পথ নাই। যে ব্যক্তি সত্য না জানিয়া নির্দোষের জ্ঞান সংসারের

## সর্ব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন

বিলাস-বিলম্বে নিমগ্ন হয়, বুঝিতে হইবে, সে প্রকৃত পথ পায় নাই, তাহার পা পিছলাইয়া গিয়াছে। অপরদিকে, যে ব্যক্তি জগৎকে অভিসম্পাত করিয়া বনে গিয়া নিজের শরীরকে কষ্ট দিতে থাকে, ধীরে ধীরে শুকাইয়া আপনাকে মারিয়া ফেলে, নিজের হৃদয় একটি শুষ্ক মরুভূমি করিয়া ফেলে, নিজের সকল ভাব মারিয়া ফেলে, কঠোর, বীভৎস, শুষ্ক হইয়া যায়, সেও পথ ভুলিয়াছে, বুঝিতে হইবে। এই দুইটিই বাড়াবাড়ি—দুইটিই ভ্রম—এদিক্ আর ওদিক্। উভয়েই লক্ষ্যভ্রষ্ট—উভয়েই পথভ্রষ্ট।

বেদান্ত বলেন, এইরূপে কার্য্য কর—সকল বস্তুতে ঈশ্বরবুদ্ধি কর, সকলেতেই তিনি আছেন জান, আপনায় জীবনকেও ঈশ্বরানু-প্রাণিত, এমন কি, ঈশ্বরস্বরূপ চিন্তা কর—জানিয়া রাখ, ইহাই কেবল আমাদের একমাত্র কর্তব্য, ইহাই কেবল আমাদের একমাত্র জিজ্ঞাস্তা—কারণ, ঈশ্বর সকল বস্তুতেই বিদ্যমান, তাহাকে লাভ করিবার জন্ত আবার কোথায় যাইবে? প্রত্যেক কার্য্যে, প্রত্যেক চিন্তায়, প্রত্যেক ভাবে তিনি পূর্ব হইতেই অবস্থিত। এইরূপ জানিয়া, অবশ্য আমাদের কাৰ্য্য করিয়া যাইতে হইবে। ইহাই একমাত্র পথ—আর কোন পথ নাই। এইরূপ করিলে কর্ম্মফল তোমাকে লিপ্ত করিতে পারিবে না। কর্ম্মফল আর তোমার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। আমরা দেখিয়াছি, আমরা যত কিছু দুঃখ কষ্ট ভোগ করি, তাহার কারণ এই সকল বুধা-বাসনা। কিছু যখন এই বাসনাগুলিতে ঈশ্বরবুদ্ধি দ্বারা উহারা পবিত্র ভাব ধারণ করে, ঈশ্বরস্বরূপ হইয়া যায়, তখন উহারা আশিলেও তাহাতে আর কোন অনিষ্ট হয় না। বাহারা এই রহস্ত

## জ্ঞানযোগ

না জানিরাছে, ইহা না জানা পর্যন্ত তাহাদিগকে এই আনন্দিক জগতে বাস করিতে হইবে। লোকে জানে না, এখানে তাহাদের চতুর্দিকে সর্বত্র কি অনন্ত আনন্দের ধনি রহিয়াছে, কিন্তু তাহারা তাহা আবিষ্কার করিতে পারে নাই। আনন্দিক জগতের অর্থ কি? বেদান্ত বলেন—অজ্ঞান।

বেদান্ত বলেন, আমরা অনন্তসলিলপূর্ণ তটিনীর তীরে বসিয়া তৃষ্ণায় মরিতেছি। রাসীকৃত ধাত্তের সম্মুখে বসিয়া আঁমরা ক্ষুধায় মরিতেছি। এই এখানে আনন্দময় জগৎ রহিয়াছে। আমরা উহা খুঁজিয়া পাইতেছি না। আমরা উহার মধ্যে রহিয়াছি। উহা সর্বদাই আমাদের চতুর্দিকে রহিয়াছে কিন্তু আমরা সর্বদাই উহাকে অন্ধ কিছু বলিয়া ভ্রমে পড়িতেছি। বিভিন্ন ধর্মসকল আমাদের নিকট সেই আনন্দময় জগৎ দেখাইয়া দিতে অগ্রসর। সকল ছন্দই এই আনন্দময় জগতের অন্বেষণ করিতেছে। সকল জাতিই ইহার অন্বেষণ করিয়াছে, ধর্মের ইহাই একমাত্র লক্ষ্য, আর এই আদর্শই বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে; বিভিন্ন ধর্ম সকলের মধ্যে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতভেদ, তাহা কেবল কথার মারপেচমাত্র, বাস্তবিক কিছুই নয়। একজন একটি ভাব এক-রূপে প্রকাশ করিতেছে, আর একজন একটু অন্যভাবে প্রকাশ করিতেছে, কিন্তু আমি যাহা বলিতেছি, তুমি হয়ত অন্য ভাষায় ঠিক তাহাই বলিতেছ। ওথাপি আমি হয়ত একাকী স্মৃতি লাভের আশায় অথবা আমার নিজের মনের মত চলিতে ভালবাসি বলিয়া, বলিয়া থাকি, 'এ আমার মৌলিক মত'। ইহা হইতেই আমাদের জীবনে পরস্পর ঈর্ষাধেবান্নির উৎপত্তি।

## সর্ব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন

এ সম্বন্ধে আবার এক্ষণে নানা তর্ক উঠিতেছে। বাহা বলা হইল, তাহা মুখে বলা ত খুব সহজ। ছেলেবেলা হইতেই শুনিয়া আসিতেছি—সর্বত্র ব্রহ্মবুদ্ধি কর—সব ব্রহ্মময় হইয়া বাইবে—তখন সমুদয় বিষয় প্রকৃতরূপে সন্তোষ করিতে পারিবে, কিন্তু যখনই আমি সংসারক্ষেত্রে নামিয়া গুটিকতক ধাক্কা খাই, অমনি আমার ব্রহ্মবুদ্ধি সব উড়িয়া যায়। আমি রাস্তায় ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছি, সকল মানুষেই ঈশ্বর বিরাজমান—একজন বলবান্ লোক আসিয়া আমার ধাক্কা দিল, অমনি চিংপাত হইয়া পড়িলাম। ঝাঁকরিয়া উঠিলাম, রক্ত মাথায় চড়িয়া গেল—মুষ্টি বদ্ধ হইল—বিচার শক্তি হারাইলাম। একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠিলাম। স্মৃতিভ্রংশ হইল—সেই ব্যক্তির ভিতর ঈশ্বর না দেখিয়া আমি ভূত দেখিলাম। জন্মিবামাত্রই উপদেশ পাইতেছি, সর্বত্র ঈশ্বর দর্শন কর, সকল ধর্মই ইহা শিখাইয়াছে—সর্ববস্তুতে, সর্বপ্রাণীর অভ্যন্তরে, সর্বত্র ঈশ্বর দর্শন কর। নিউ টেষ্টামেন্টে যীশুখৃষ্টও এ বিষয়ে স্পষ্ট উপদেশ দিয়াছেন। সকলেই আমরা এই উপদেশ পাইয়াছি—কিন্তু কাজের বেলায়ই আমাদের গোল আরম্ভ হয়। ঈঙ্গ-রচিত আখ্যানাবলীর ভিতর একটি গল্প আছে। এক বৃহৎকার সুন্দর হরিণ হুদে নিজ প্রতিবিম্ব দেখিয়া তাহার শাবককে বলিতেছিল, ‘দেখ আমি কেমন বলবান, আমার মস্তক অবলোকন কর—উহা কেমন চমৎকার, আমার হস্তপদ অবলোকন কর, উহারা কেমন দৃঢ় ও মাংসল, আমি কত শীঘ্র দৌড়াইতে পারি।’ সে এ কথা বলিতেছিল, এমন সময়ে দূর হইতে কুকুরের ডাক শুনিতে পাইল। বাই শুনা, অমনি দ্রুতপদে পলায়ন। অনেক

## জ্ঞানযোগ

দূরে ধোড়িয়া গিয়া আবার হাঁফাইতে হাঁফাইতে শাবকের নিকট  
কিরিয়া আসিল। হরিণশাবক বলিল, 'এই মাত্র তুমি বলিতে-  
ছিলে, তুমি খুব বলবান—তবে কুকুরের ডাকে পালাইলে কেন?'  
হরিণ উত্তরে বলিল, 'তাই ত, তাই ত, কুকুর ডাকিলেই আমার  
আর কিছু জ্ঞান থাকে না।' আমরাও সারাজীবন তাই  
করিতেছি। আমরা দুর্বল মনুষ্যজাতি সঘনো কত উচ্চ আশা  
পোষণ করিতেছি, কিন্তু কুকুর ডাকিলেই হরিণের মত পলাইয়া  
যাই। তাই যদি হইল, তবে এসকল শিক্ষা দিবার কি আবশ্যকতা?  
বিশেষ আবশ্যকতা আছে বুঝিয়া রাখা উচিত, একদিনে কিছু  
হয় না।

'আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিমিধ্যাসিতব্যঃ'।  
আত্মা সঘনো প্রথমে শুনিতে হইবে, পরে মনন অর্থাৎ চিন্তা করিতে  
হইবে, তৎপরে ক্রমাগত ধ্যান করিতে হইবে। সকলেই আকাশ  
দেখিতে পায়, এমন কি, যে সামান্য কৌট ভূমিতে বিচরণ করে,  
সেও উপরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে নীলবর্ণ আকাশ দেখিতে  
পায়, কিন্তু উহা আমাদের নিকট হইতে কত—কত দূরে রহিয়াছে  
—বল দেখি। ইচ্ছা করিলে ত মন সর্বস্থানে গমন করিতে  
পারে, কিন্তু এই শরীরের পক্ষে হামাগুড়ি দিয়া চলিতে শিখিতেই  
কত সময় অতিবাহিত হয়! আমাদের সমুদয় আদর্শ সঘনোও  
এইরূপ। আদর্শসকল আমাদের অনেক দূরে রহিয়াছে, আর  
আমরা উহা হইতে কত নীচে পড়িয়া রহিয়াছি। তথাপি আমরা  
জানি, আমাদের একটি আদর্শ থাকা আবশ্যক। শুধু তাহাই  
নহে, আমাদের সর্বোচ্চ আদর্শ থাকাই আবশ্যক। অধিকাংশ

## সর্ব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন

ব্যক্তি এই জগতে কোনরূপ আদর্শ না লইয়াই জীবনের এই অন্ধকারময় পথে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে। যাহার একটি নির্দিষ্ট আদর্শ আছে, সে যদি সহস্রটি ভ্রমে পতিত হয়, যাহার কোনরূপ আদর্শ নাই, সে দশ সহস্র ভ্রমে পতিত হইবে, ইহা নিশ্চয়। অতএব একটি আদর্শ থাকা ভাল। এই আদর্শ সম্বন্ধে যত পারি শুনিতে হইবে; ততদিন শুনিতে হইবে—যতদিন না উহা আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে, আমাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে, যতদিন না আমাদের রক্তের ভিতর প্রবেশ করে, যতদিন না উহা আমাদের প্রতিশোধিতবিন্দুতে প্রবেশ করে, যতদিন না উহা আমাদের শরীরের অণুতে পরমাণুতে ব্যাপ্ত হইয়া যায়। অতএব আমাদেরকে প্রথমে এই আত্মতত্ত্ব শ্রবণ করিতে হইবে। কথিত আছে যে, ‘হৃদয় ভাবোচ্চাসে পূর্ণ হইলেই মুখ বাক্য উচ্চারণ করে’, তদ্রূপ হৃদয় পূর্ণ হইলে হস্তও কার্য্য করিয়া থাকে।

চিন্তাই আমাদের কার্য্যপ্রবৃত্তির নিয়ামক। মনকে সর্বোচ্চ চিন্তা দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখ, দিনের পর দিন ঐ সকল ভাব শুনিতে থাক, মাসের পর মাস উহা চিন্তা করিতে থাক। প্রথম প্রথম সফল না হও, ক্ষতি নাই, এই বিকলতা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, ইহা মানবজীবনের সৌন্দর্য্যস্বরূপ। এরূপ বিকলতা না থাকিলে জীবনটা কি হইত? যদি জীবনে এই বিকলতাকে জয় করিবার চেষ্টা না থাকিত, তবে জীবন ধারণ করিবার কিছু প্রয়োজনীয়তা থাকিত না। উহা না থাকিলে জীবনের কবিশ্ব কোথায় থাকিত। এই বিকলতা, এই ভ্রম থাকিলই বা; গরুকে কখন মিথ্যা কথা কহিতে শুনি নাই, কিন্তু উহা চিরকাল গরুই থাকে, মানুষ



## জ্ঞানযোগ

কখনই হয় না। অতএব বার বার অকৃতকার্য হও, কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, সহস্র সহস্র বার ঐ আদর্শকে হৃদয়ে ধারণ কর, আর যদি সহস্রবার অকৃতকার্য হও, আর একবার চেষ্টা করিয়া দেখ। সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শনই মানুষের আদর্শ। যদি সকল বস্তুতে তাঁহাকে দেখিতে কৃতকার্য না হও, অন্ততঃ বাহ্যকে তুমি সর্বপেক্ষা ভাল-বাস এমন এক ব্যক্তিতে তাঁহাকে দর্শন করিবার চেষ্টা কর—তারপর তাঁহাকে আর এক ব্যক্তিতে দর্শনের চেষ্টা কর। এই-রূপে তুমি অগ্রসর হইতে পার। আত্মার সম্মুখে ত অনন্ত জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে—অধাবসায়সম্পন্ন হইয়া চেষ্টা করিলে তোমার বাসনা পূর্ণ হইবে।

“অনেন্দ্রেনকং মনসো জবীয়ো নৈনন্দেবা আপ্নুবন্ পূর্কমর্থং।

তদ্বাবতোহজ্ঞানতোতি তিষ্ঠৎ, তস্মিন্নপো মাতরিখা দধাতি ॥

তন্মজ্জতি ত্রৈলোক্যতি তদ্বরে তদ্বস্তিকে।

তদন্তরস্ত সর্কস্ত তদ্ব সর্কস্তান্ত বাহতঃ ॥

যন্ত সর্কাণি ভূতানি আত্মাত্তেবানুপশ্চতি।

সর্কভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগুপ্সতে ॥

যস্মিন্ সর্কাণি ভূতানি আত্মৈবাত্মবিজ্ঞানতঃ।

তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমহুপশ্চতঃ ॥

—ঈশোপনিষৎ। ৪—৭ শ্লোক।

“তিনি অচল, এক, মনের অপেক্ষাও দ্রুতগামী! ইন্দ্রিয়গণ পূর্বে গমন করিয়াও তাঁহাকে প্রাপ্ত হয় নাই। তিনি স্থির থাকিয়াও অস্ত্রান্ত দ্রুতগামী পদার্থের অগ্রবর্তী। তাঁহাতে থাকিয়াই হিরণ্যগর্ভ সকলের কর্মকল বিধান করিতেছেন। তিনি

চঞ্চল, তিনি স্থির, তিনি দূরে, তিনি নিকটে, তিনি এই সকলের ভিতরে, আবার তিনি এই সকলের বাহিরে। যিনি আত্মার মধ্যে সর্বভূতকে দর্শন করেন, আবার সর্বভূতে আত্মাকে দর্শন করেন, তিনি কিছু গোপন করিবার ইচ্ছা করেন না। যে অবস্থার জ্ঞানী ব্যক্তির পক্ষে সমুদয় ভূত আত্মস্বরূপ হইয়া যায়, সেই একদর্শনী পুরুষের সেই অবস্থার শোক বা মোহের বিষয় কি থাকে ?”

এই সর্ব পদার্থের একত্ব বেদান্তের আর একটি প্রধান বিষয়। আমরা পরে দেখিব, বেদান্ত কিরূপে প্রমাণ করেন যে আমাদের সমুদয় দ্রুত অজ্ঞানপ্রভব, ঐ অজ্ঞান আর কিছুই নয়—এই বহুত্বের ধারণা—এই ধারণা যে মানুষে মানুষে ভিন্ন, নর নারী ভিন্ন, যুবা ও শিশু ভিন্ন, জাতি জাতি হইতে পৃথক্, পৃথিবী চন্দ্র হইতে পৃথক্, চন্দ্র সূর্য্য হইতে পৃথক্, একটি পরমাণু আর একটি পরমাণু হইতে পৃথক্, এই জ্ঞানই বাস্তবিক সকল দ্রুতের কারণ। বেদান্ত বলেন, এই প্রভেদ বাস্তবিক নাই। এই প্রভেদ বাস্তবিকই প্রাতিভাসিক, উপরে উপরে দেখা যায় মাত্র। বস্তুর অন্তস্তলে সেই একত্ব বিরাজমান। যদি তুমি ভিতরে চলিয়া যাও, তুমি এই একত্ব দেখিতে পাইবে—মানুষে মানুষে একত্ব, নর নারীতে একত্ব, জাতিতে জাতিতে একত্ব, উচ্চ নীচে একত্ব, ধনী দরিদ্রে একত্ব, দেবতা মানুষে একত্ব, সকলেই এক—আর যদি আরও অভ্যন্তরে প্রবেশ কর—দেখিবে ইতর প্রাণীরাও তাহাই। যিনি এইরূপ একদর্শনী হইয়াছেন, তাঁহার আর মোহ থাকে না। তিনি তখন সেই একত্বে পহুঁছিয়াছেন, ধর্মবিজ্ঞানে বাহাকে জৈবর বলিয়া থাকে।

## জ্ঞানযোগ

তাহার আর মোহ কিরূপে থাকিবে? কিসে তাহার মোহ জন্মাইতে পারে। তিনি সকল বস্তুর আভ্যন্তরিক সত্য জানিয়াছেন, সকল বস্তুর রহস্য জানিয়াছেন। তাহার পক্ষে আর দুঃখ কিরূপে থাকিবে? তিনি আর কি বাসনা করিবেন? তিনি সকল বস্তুর মধ্যে প্রকৃত সত্য অব্বেষণ করিয়া ঈশ্বরে পহুঁছিয়াছেন, যিনি জগতের কেন্দ্রস্বরূপ, যিনি সকল বস্তুর একত্ব স্বরূপ; উহাই অনন্ত সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ। সেখানে মৃত্যু নাই, রোগ নাই, দুঃখ নাই, শোক নাই, অশান্তি নাই। আছে কেবল পূর্ণ একত্ব—পূর্ণ আনন্দ। তখন তিনি কাহার জন্ত শোক করিবেন? বাস্তবিক সেই কেন্দ্রে, সেই পরম সত্যে প্রকৃতপক্ষে মৃত্যু নাই, দুঃখ নাই, কাহারও জন্ত শোক করিবার নাই, কাহারও জন্ত দুঃখ করিবার নাই।

‘স পর্যাগচ্ছুক্ৰমকায়মব্রণমবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্।’

কবিরূপী পরিভূঃ স্বয়ম্ভূতাতথ্যাতোহর্থান্ ব্যদধাচ্ছাখতীভাঃ

সমভাঃ ॥ ঈশ-উপ। ৮ শ্লোক।

“তিনি চতুর্দিক্ বেটন করিয়া আছেন, তিনি উজ্জল, শেহশূন্য, ব্রণশূন্য, জ্ঞানশূন্য, পবিত্র ও নিষ্পাপ, তিনি কবি, মনের নিয়ন্তা, সকলের শ্রেষ্ঠ ও স্বয়ম্ভূ; তিনি চিরকালের জন্ত যথাযোগ্যরূপে সকলের কাম্যবস্তুর বিধান করিতেছেন।” যাহারা এই অবিজ্ঞানময় জগতের উপাসনা করে, তাহারা অন্ধকারে প্রবেশ করে। যাহারা এই জগৎকে ব্রহ্মের দ্বায় সত্যজ্ঞান করিয়া উহার উপাসনা করে, তাহারা অন্ধকারে ভ্রমণ করিতেছে, কিন্তু যাহারা চিরজীবন এই সংসারের উপাসনা করে, উহা হইতে উচ্চতর আর কিছুই লাভ

## সর্ব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন

করিতে পারে না, তাহারা আরও গভীরতর অন্ধকারে প্রবেশ করে। কিন্তু যিনি এই পরমহুন্মর প্রকৃতির বহু জ্ঞাত হইয়াছেন, যিনি প্রকৃতির সাহায্যে দৈবী প্রকৃতির চিন্তা করেন, তিনি মৃত্যু অতিক্রম করেন এবং দৈবী প্রকৃতির সাহায্যে অমৃতত্ব সম্ভোগ করেন।

‘হিরণ্যেন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখম্।

তত্ত্বং পুষ্পপাবণু সত্যধর্ম্যায় দৃষ্টয়ে ॥

\* \* \* \*

তেজো যন্তে রূপং কন্যাণতমং তন্তে পশ্যামি

যোহসাবসৌ পুরুষঃ সোহহমস্মি ॥’

ঈশ-উপ। ১৫। ১৬।

“হে সূর্য্য, হিরণ্য পাত্র দ্বারা তুমি সত্যের মুখ আবৃত করিয়াছ। সত্যধর্ম্ম আমি যাহাতে তাহা দেখিতে পারি, এই জ্ঞাত তাহা অপসারিত কর। \* \* \* আমি তোমার পরম রমণীয় রূপ দেখিতেছি—তোমার মধ্যে ঐ যে পুরুষ রহিয়াছেন, তাহা আমিই।”

## অপরোক্ষানুভূতি

আমি তোমাদিগকে আর একখানি উপনিষদ হইতে পাঠ করিয়া শুনাইব। ইহা অতি সরল অথচ অতিশয় কবিত্বপূর্ণ। ইহার নাম কঠোপনিষদ। তোমাদের অনেকে বোধ হয়, সার এডুইন আৰ্ণল্ড কৃত ইহার অনুবাদ পাঠ করিয়াছে। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি জগতের সৃষ্টি কোথা হইতে হইল। এই প্রশ্নের উত্তর বহিজ্জগৎ হইতে পাওয়া যায় নাই, সুতরাং এই প্রশ্নের উত্তর মীমাংসার জন্য লোকের দৃষ্টি অন্তর্জগতে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। কঠোপনিষদে এই মানুষের স্বরূপ সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বে প্রশ্ন হইতেছিল, কে এই বাহ্যজগৎ সৃষ্টি করিল, ইহার উৎপত্তি কি করিয়া হইল, ইত্যাদি, কিন্তু এক্ষণে এই প্রশ্ন আসিল, মানুষের ভিতর এমন কি বস্তু আছে যাহা তাহাকে জীবিত রাখিয়াছে, যাহা তাহাকে চালাইতেছে এবং মৃত্যুর পরই বা মানুষের কি হয়? পূর্বে লোকে এই জড় জগৎ লইয়া ক্রমশঃ ইহার অন্তরালে যাইতে চেষ্টা করিয়াছিল এবং তাহাতে পাইয়াছিল খুব জোর জগতের একজন শাসনকর্তা—একজন ব্যক্তি—একজন মহুষ্য মাত্র; হইতে পারে—মানুষের গুণরাশি অনন্ত পরিমাণে বর্ধিত করিয়া তাঁহাতে আরোপিত হইয়াছে, কিন্তু কাৰ্য্যতঃ তিনি একটি মহুষ্যমাত্র। এই মীমাংসা কখনই পূর্ণমত্যা হইতে পারে না। খুব জোর আংশিক

## অপরোক্ষানুভূতি

সত্য বলিতে পার। আমরা মনুষ্যদৃষ্টিতে এই জগৎ দেখিতেছি আর আমাদের ঈশ্বর এই জগতের মানবীয় ব্যাখ্যা মাত্র।

মনে কর, একটি গরু যেন দার্শনিক ও ধর্মজ্ঞ হইল—সে জগৎকে তাহার গরুর দৃষ্টিতে দেখিবে, সে এই সমস্তার মীমাংসা করিতে গিয়া গরুর ভাবে ইহার মীমাংসা করিবে, সে যে আমাদের ঈশ্বরকেই দেখিবে, তাহা না-ও হইতে পারে। বিড়ালের যদি দার্শনিক হয়, তাহারা বিড়াল-জগৎ দেখিবে, তাহারা সিদ্ধান্ত করিবে, কোন বিড়াল এই জগৎ শাসন করিতেছে। অতএব আমরা দেখিতেছি, জগৎ সম্বন্ধে আমাদের ব্যাখ্যা পূর্ণব্যাখ্যা নহে, আর আমাদের ধারণাও জগতের সর্বাংশস্পর্শী নহে। মানুষ যে ভাবে জগৎ সম্বন্ধে ভয়ানক স্বার্থপর মীমাংসা করে, তাহা গ্রহণ করিলে ভ্রমে পতিত হইতে হয়। বাহ্যজগৎ হইতে জগৎসম্বন্ধে যে মীমাংসা লক্ষ হয়, তাহার দোষ এই যে, আমরা যে জগৎ দেখি, তাহা আমাদের নিজেদের জগৎমাত্র, সত্য সম্বন্ধে আমাদের যতটুকু দৃষ্টি ততটুকু। প্রকৃত সত্য—সেই পরমার্থ বস্তু কখন ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য হইতে পারে না, কিন্তু আমরা জগৎকে ততটুকুই জানি যতটুকু পক্ষেন্দ্রিয়বিশিষ্ট প্রাণীর দৃষ্টিতে পড়ে। মনে কর, আমাদের আর একটি ইন্দ্রিয় হইল—তাহা হইলে সমুদ্র ত্রন্দাও আমাদের দৃষ্টিতে অবশ্যই আর একরূপ ধারণ করিবে। মনে কর, আমাদের একটি চৌম্বক ইন্দ্রিয় হইল, জগতে হয়ত এমন লক্ষ লক্ষ শক্তি আছে, যাহা উপলব্ধি করিবার আমাদের কোন ইন্দ্রিয় নাই—তখন সেই গুলির উপলব্ধি হইতে লাগিল। আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি সীমাবদ্ধ—বাস্তবিক অতি সীমাবদ্ধ—আর ঐ সীমার মধ্যেই

## জ্ঞানযোগ

আমাদের সমুদয় জগৎ অবস্থিত, এবং আমাদের দীর্ঘর আমাদের এই ক্ষুদ্র জগৎসমস্তার মীমাংসা মাত্র। কিন্তু তাহা কখন সমুদয় সমস্তার মীমাংসা হইতে পারে না। ইহা ত অসম্ভব ব্যাপার। যথার্থ বলিতে গেলে, উহা কোন মীমাংসাই নহে। কিন্তু মানুষ ত চূপ করিয়া থাকিতে পারে না। মানুষ চিন্তাশীল প্রাণী—সে এমন এক মীমাংসা করিতে চায়, বাহাতে জগতের, সকল সমস্তার মীমাংসা হইয়া যাইবে।

প্রথমে এমন এক জগৎ আবিষ্কার কর, এমন এক পদার্থ আবিষ্কার কর, বাহা সকল জগতের এক সাধারণ তত্ত্বরূপ—বাহাকে আমরা ইন্ড্রিয়গোচর করিতে পারি বা না পারি, কিন্তু বাহাকে যুক্তিবলে সকল জগতের ভিত্তিভূমি, সকল জগতের ভিতরে মণিগণমধ্যস্থ সূত্ররূপ বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে। যদি আমরা এমন এক পদার্থ আবিষ্কার করিতে পারি, বাহাকে ইন্ড্রিয়গোচর করিতে না পারিলেও কেবল অকাটা যুক্তিবলে উচ্চ অর্থঃ মধ্যে সর্বপ্রকার লোকের সাধারণ অধিকার, সর্বপ্রকার অস্তিত্বের ভিত্তিভূমি বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের সমস্তা কতকটা মীমাংসোসম্মুখ হইল বলা যাইতে পারে, সুতরাং আমাদের দৃষ্টিগোচর এই জ্ঞাত জগৎ হইতে এই মীমাংসা পাইবার সম্ভাবনা নাই, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত, কারণ, ইহা সমগ্র ভাবের কেবল অংশবিশেষমাত্র।

অতএব এই সমস্তার মীমাংসার একমাত্র উপায় জগতের অভ্যন্তর-দেখে প্রবেশ। অতি প্রাচীন মননশীল মহাজনেরা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কেন্দ্র হইতে তাহারা বহির্দূরে যাইতেছেন, ততই সেই

অথও বস্তু হইতে পিছাইয়া পড়িতেছেন, আর যতই কেন্দ্রের নিকটবর্তী হইতেছেন, ততই উহার নিকট পহুহিতেছেন। আমরা যতই এই কেন্দ্রের নিকটবর্তী হই, ততই আমরা যে সাধারণ ভূমিতে সকলে একত্র হইতে পারি, তাহার নিকট উপস্থিত হই, আর যতই উহা হইতে দূরে সরিয়া যাই, ততই আমাদের সহিত অপরের বিশেষ পার্থক্য আরম্ভ হয়। এই বাহ্যজগৎ সেই কেন্দ্র হইতে অনেক দূরে, অতএব ইহার মধ্যে এমন কোন সাধারণ ভূমি থাকিতে পারে না, যেখানে সকল অস্তিত্বসমষ্টির এক সাধারণ মীমাংসা হইতে পারে। যতকিছু ব্যাপার আছে, এই জগৎ খুব জোর, তাহার একাংশ মাত্র। আরও কত ব্যাপার রহিয়াছে, মনোজগতের ব্যাপার, নৈতিক জগতের ব্যাপার, বুদ্ধি রাজ্যের ব্যাপার সকল, এইরূপ আরও কত কত ব্যাপার রহিয়াছে। ইহার মধ্যে কেবল একটি মাত্র লইয়া তাহা হইতে সমুদয় জগৎসমস্তার মীমাংসা করা ত অসম্ভব। অতএব আমাদের প্রথমতঃ কোথাও এমন একটি কেন্দ্র বাহির করিতে হইবে, যাহা হইতে অন্যান্য সমুদয় বিভিন্ন লোক উৎপন্ন হইয়াছে। তথা হইতে আমরা এই প্রশ্ন মীমাংসার চেষ্টা করিব। ইহাই এখন প্রশ্নাবিত বিষয়। সেই কেন্দ্র কোথায়? উহা আমাদের ভিতরে—এই মানুষের ভিতর যে মানুষ রহিয়াছেন, তিনিই এই কেন্দ্র। ক্রমাগত অন্তরের অন্তরে যাইয়া, মহাপুরুষেরা দেখিতে পাইলেন, জীবাশ্মার গভীরতম প্রদেশেই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র। যত প্রকার অস্তিত্ব আছে, সকলেই আসিয়া সেই এক কেন্দ্রে একীভূত হইতেছে। এখানেই বাস্তবিক সমুদয়ের একটি সাধারণ ভূমি—



## জ্ঞানযোগ

এখানে দাঁড়াইয়া আমরা একটি সার্বভৌমিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি। অতএব কে অগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, এই প্রশ্নটিই বড় দার্শনিকবৃত্তিসিদ্ধ নহে, এবং উহার মীমাংসাও বড় কিছু কাজের নহে।

পূর্বে যে কঠোপনিষদের কথা বলা হইয়াছে, ইহার ভাবা বড় অলঙ্কারপূর্ণ। অতি প্রাচীনকালে এক অতিশয় ধনী ব্যক্তি ছিল। তিনি এক সময়ে এক যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তাহাতে এই নিয়ম ছিল যে, সর্বস্ব দান করিতে হইবে। এই ব্যক্তির ভিতর বাহির এক ছিল না। তিনি যজ্ঞ করিয়া খুব মান যশ পাইবার ইচ্ছা করিতেন। এমিকে কিন্তু তিনি এমন সকল জিনিস দান করিতে ছিলেন, যাহা ব্যবহারের সম্পূর্ণ অমুপযোগী—তিনি কতকগুলি জরাজীর্ণ, অর্দ্ধমৃত, বক্ষা, একচক্ষু, থলু গাভী লইয়া তাহাই ব্রাহ্মণ-গণকে দান করিতেছিলেন। তাঁহার নচিকেতা নামে এক অল্প-বয়স্ক পুত্র ছিল। তিনি দেখিলেন, তাঁহার পিতা ঠিক ঠিক তাঁহার ব্রত পালন করিতেছেন না, বরং উহা ভঙ্গ করিতেছেন, অতএব তিনি কি বলিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। ভারত-বর্ষে পিতামাতা প্রত্যক্ষ জীবন্ত দেবতা বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকেন, সন্তানেরা তাঁহাদের সম্মুখে কিছু বলিতে বা করিতে সাহস পায় না, কেবল চুপটি করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে। অতএব সেই বালক পিতার সম্মুখীন হইয়া সাক্ষাৎ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না পারিয়া, তাঁহাকে কেবলমাত্র জিজ্ঞাসিল, ‘পিতঃ আপনি আমার কাহাকে দিবেন? আপনি ত যজ্ঞে সর্বস্বদানের সঙ্গ করিয়াছেন।’ পিতা অতিশয় বিরক্ত হইলেন, বলিলেন, ‘ও কি বলিতেছ বৎস—

## অপরোক্ষানুভূতি

পিতা নিজ পুত্রকে দান করিবে, এ বিরূপ কথা।’ বালকটি দ্বিতীয়বার তৃতীয়বার তাঁহাকে এই প্রস্তাব করিলেন—তখন, পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, ‘তোরে যমকে দিব’। তার পর আখ্যায়িকা এই—বালকটি যমের বাড়ী গেল। আদি মানব মৃত হইয়া যম-দেবতা হন—তিনি স্বর্গে গিয়া সমুদয় পিতৃগণের শাসনকর্তা হইয়াছেন। সাধু ব্যক্তিগণের মৃত্যু হইলে তাঁহারা যাইয়া ইহার নিকট অনেক দিন ধরিয়া বাস করেন। এই যম একজন খুব শুদ্ধস্বভাব সাধুপুরুষ বলিয়া বর্ণিত। বালকটি যমলোকে গমন করিলেন। দেবতারাও সময়ে সময়ে বাড়ী থাকেন না, অতএব ইহাকে তিন দিন তথায় তাঁহার অপেক্ষায় থাকিতে হইল। চতুর্থ দিনে যম বাড়ী ফিরিলেন।

যম कहিলেন, ‘হে বিদ্বান্, তুমি পুত্রার যোগ্য অতিথি হইয়াও তিন দিন আমার গৃহে অনাহারে অবস্থান করিতেছ। হে ব্রহ্মন, তোমাকে প্রণাম, আমার কল্যাণ হউক! আমি গৃহে ছিলাম না বলিয়া আমি বড় হুঃখিত। কিন্তু আমি এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ তোমাকে প্রতিদিনের জন্য একটি একটি করিয়া তিনটি দায় দিতে প্রস্তুত আছি, তুমি বর প্রার্থনা কর।’ বালক প্রথম বর এই প্রার্থনা করিলেন—‘আমায় প্রথম বর এই দিন যে, আমার প্রতি পিতার ক্রোধ যেন চলিয়া যায়, তিনি আমার প্রতি যেন প্রসন্ন হন, আর আপনি আমাকে এস্থান হইতে বিদায় দিলে, যখন পিতার নিকট যাইব, তিনি আমায় যেন চিনিতে পারেন।’ যম বলিলেন, ‘তথাস্ত’। নচিকেতা দ্বিতীয় বরে স্বর্গপ্রাপক বজ্র-বিশেষের বিষয় জানিতে ইচ্ছা করিলেন। আমরা পূর্বেই

## জ্ঞানযোগ

দেখিরাছি, বেদের সংহিতাভাগে আমরা কেবল স্বর্গের কথা পাই।  
তথ্য সকলের জ্যোতির্শর শরীর, তথ্য তাঁহারা পূর্ব পূর্ব পিতৃ-  
দিগের সহিত বাস করেন। ক্রমশঃ অজ্ঞান ভাব আসিল, কিন্তু  
এ সকলে কিছুতেই লোকের প্রাণ সম্পূর্ণ তৃপ্তি মানিল না। এই  
স্বর্গ হইতে আরও উচ্চতর কিছু আবশ্যক। স্বর্গে বাস এই  
অগন্তের বাস হইতে বড় কিছু ভিন্ন রকমের নহে। জোর একজন  
যুবক, সুস্থকার ধনার জীবন যেকোন তাহাই—সন্তোষের জিনিস  
অপর্যাপ্ত আর নীরোগ সুস্থ বলিষ্ঠ শরীর। উহা ত এই জড়-  
জগৎই হইল, না হয় আর একটু উচ্চতরের; আর আমরা পূর্বেই  
বধন দেখিরাছি, এই জড়জগৎ পূর্কোক্ত সমস্তার কোন মীমাংসা  
করিতে পারে না, তখন এই স্বর্গ হইতেই বা উহার কি মীমাংসা  
হইবে? অতএব যতই স্বর্গের উপর স্বর্গ কল্পনা কর না কেন,  
কিছুতেই সমস্তার প্রকৃত মীমাংসা হইতে পারে না। যদি এই  
জগৎ ঐ সমস্তার কোন মীমাংসা করিতে না পারিল, তবে এইরূপ  
কতকগুলি জগৎ কিরূপে উহার মীমাংসা করিবে? কারণ, আমাদের  
অরণ রাধা উচিত, হুল্লুত প্রাকৃতিক সমুদ্র ব্যাপারের অতি সামান্য  
অংশমাত্র। আমরা যে সকল অগণ্য ঘটনাপুঞ্জ বাস্তবিক দেখিরা  
খাকি, তাহা ভৌতিক নহে।

আমাদিগের জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত্ত ধরিয়াই দেখ না কেন,  
কতটা আমাদের চিন্তার ব্যাপার, আর কতটাই বা বাস্তবিক  
বাস্তবের ঘটনা? কতটা ভূমি কেবল অহুত্ব কর, আর কতটাই  
বা বাস্তবিক দর্শন ও স্পর্শ কর? এই জীবন-প্রবাহ কি প্রবল  
বেগেই চলিতেছে—ইহার কার্যক্ষেত্রও কি বিস্তৃত—কিন্তু ইহাতে

মানসিক ঘটনাবলীৰ তুলনায় ইঞ্জিয়গ্ৰাহ ব্যাপারসমূহ কি সামান্য ! স্বৰ্গবাসীৰ ভ্রম এই যে, উহা বলে, আমাদেৱ জীবন ও জীবনৰ ঘটনাবলী কেবল ৰূপ-ৰস-গন্ধ-স্পৰ্শ-শব্দৰ মধ্যমাই আবদ্ধ। কিন্তু এই স্বৰ্গে, যেখানে জ্যোতিৰ্ম্ময় দেহ পাইবাব কথা, অধিকাংশ লোকেৰ তৃপ্তি হইল না। তথাপি এখানে নচিকিতা স্বৰ্গপ্ৰাপক বজ্জ-সম্বন্ধীয় জ্ঞান দ্বিতীয় বৰেৰ দ্বাৰা প্ৰাৰ্থনা কৰিতেছেন। বেদেৰ প্ৰাচীন ভাগে আছে, দেবতারা বজ্জদ্বাৰা সন্তুষ্ট হইয়া লোককে স্বৰ্গে লইয়া যান। সকল ধৰ্ম্ম আলোচনা কৰিলে নিঃসংশয়িতভাবে এই সিদ্ধান্ত লব্ধ হয় যে, যাহা কিছু প্ৰাচীন, তাহাই কাল পবিত্ৰৰূপে পৱিত্ৰ হইয়া থাকে। আমাদেৱ পিতৃপুৰুষেৰা ভূজ-ত্ৰকে লিখিতেন, অবশেষে তাহাৰা কাগজ প্ৰস্তুত কৰিবাব প্ৰণালী শিখিলেন, কিন্তু একেণেও ভূজ-ত্ৰক পবিত্ৰ বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। প্ৰায় ২১০০ সহস্ৰ বৰ্ষ পূৰ্বে আমাদেৱ পুৰুষপুৰুষেৰা যে কাঠে কাঠে ধৰ্ম্ম কৰিয়া অগ্নি উৎপাদন কৰিতেন, সেই প্ৰণালী আজও বৰ্ত্তমান। যজ্ঞেৰ সময় অস্ত্ৰ কোন প্ৰণালীতে অগ্নি উৎপাদন কৰিলে চলিবে না। এসিয়াবাসী আৰ্য্যগণেৰ আৰ এক শাখা সম্বন্ধেও তজ্ঞপ। এখনও তাহাদেৱ বৰ্ত্তমান বংশধৰগণ বৈজ্ঞানিক ধৰিয়া তাহা ৰক্ষা কৰিতে ভালবাসে। ইহাতে প্ৰমাণিত হইতেছে, ইহাৰা পূৰ্বে এইৰূপে অগ্নি সংগ্ৰহ কৰিত; ক্ৰমে ইহাৰা দুইখানি কাঠ ধৰিয়া অগ্নি উৎপাদন কৰিতে শিখিল; পৰে যখন অগ্নি উৎপাদন কৰিবাব অস্ত্ৰ উপায় শিখিল, তখনও প্ৰথমোক্ত উপায়গুলি তাতৰা ত্যাগ কৰিল না। সেগুলি পবিত্ৰ আচাৰ হইয়া দাঁড়াইল।

হিব্ৰুদেৱ সম্বন্ধেও এইৰূপ। তাহাৰা পূৰ্বে পাৰ্চিয়েটে লিখিত।

## জ্ঞানযোগ

এখন তাহারা কাগজে লিখিয়া থাকে, কিন্তু পার্চমেন্টে লেখা তাহাদের চক্ষে মহা পবিত্র আচার বলিয়া পরিগণিত। এইরূপ সকল জাতির সম্বন্ধেই। এক্ষণে যে আচারকে শুদ্ধাচার বলিয়া বিবেচনা করিতেছে, তাহা প্রাচীন প্রথামাত্র। এই যজ্ঞও সেইরূপ প্রাচীন প্রথামাত্র ছিল। কাগজের যখন লোকে পূর্বাপেক্ষা উত্তম প্রণালীতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল, তখন তাহাদের ধারণাসকল পূর্বাপেক্ষা উন্নত হইল। কিন্তু ঐ প্রাচীন প্রথাগুলি রহিয়া গেল। সময়ে সময়ে ঐ গুলির অনুষ্ঠান হইত—উহারা পবিত্র আচার বলিয়া পরিগণিত হইত। তৎপরে একদল লোক এই যজ্ঞকার্য্য নির্বাহের ভার গ্রহণ করিলেন। ইহারা ইহা পুরোহিত। ইহারা যজ্ঞ সম্বন্ধে গভীর গবেষণা করিতে লাগিলেন—যজ্ঞই তাহাদের যথাসর্ব্বম্ব হইয়া দাঁড়াইল। তাহাদের এই ধারণা তখন বদ্ধমূল হইল—দেবতারা যজ্ঞের গন্ধ আত্মাণ করিতে আসেন—যজ্ঞের শক্তিতে অগতে সবই হইতে পারে। যদি নির্দিষ্টসংখ্যক আহুতি দেওয়া যায়, কতকগুলি বিশেষ বিশেষ স্তোত্র গীত হয়, বিশেষাকৃতিবিশিষ্ট কতকগুলি বেদী প্রস্তুত হয়, তবে দেবতারা সব করিতে পারেন, প্রভৃতি মতবাদের সৃষ্টি হইল। নটিকেতা এই জন্তই দ্বিতীয় বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কিরূপ যজ্ঞের দ্বারা স্বর্গপ্রাপ্তি হইতে পারে।

তারপর নটিকেতা তৃতীয় বর প্রার্থনা করিলেন, আর এখান হইতেই প্রস্তুত উপনিষদের আরম্ভ। নটিকেতা বলিলেন, ‘কেহ কেহ বলেন, মৃত্যুর পর আত্মা থাকে, কেহ কেহ বলেন, থাকে না, আপনি আমাকে এই বিষয়ের যথার্থ তত্ত্ব বুঝাইয়া দিন।’

## অপরোক্ষাহুত্ব

যম ভীত হইলেন। তিনি পরম আনন্দের সহিত নচিকেতার প্রথমোক্ত বরষর পূর্ণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি বলিলেন, “প্রাচীনকালে দেবতার। এ বিষয়ে সন্ধি হইয়াছিল। এই হুম্ম ধর্ম্ম সুবিজ্ঞের নহে। হে নচিকেতা, তুমি অল্প কোন বর প্রার্থনা কর, আমাকে এ বিষয়ে আর অগ্ররোধ করিও না— আমাকে ছাড়িয়া দাও।”

নচিকেতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, তিনি কহিলেন, “হে মৃত্যো, শুন। যাহা—দেবতার। এ বিষয়ে সংশয় করিয়াছিলেন, আর ইহা বুঝাও সহজ ব্যাপার নহে, সত্য বটে। কিন্তু আমি তোমার দ্বারা এ বিষয়ের বক্তাও পাইব না, আর এই বরের তুল্য অল্প বরও নাই।”

যম বলিলেন, “শতাব্দী পুত্র, পোত্র, পশু, হস্তী, সুবর্ণ, অর্থ প্রার্থনা কর। এই পৃথিবীর উপরে রাজত্ব কর এবং যতদিন তুমি বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা কর, ততদিন বাঁচিয়া থাক। অল্প কোন বর যদি তুমি ইহার তুল্য মনে কর, তবে তাহাও প্রার্থনা কর, অথবা অর্থ এবং দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা কর। অথবা হে নচিকেতা, তুমি বিস্তৃত পৃথিবীমণ্ডলে রাজত্ব কর, আমি তোমাকে সর্বপ্রকার কাম্যবস্তুর ভাগী করিব। পৃথিবীতে যে যে কাম্যবস্তুলাভ হুঁস, তাহা প্রার্থনা কর, এই রথাধিকৃতা গীতনাদিত্রিশারদা রমণীগণকে মাহুবে লাভ করিতে পারে না। হে নচিকেতা, আমার প্রদত্ত এই সকল কামিনীগণ তোমার সেবা করুক, কিন্তু তুমি মৃত্যু-সম্মুখে জিজ্ঞাসা করিও না।”

নচিকেতা বলিলেন, “এ সকল বস্তু কেবল হুম্মিনের অল্প—

## জ্ঞানযোগ

ইহারা ইন্দ্রিয়ের তেজ হরণ করে। অতি দীর্ঘ জীবন অনন্ত-  
কালের তুলনার বাস্তবিক অতি অল্প। অতএব এই জীবন অল্প রথ  
গীতবাজ তোমারই থাকুক। মানুষ বিত্তদ্বারা তৃপ্ত হইতে পারে  
না। তোমাকে যখন দেখিতে হইবে, তখন আমরা বিত্ত চির-  
কালের, জন্ত কি করিয়া রক্ষা করিব? তুমি যতদিন ইচ্ছা করিবে,  
আমরা ততদিনই জীবিত থাকিব। আমি যে বর প্রার্থনা করিয়াছি  
তাহাই আমার বরণীয়।”

বম এতক্ষণে সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি বলিলেন, “পরম কল্যাণ  
(শ্রেয়ঃ) ও আপাতরম্য ভোগ’ (প্রেয়ঃ) এই দুইটির বিভিন্ন  
উদ্দেশ্য—ইহারা উভয়েই মানুষকে বদ্ধ করে। যিনি তাহার মধ্যে  
শ্রেয়ঃকে গ্রহণ করেন, তাঁহার কল্যাণ হয়, আর যে আপাতরম্য  
ভোগ গ্রহণ করে, সে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়। এই শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ উভয়ই  
মানুষের নিকট উপস্থিত হয়। জ্ঞানী ব্যক্তি উভয়কে বিচার করিয়া  
একটিকে অপরটি হইতে পৃথক বলিয়া জানেন। তিনি শ্রেয়ঃকে  
প্রেয়ঃ হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করেন, কিন্তু অজ্ঞানী ব্যক্তি নিজ  
দেহের সুখের জন্ত প্রেয়ঃকেই গ্রহণ করে। হে নচিকেতাঃ, তুমি  
আপাতরম্য বিষয় সকলের নশ্বরতা চিন্তা করিয়া উহাদিগকে  
পরিত্যাগ করিয়াছ।” এই সকল কথা বলিয়া নচিকেতাকে প্রশংসা  
করিয়া অবশেষে বম তাঁহাকে পরম তত্ত্বের উপদেশ দিতে আরম্ভ  
করিলেন।

এক্ষণে আমরা বৈদিক বৈরাগ্য ও নীতির খুব উন্নত ধারণা  
এই প্রাপ্ত হইলাম যে, যতদিন না মানুষের ভোগবাসনা ত্যাগ  
হইতেছে, ততদিন তাহার হৃদয়ে সত্যজ্যোতির প্রকাশ হইবে

## অপরোক্ষানুভূতি

না। যতদিন এই সকল বুধা বিষয়-বাসনা তুমুল কোলাহল করিতেছে, যতদিন উহারা প্রতিমুহূর্ত্তে আমাদিগকে যেন বাহিরে টানিয়া লইয়া যাইতেছে—লইয়া গিয়া আমাদিগকে বাহ্য প্রত্যেক বস্তুর, এক বিন্দু রূপের, এক বিন্দু আত্মাদের, এক বিন্দু স্পর্শের দাস করিতেছে, ততদিন আমরা যতই আমাদের জ্ঞানের গরিমা করি না কেন, সত্য কিরূপে আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হইবে?

ধর্ম বলিতেছেন, “যে আত্মার সম্বন্ধে, যে পরলোকতত্ত্বসম্বন্ধে তুমি প্রশ্ন করিয়াছ, তাহা বিজ্ঞানমোহে মূঢ় বাগকের হৃদয়ে প্রতিভাত হয় না। এই জগতেরই অস্তিত্ব আছে, পরলোকের অস্তিত্ব নাই, একরূপ চিন্তা করিয়া তাহার পুনঃ পুনঃ আমার বেশ আসে।”

আবার এই সত্য বুঝাও বড় কঠিন। অনেকে ক্রমাগত এই বিষয় গুনিয়াও বুঝিতে পারে না, এ বিষয়ের বক্তাও আশ্চর্য্য হওয়া আবশ্যক, শ্রোতাও আশ্চর্য্য হওয়া আবশ্যক। শুদ্ধরও অদ্বুত-শক্তিসম্পন্ন হওয়া আবশ্যক, শিষ্যেরও তাহাই হওয়া আবশ্যক। মনকে আবার বুধা তর্কের দ্বারা চঞ্চল করা উচিত নহে। কারণ, পরমার্থতত্ত্ব তর্কের বিষয় নহে, প্রত্যক্ষের বিষয়। আমরা বরাবর গুনিয়া আসিতেছি, প্রত্যেক ধর্মেরই একটি অঙ্গ আছে, বাহাতে বিশ্বাসের উপর খুব ঝোঁক দেয়। আমরা অন্ধবিশ্বাস করিতে শিক্ষা পাইয়াছি। অবশ্য এই অন্ধবিশ্বাস যে মল জিনিস, তাহাতে কোন সংশয় নাই, কিন্তু এই অন্ধবিশ্বাস ব্যাপারটিকে একটু ভালইয়া বুঝিলে দেখিব, ইহার পশ্চাতে একটি মহান সত্য



## জ্ঞানযোগ

আছে! বাহার! অন্ধবিশ্বাসের কথা বলে, তাহাদের বাস্তবিক উদ্দেশ্য এই অপরোক্ষানুভূতি—আমরা এক্ষণে বাহার আলোচনা করিতেছি। মনকে বুঝা তর্কের দ্বারা চঞ্চল করিলে চলিবে না, কারণ, তর্কে কখন ঈশ্বরলাভ হয় না। ঈশ্বর প্রত্যক্ষের বিষয়, তর্কের বিষয় নহেন। সমুদয় তর্কই কতকগুলি সিদ্ধান্তের উপর স্থাপিত। এই সিদ্ধান্তগুলি ব্যতীত তর্ক হইতেই পারে না। আমরা পূর্বে বাহা স্পৃশ্চিতরূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এমন কতকগুলি বিষয়ের মধ্যে তুলনার প্রণালীকে যুক্তি কহে। এই স্পৃশ্চিত প্রত্যক্ষ বিষয়গুলি না থাকিলে যুক্তি চলিতেই পারে না। বাহ্যজগৎ সম্বন্ধে যদি ইহা সত্য হয়, তবে অন্তর্জগৎ সম্বন্ধেই বা তাহা না হইবে কেন?

আমরা পুনঃ পুনঃ এই ভ্রমে পড়িয়া থাকি, আমরা জানি—বহির্বিষয় সমুদয়ই প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করে। বহির্বিষয় কেহ বিশ্বাস করিয়া লইতে বলে না বা উহাদের মধ্যে সম্বন্ধ-বিষয়ক নিরমাবলী কোন যুক্তির উপর নির্ভর করে না, কিন্তু প্রত্যক্ষানুভূতির দ্বারা উহার লব্ধ হয়। আবার সমুদয় তর্কই কতকগুলি প্রত্যক্ষানুভূতির উপর স্থাপিত। রসায়নবিৎ কতকগুলি দ্রব্য লইলেন—তাহা হইতে আর কতকগুলি দ্রব্য উৎপন্ন হইল। ইহা একটা ঘটনা। আমরা উৎপন্ন দেখি, প্রত্যক্ষ করি এবং উহাকে ভিত্তি করিয়া রসায়নের সমুদয় বিচার করিয়া থাকি। পদার্থতত্ত্ববেত্তাগণও তাহাই করিয়া থাকেন—সকল বিজ্ঞান সম্বন্ধেই এইরূপ। সর্বপ্রকার জ্ঞানই কতকগুলি প্রত্যক্ষের উপর স্থাপিত। তাহাদের উপর নির্ভর করিয়াই আমরা বিচার-যুক্তি করিয়া থাকি। কিন্তু

## অপরোক্ষানুভূতি

আশ্চর্যের বিষয়, অধিকাংশ লোক, বিশেষতঃ বর্তমানকালে, ভাবিয়া থাকে, ধর্মতত্ত্বে কিছু প্রত্যক্ষ করিবার নাই—যদি কিছু ধর্মতত্ত্ব লাভ করিতে হয়, তবে তাহা বাহিরের বৃথা তর্কের দ্বারাই লাভ করিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিক ধর্ম কথার ব্যাপার নহে—প্রত্যক্ষের বিষয়। আমাদের আত্মার ভিতরে অন্বেষণ করিয়া দেখিতে হইবে, সেখানে কি আছে। আমাদের উহা বুঝিতে হইবে, আর যাহা বুঝিব, তাহা সাক্ষাৎ করিতে হইবে। ইহাই ধর্ম। যতই চীৎকার কর না কেন, তাহা ধর্ম নহে। অতএব একজন ঈশ্বর আছেন কি না, তাহা বৃথা তর্কের দ্বারা প্রমাণিত হইবার নহে, কারণ, যুক্তি উভয়দিকেই সমান। কিন্তু যদি একজন ঈশ্বর থাকেন, তিনি আমাদের অন্তরে আছেন। তুমি কি কখন তাঁহাকে দেখিয়াছ? ইহাই প্রশ্ন। যেমন জগতের অস্তিত্ব আছে, কি না—এই প্রশ্ন এখনও মীমাংসিত হয় নাই, প্রত্যক্ষবাদ ও বিজ্ঞানবাদের (Idealists) তর্ক অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়াছে। এইরূপ তর্ক চলিতেছে সত্য, কিন্তু আমরা জানি জগৎ রহিয়াছে, উহা চলিয়াছে। আমরা কেবল এক শব্দের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিয়া এই তর্ক করিয়া থাকি। আমাদের জীবনের অন্তান্ত্র সকল প্রশ্ন সম্বন্ধেও তাহাই—আমাদের প্রত্যক্ষানুভূতি লাভ করিতে হইবে। যেমন বহির্কিঞ্চানে, তেমন পরমার্থবিজ্ঞানেও আমাদের কতকগুলি পারমার্থিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। তাহারই উপর ধর্ম স্থাপিত হইবে। অবশ্য কোন ধর্মের যে কোন মতই হউক না, তাহাতেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে, এই অযৌক্তিক দাবীতে কোন আস্থা করা বাইতে পারে না, উহা মনুষ্যমনের

## জ্ঞানমোগ

অবনতিসাধক। যে ব্যক্তি তোমাকে সকল বিষয় বিশ্বাস করিতে বলে, সে নিজেকেও অবনত করে, আর তুমি যদি তাহার কথায় বিশ্বাস কর, তোমাকেও অবনত করে। জগতের সাধুগুরুবর্গের আমাদিগকে কেবল এইটুকু বলিবার অধিকার আছে যে, তাঁহারা তাঁহাদের নিজেদের মনকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন আর কতকগুলি সত্য পাইয়াছেন, আমরাও ঐরূপ করিলে, তবে আমরা উহা বিশ্বাস করিব, তাহার পূর্বে নহে। ধর্মের মোট কথাটাই এই। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে দেখিবে, ধাহারা ধর্মের বিরুদ্ধে তর্ক করে, তাহাদের মধ্যে শতকরা নিরানব্বই জন, তাহাদের মনকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখে নাই, তাহারা সত্য লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। অতএব ধর্মের বিরুদ্ধে তাহাদের যুক্তির কোন মূল্য নাই। যদি কোন অন্ধ ব্যক্তি দাঁড়াইয়া বলে, 'তোমরা, ধাহারা স্বর্গের অস্তিত্বে বিশ্বাসী, সকলেই ভ্রান্ত', তাহার কথার যতটুকু মূল্য ইহাদের কথারও ততটুকু মূল্য। অতএব ধাহারা নিজেদের মন বিশ্লেষণ করে নাই, অথচ ধর্মকে একেবারে উড়াইয়া দিতে, লোপ করিতে অগ্রসর, তাহাদের কথায় আমাদের কিছুমাত্র আস্থা স্থাপন করিবার আবশ্যকতা নাই।

এই বিষয়টি বিশেষ করিয়া বুঝা এবং অপরোক্ষানুভূতির ভাৱ সর্বদা মনে আগ্রহকর রাখা উচিত। ধর্ম লইয়া এই সকল গুণগোল, মারামারি, বিবাদ-বিসম্বাদ তখনই চলিয়া যাইবে, যখনই আমরা বুঝিব, ধর্ম গ্রন্থবিশেষে বা মন্দিরবিশেষে আবদ্ধ নহে, অথবা ইন্দ্রিয় দ্বারাও উহার অনুভূতি সম্ভব নহে। ইহা অতীন্দ্রিয় তত্ত্বের অপরোক্ষানুভূতি। যে ব্যক্তি বাস্তবিক ঈশ্বর এবং আত্মা উপলব্ধি

## অপরোক্ষানুভূতি

করিয়েছেন, তিনিই প্রকৃত ধার্মিক ; আর এই প্রত্যক্ষানুভূতি বিহীন হইলে উচ্চতম ধর্মশাস্ত্রবিৎ, যিনি অনর্গল ধর্মবক্তৃত্তা করিতে পারেন, তাঁহার সহিত অতি সামান্য অজ্ঞ জড়বাদীর কোন প্রভেদ নাই। আমরা সকলেই নাস্তিক, আমরা তাহা মানিয়া লই না কেন ? কেবল বিচারপূর্বক ধর্মের সত্যসকলে সম্মতিদান করিলে ধার্মিক হওয়া যায় না। একজন খ্রীষ্টিয়ান বা মুসলমান অথবা অন্ত কোন ধর্মাবলম্বীর কথা ধর। খ্রীষ্টের সেই পর্বতে ধর্মোপদেশদানের কথা মনে কর। যে কোন ব্যক্তি ঐ উপদেশ কার্যে পালন করে, সে তৎক্ষণাৎ দেবতা হইয়া যায়, সিদ্ধ হইয়া যায়, তথাপি কথিত হইয়া থাকে, পৃথিবীতে এত কোটি খ্রীষ্টিয়ান আছে। তুমি কি বলিতে চাও, ইহারা সকলে খ্রীষ্টিয়ান ? বাস্তবিক ইহার অর্থ এই, ইহারা কোন না কোন সময়ে এই উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিবার চেষ্টা করিতে পারে। দুইকোটি লোকের ভিতর একটি প্রকৃত খ্রীষ্টিয়ান আছে কিনা সন্দেহ।

ভারতবর্ষেও এইরূপ কথিত হইয়া থাকে, ত্রিশকোটি বৈদান্তিক আছেন। যদি প্রত্যক্ষানুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তি সহস্রে একজনও থাকিতেন, তবে এই জগৎ পাঁচ মিনিটে আর এক আকার ধারণ করিত। আমরা সকলেই নাস্তিক, কিন্তু যে ব্যক্তি উহা স্পষ্ট স্বীকার করিতে ধার, আমরা তাহার সহিতই বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া থাকি। আমরা সকলেই অন্ধকারে পড়িয়া রহিয়াছি। ধর্ম আমাদের কাছে যেন কিছু নয়, কেবল বিচার-লব্ধ কতকগুলি মতের অনুমোদন মাত্র, কেবল কথার কথা—অমুক বেশ ভাল বলিতে কহিতে পারে, অমুক পারে না। ইহাই আমাদের ধর্ম—

## জ্ঞানযোগ

“শব্দ যোজনা করিবার মূন্সর কোশল, আঙ্গকারিক বর্ণনার ক্ষমতা, নানাপ্রকারে শাস্ত্রের শ্লোক ব্যাখ্যা, এইসকল কেবল পণ্ডিতদের আমোদের নিমিত্ত—ধর্মার্থে নহে।” যখনই আমাদের আত্মার এই প্রত্যক্ষানুভূতি আরম্ভ হইবে, তখনই ধর্ম আরম্ভ হইবে। তখনই তুমি ধার্মিক হইবে এবং তখনই, কেবল তখনই, নৈতিক জীবনও আরম্ভ হইবে। আমরা এক্ষণে বাস্তব পশুদের অপেক্ষাও বড় অধিক নীতিপরায়ণ নই। আমরা এখন কেবল সমাজের শাসনভয়েই বড় উচ্চবাচ্য করি না। যদি সমাজ আজ বলেন, চুরি করিলে আর শাস্তি হইবে না, আমরা অমনি অপরের সম্পত্তি হরণার্থ ব্যগ্র হইয়া দৌড়াইব। আমাদের সচ্চরিত্র হইবার কারণ পুলিশ। সামাজিক প্রতিপত্তিলোপের আশঙ্কাই আমাদের নীতিপরায়ণ হইবার অনেকটা কারণ, আর বাস্তবিক আমরা পশুগণ হইতে খুব অল্পই উন্নত। আমরা যখন নিজ নিজ গৃহের নিভৃত কোণে বসিয়া নিজের অন্তরটার ভিতরে অনুসন্ধান করি, তখনই ক্লমিতে পারি, একথা কতদূর সত্য। অতএব আইস, আমরা এই কপটতা ত্যাগ করি। আইস, স্বীকার করি, আমরা ধার্মিক নই এবং অপরের প্রতি ঘৃণা করিবার আমাদের কোন অধিকার নাই। আমাদের সকলের মধ্যে বাস্তবিক ব্রাতৃসম্বন্ধ, আর আমাদের ধর্মের প্রত্যক্ষানুভূতি হইলেই আমরা নীতিপরায়ণ হইবার আশা করিতে পারি।

মনে কর তুমি কোন দেশ দেখিয়াছ। কোন ব্যক্তি তোমার কাটিয়া টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু তুমি আপনার অন্তরের অন্তরে কখন একথা বলিতে পারিবে না যে, তুমি সেই

## অপরোক্ষানুভূতি

দেশ দেখে নাই। অবশ্য, অতিরিক্ত শারীরিক বলপ্রয়োগ করিলে তুমি মুখে বলিতে পার বটে, আমি সেই দেশ দেখি নাই, কিন্তু তুমি মনে মনে জানিতেছ, তুমি তাহা দেখিয়াছ। বাহ্যজগৎকে তুমি যেরূপ প্রত্যক্ষ কর, যখন তাহা অপেক্ষাও উজ্জলভাবে ধর্ম ও ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার হইবে, তখন কিছুতেই তোমার বিশ্বাসকে নষ্ট করিতে পারিবে না। তখনই প্রকৃত বিশ্বাসের আরম্ভ হইবে। বাইবেলের কথা, ‘যাহার এক সর্বপ পরিমাণ বিশ্বাস থাকে, সে পাহাড়কে সরিয়া বাইতে বলিলে পাহাড়টি তাহার কথা শুনবে,’ এ কথার তাৎপর্য্য এই। তখন তুমি স্বয়ং সত্যস্বরূপ হইয়া গিয়াছ বলিয়াই সত্যকে জানিতে পারিবে—কেবল বিচারপূর্ব্বক সত্যে সম্মতি দেওয়াতে কোন লাভ নাই।

একমাত্র কথা এই, প্রত্যক্ষ হইয়াছে কি? বেদান্তের ইহাই মূলকথা—ধর্মের সাক্ষাৎ কর—কেবল কথার কিছু হইবে না, কিন্তু সাক্ষাৎকার করা বড় কঠিন। যিনি পরমাপুর অভ্যন্তরে অতি গুহ্যভাবে অবস্থান করিতেছেন, সেই পুরাণ পুরুষ, তিনি প্রত্যেক মানবহৃদয়ের গুহ্যতম প্রদেশে অবস্থান করিতেছেন, সাধুগণ তাঁহাকে অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তখনই তাঁহারা সুখ দুঃখ উভয়েরই পারে গিয়াছেন, আমরা যাহাকে ধর্ম বলি, আমরা যাহাকে অধর্ম বলি, শুভাশুভ সকল কর্ম, সং অসং, সকলেরই পারে গিয়াছেন—যিনি তাঁহাকে দেখিয়াছেন, তিনি যথার্থ সত্য দর্শন করিয়াছেন। কিন্তু তাহা হইলে স্বর্গের কথা কি হইল? স্বর্গ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা এই যে, —উহা দুঃখশূন্য সুখ। অর্থাৎ আমরা চাই—সংসারের সব সুখগুলি,

## জ্ঞানযোগ

উহার দুঃখগুলিকে কেবল বাদ দিতে চাই। অবশ্য ইহা অতি স্মরণ ধারণা বটে, ইহা স্বাভাবিক ভাবেই আসিয়া থাকে বটে, কিন্তু ঐ ধারণাটি একেবারে আগাগোড়াই ভ্রমাত্মক, কারণ, পূর্ণ সুখ বা পূর্ণ দুঃখ বলিয়া কোন জিনিস নাই।

রোমে একজন খুব ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি একদিন জানিলেন, তাঁহার সম্পত্তির মধ্যে দশ লক্ষ পাউণ্ড মাত্র অবশিষ্ট আছে। শুনিয়াই তিনি বলিলেন, ‘তবে আমি কাল কি করিব?’ বলিয়াই তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিলেন। দশ লক্ষ পাউণ্ড তাঁহার পক্ষে দারিদ্র্য কিন্তু আমার পক্ষে নহে। উহা আমার সারা জীবনের আবশ্যকেরও অতিরিক্ত। বাস্তবিক সুখই বা কি, আর দুঃখই বা কি? উহারা ক্রমাগত বিভিন্নরূপ ধারণ করিতেছে। আমি যখন অতি শিশু ছিলাম, আমার মনে হইত, গাড়ী হাঁকাইতে পারিলে আমি সুখের পরাকাষ্ঠা লাভ করিব। এখন আমার তাহা মনে হয় না। এখন তুমি কোন্ সুখকে ধরিয়া থাকিবে? এইটি আমাদের বিশেষ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করা উচিত। আর এষ্ট কুসংস্কারই আমাদের অনেক বিলম্বে ঘূচে। প্রত্যেকের সুখের ধারণা ভিন্ন ভিন্ন। আমি একটি লোককে দেখিয়াছি, সে প্রতিদিন রান্ধখানেক আফিম না খাইলে সুখী হয় না। সে হয়ত ভাবিবে, স্বর্গের মাটি সব আফিমনির্মিত। কিন্তু আমার পক্ষে সে স্বর্গ বড় সুবিধাকর হইবে না। আমরা পুনঃপুনঃ আরবী কবিতার পাঠ করিয়া থাকি, স্বর্গ নানা মনোহর উদ্ভানে পূর্ণ, তাহার নিম্ন দিয়া নদীসকল প্রবাহিত হইতেছে। আমি আমার জীবনের অধিকাংশ এমন এক দেশে বাস করিয়াছি, যেখানে

## অপরোক্ষানুভূতি

অত্যন্ত অধিক জল, অনেক গ্রাম এবং সহস্র সহস্র ব্যক্তি প্রতি বর্ষে অতিরিক্ত জলপ্লাবনে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। অতএব আমার স্বর্গ নিম্নদেশে নদীপ্রবাহযুক্ত উত্তানপূর্ণ হইলে চলিবে না; আমার স্বর্গ শুষ্কভূমিপূর্ণ অধিক বর্ষাশূন্য হওয়া আবশ্যক। আমাদের জীবন সম্বন্ধেও তদ্রূপ, আমাদের সুখের ধারণা ক্রমাগত বদলাইতেছে। যুবক যদি স্বর্গের ধারণা করিতে যায়, তবে তাহার কল্পনার উহা পরমা সুন্দরা স্ত্রীগণের দ্বারা পূর্ণ হওয়া আবশ্যক। সেই ব্যক্তিই আবার বৃদ্ধ হইলে তাহার আর স্ত্রীর আবশ্যকতা থাকিবে না। আমাদের প্রয়োজনই আমাদের স্বর্গের নির্মাতা, আর আমাদের প্রয়োজনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বর্গও বিভিন্নরূপ ধারণ করে। যদি আমরা এমন এক স্বর্গে যাই, যেখানে অনন্ত ইন্দ্রিয়সুখ লাভ হইবে, সেখানে আমাদের বিশেষ উন্নতি কিছু হইবে না—যাহারা বিষয়ভোগকেই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচনা করে, তাহারাই এইরূপ স্বর্গ প্রার্থনা করিয়া থাকে। ইহা বাস্তবিক মঙ্গলকর না হইয়া মহা অমঙ্গলকর হইবে। এই কি আমাদের চরম গতি? একটু হাসিকান্না, তার পর কুকুরের জ্ঞান মৃত্যু? যখন এই সকল বিষয়ভোগের প্রার্থনা কর, তখন তোমরা মানবজাতির যে কি ঘোর অমঙ্গল কামনা করিতেছ, তাহা জান না। বাস্তবিক ঐহিক সুখভোগের কামনা করিয়া তুমি তাহাই করিতেছ, কারণ, তুমি জান না, প্রকৃত আনন্দ কি। বাস্তবিক, দর্শনশাস্ত্রে আনন্দ তাগ করিতে উপদেশ দেয় না, প্রকৃত আনন্দ কি, তাহাই শিক্ষা দেয়। নরওয়েবাসীদের স্বর্গ সম্বন্ধে ধারণা এই যে, উহা একটি ভয়ানক বুদ্ধজৈত্র—সেখানে সকলে ওড়িন



## জ্ঞানযোগ

( Woden ) দেবতার সম্মুখে উপবেশন করিয়া থাকে । কিয়ৎকাল পরে বন্তবরাহ শিকার আরম্ভ হয় । পরে তাহারা আপনাই শূদ্ধ করে ও পরস্পরকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলে । কিন্তু একরূপ যুদ্ধের খানিকক্ষণ পরেই কোন না কোনরূপে ইহাদের ক্ষতসকল আরোগ্য হইয়া যায়—তাহারা তখন একটি হলে ( hall ) গিয়া সেই বরাহের মাংস দগ্ধ করিয়া ভোজন ও আমোদ প্রমোদ করিতে থাকে । তার পরদিন আবার সেই বরাহটি জীবিত হয়, আবার সেইরূপ শিকারাদি হইয়া থাকে । এ আমাদের ধারণারই অমূল্য, তবে আমাদের ধারণাটি না হয় একটু চাক্চিক্যশালী । আমরা সকলেই এইরূপ শূকরশিকার করিতে ভালবাসি—আমরা এমন একস্থানে যাইতে চাহি, যেখানে এই ভোগ পূর্ণমাত্রায় ক্রমাগত চলিবে, যেমন ঐ নরওয়েবাসীরা কল্পনা করে যে, যাহারা স্বর্গে যায়, তাহারা প্রতিদিন বন্তশূকর শিকার করিয়া উহা খাইয়া থাকে, আবার পরদিন উহা পুনরায় বাঁচিয়া উঠে ।

দর্শনশাস্ত্রের মতে নিরপেক্ষ অপরিণামী আনন্দ বলিয়া জিনিস আছে, সুতরাং আমরা সাধারণতঃ যে ঐহিক সুখভোগ করিয়া থাকি, তাহার সঙ্গে এ সুখের কোন সম্বন্ধ নাই । কিন্তু আবার বোঝাই কেবল প্রমাণ করেন যে, এই জগতে বাহ্য কিছু আনন্দকর আছে, তাহা সেই প্রকৃত আনন্দের অংশমাত্র, কারণ, সেই ব্রহ্মানন্দেরই বাস্তবিক অস্তিত্ব আছে । আমরা প্রতি মুহূর্ত্তেই সেই ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিতেছি, কিন্তু উহাকে ব্রহ্মানন্দ বলিয়া জানি না । যেখানেই দেখিবে, কোনরূপ আনন্দ, এমন কি, চোরের চোঁধা-কাঁধেও যে আনন্দ, তাহাও বাস্তবিক সেই পূর্ণানন্দ, কেবল

## অপরোক্ষানুভূতি

উহা কতকগুলি বাহ্যবস্তুর সংস্পর্শে মলিন হইয়াছে মাত্র। কিন্তু উহার উপলব্ধি করিতে হইলে প্রথমে আমাদিগকে সমুদয় ঐহিক সুখভোগ ত্যাগ করিতে হইবে। উহা ত্যাগ করিলেই প্রকৃত আনন্দের সাক্ষাৎকার লাভ হইবে। প্রথমে অজ্ঞান মিথ্যা ত্যাগ করিতে হইবে, তবেই সত্যের প্রকাশ হইবে। যখন আমরা সত্যকে দৃঢ়ভাবে ধরিতে পারিব, তখন প্রথমে আমরা যাহা কিছু ত্যাগ করিয়াছিলাম, তাহাই আর এক-রূপ ধারণ করিবে, নূতন আকারে প্রতীভাত হইবে, তখন সমুদয়ই—সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই—ব্রহ্মময় হইয়া যাইবে। তখন সমুদয়ই উন্নতভাবে ধারণ করিবে, তখন আমরা সমুদয় পদার্থকে নূতন আলোকে বুঝিব। কিন্তু প্রথমে আমাদিগকে সেইগুলি ত্যাগ করিতে হইবেই; পরে সত্যের অন্ততঃ এক বিন্দু আভাস পাইলে আবার তাহাদিগকে গ্রহণ করিব, কিন্তু অন্তরূপে—ব্রহ্মাকারে—পরিণতরূপে। অতএব আমাদিগকে সুখ দুঃখ সব ত্যাগ করিতে হইবে। এগুলি সেই প্রকৃত বস্তুর, তাহাকে সুখই বল আর দুঃখই বল, বিভিন্ন ক্রমমাত্র। ‘বেদ সকল যাহাকে ঘোষণা করেন, সকল প্রকার তপস্তা যাহার প্রাপ্তির নিমিত্ত অনুষ্ঠিত হয়, যাহাকে লাভ করিবার জন্ত লোকে ব্রহ্মচর্যের অনুষ্ঠান করে, আমি সজ্ঞেয়ে তাহার সন্মুখে তোমায় বলিব, তিনি ঐ।’ বেদে এই ঐকারের অতিশয় মহিমা ও পবিত্রতা ব্যাখ্যাত আছে।

এক্ষণে যম নটিকের প্রশ্ন—‘মাহুষের মৃত্যুর’ পর তাহার কি অবস্থা হয়,—তাহার উত্তর দিতেছেন। “সদাচৈতন্যবান্ আস্মা কখন মরেন না, কখন জন্মানও না, ইনি কোন কিছু হইতে উৎপন্ন

## জ্ঞানযোগ

হন না, ইনি অজ, নিত্য, শাস্ত ও পুরাণ। দেহ নষ্ট হইলেও ইনি নষ্ট হন না। হস্তা যদি মনে করেন, আমি কাঠকেও হনন করিতে পারি, অথবা হত ব্যক্তি যদি মনে করেন, আমি হত হইলাম, তবে উভয়কেই সত্যসম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বুঝিতে হইবে। আত্মা কাঠকে হননও করেন না অথবা স্বয়ং হতও হন না।” এ ত ভরানক কথা দাঁড়াইল। প্রথম শ্লোকে আত্মার বিশেষণ ‘সদাচৈতন্ত্বান্’ শব্দটির উপর বিশেষ লক্ষ্য কর। ক্রমশঃ দেখিবে, বেদান্তের প্রকৃত মত এই যে, সমুদয় জ্ঞান, সমুদয় পবিত্রতা, প্রথম হইতেই আত্মায় অবস্থিত, কোথাও হয়ত উহার বেশী প্রকাশ, কোথাও বা কম প্রকাশ। এই মাত্র প্রভেদ। মানুষের সহিত মানুষের অথবা এই ব্রহ্মাণ্ডের যে কোন বস্তুর পার্থক্য, প্রকারগত নয়, পরিমাণগত। প্রত্যেকের অন্তরালদেশে অবস্থিত সত্য সেই একমাত্র অনন্ত নিত্যানন্দময়, নিত্যশুদ্ধ, নিত্যপূর্ণ ব্রহ্ম। তিনিই সেই আত্মা—তিনি পূণ্যবানে, পাপীতে, সুখীতে, দুঃখীতে, সুন্দরে, কুৎসিতে, মনুষ্যে, পশুতে সর্বত্র একরূপ। তিনিই জ্যোতির্ঘর। তাঁহার প্রকাশের তারতম্যেই নানারূপ প্রভেদ। কাহারও ভিতর তিনি অধিক প্রকাশিত, কাহারও ভিতর বা অল্প কিন্তু সেই আত্মার নিকট এই ভেদের কোন অর্থই নাই। কাহারও পোশাকের ভিতর দিয়া তাহার শরীরের অধিকাংশ দেখা যাইতেছে, আর এক জনের পোশাকের ভিতর দিয়া তাহার শরীরের অল্পাংশ দেখা যাইতেছে—ইহাতে শরীরে কোন ভেদ হইতেছে না। কেবল দেহের অধিকাংশ বা অল্পাংশ আবরণকারী পরিচ্ছদেই ভেদ দেখা যাইতেছে।

## অপরোক্ষানুভূতি

আবরণ, অর্থাৎ দেহ ও মনের তারতম্যানুসারে আত্মার শক্তি ও পবিত্রতা প্রকাশ পাইতে থাকে। অতএব এইখানেই বুঝিয়া রাখা ভাল যে, বেনাহদর্শনে ভালমন্দ বলিয়া দুইটি পৃথক্ বস্তুই নাই। সেই এক জিনিসই ভাল মন্দ দুই হইতেছে আর উহাদের মধ্যে বিভিন্নতা কেবল পরিমাণগত, এবং বাস্তবিকই কার্য্যক্ষেত্রেও আমরা তাহাই দেখিতেছি। আজ যে জিনিসকে আমি সুখকর বলিতেছি, কাল আবার একটু পূর্ক্যাপেক্ষা ভাল অবস্থা হইলে তাহা দুঃখকর বলিয়া ঘৃণা করিব। অতএব বাস্তবিক বস্তুটির বিকাশের বিভিন্ন মাত্রার জন্যই ভেদ উপলব্ধি হয়, সেই জিনিসটিতে বাস্তবিক কোন ভেদ নাই। বাস্তবিক ভালমন্দ বলিয়া কোন জিনিস নাই। যে উত্তাপ আমার শীত নিবারণ করিতেছে, তাহাই কোন শিশুকে দগ্ধ করিতে পারে। ইহা কি অগ্নির দোষ হইল? অতএব যদি আত্মা শুদ্ধস্বরূপ ও পূর্ণ হয়, তবে যে ব্যক্তি অসৎকার্য্য করিতে যায়, সে আপনার স্বরূপের বিপরীতাচরণ করিতেছে—সে আপনার স্বরূপ জানে না। বাতকব্যক্তির ভিতরেও শুদ্ধস্বভাব আত্মা রহিয়াছেন। সে ভ্রমবশতঃ উহাকে আবৃত রাখিয়াছে মাত্র, উহার জ্যোতিঃ প্রকাশ হইতে দিতেছে না। আর যে ব্যক্তি মনে করে, সে হত হইল, তাহারও আত্মা হত হন না। আত্মা নিত্য—কখন তাঁহার ধ্বংস হইতে পারে না। “অণুর অণু, বৃহত্তেরও বৃহৎ, সেই সকলের প্রভু প্রত্যেক মানব-জন্মেরও গৃহপ্রদেশে অবস্থান করিতেছেন। নিম্পাপ ব্যক্তি বিধাতার কৃপায় তাঁহাকে দেখিয়া সকলশোকশূন্য হন। যিনি দেহশূন্য হইয়া দেহে অবস্থিত, যিনি দেশবিহীন হইয়াও দেশে

## জ্ঞানযোগ

অবস্থিতের জ্ঞান,—সেই অনন্ত ও সর্বব্যাপী আত্মাকে এইরূপ জানিয়া জ্ঞানী ব্যক্তির একেবারে হৃৎ শূন্য হন। এই আত্মাকে বক্তৃতাশক্তি, তীক্ষ্ণ মেধা বা বেদাধারণ দ্বারা লাভ করা যায় না।”

এই যে ‘বেদের দ্বারা লাভ করা যায় না,’ একথা বলা ঋষিদের পক্ষে বড় সাহসের কৰ্ম্ম। পূর্বেই বলিয়াছি, ঋষিরা চিন্তাজগতে বড় সাহসী ছিলেন, তাঁহারা কিছুতেই ধামিবার পাত্র ছিলেন না। হিন্দুরা বেদকে ঘেরূপ সম্মানের চক্ষে দেখিতেন, খ্রীষ্টিয়ানরা বাইবেলকে কখন সেরূপ ভাবে দেখেন নাই। খ্রীষ্টিয়ানের ঈশ্বরবাণীর ধারণা এই, কোন মনুষ্য ঈশ্বরানুপ্রাণিত হইয়া উহা লিখিয়াছে, কিন্তু হিন্দুদের ধারণা—জগতে যে সকল বিভিন্ন পদার্থ ইহিয়াছে তাহার কারণ—বেদে ঐ ঐ বস্তুর নাম উল্লিখিত আছে। তাঁহাদের বিশ্বাস—বেদের দ্বারাই জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে। জ্ঞান বলিতে যাহা কিছু বুঝায়, সবই বেদে আছে। যেমন সৃষ্ট মানব অনাদি অনন্ত, তেমনি বেদের প্রত্যেক শব্দই পবিত্র ও অনন্ত। সৃষ্টিকর্তার সমুদয় মনের ভাবই যেন এই গ্রন্থে প্রকাশিত। তাঁহারা এইভাবে বেদকে দেখিতেন। এ কার্য্য নীতিসম্মত কেন? না, বেদ উহা বলিতেছেন। এ কার্য্য অস্তায় কেন? না, বেদ বলিতেছেন। বেদের প্রতি প্রাচীনদিগের এতাদৃশী শ্রদ্ধা সম্বন্ধে এই ঋষিগণের সত্যানুসন্ধান কি সাহস দেখ। তাঁহারা বলিলেন, না, বারম্বার বেদপাঠ করিলেও সত্যজ্ঞানের কোন সম্ভাবনা নাই। অতএব সেই আত্মা যাহার প্রতি প্রসন্ন হন, তাঁহার নিকটেই তিনি নিজস্বরূপ প্রকাশ করেন। কিন্তু ইহাতে এই এক আশঙ্কা উঠিতে পারে যে, ইহাতেও তাঁহার পক্ষপাতিত্ব

মোহ হইল। এই অল্প নিয়মিত বাক্যগুলিও এই সঙ্গে কথিত হইয়াছে। বাহারা অসংকল্পকারী ও বাহাদের মন শান্ত নহে, তাহারা কখন 'তঁহাকে লাভ করিতে পারে না।' কেবল বাহাদের হৃদয় পবিত্র, বাহাদের কার্য পবিত্র, বাহাদের ইন্দ্রিয়গণ সংযত, তাঁহাদিগের নিকটই সেই আত্মা প্রকাশিত হয়েন।

আত্মা সম্বন্ধে একটি সুন্দর উপমা দেওয়া হইয়াছে। আত্মাকে রথী, শরীরকে রথ, বুদ্ধিকে সারথী, মনকে রশ্মি এবং ইন্দ্রিয়গণকে অশ্ব বলিয়া জানিবে। যে রথে অশ্বগণ উত্তমরূপে সংযত থাকে, যে রথের লালমুখ খুব মজবুত ও সারথীর হস্তে দৃঢ়রূপে ধৃত থাকে, সেই রথই বিষ্ণুর সেই পরমপদে পৌছিতে পারে। কিন্তু যে রথে ইন্দ্রিয়রূপ অশ্বগণ দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, মনরূপ রশ্মিও দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, সেই রথ অবশেষে বিনাশ-দশা প্রাপ্ত হয়। সকল ভূতের মধ্যে অবস্থিত আত্মা চক্ষু অথবা অস্ত্র কোন ইন্দ্রিয়ের নিকট প্রকাশিত হন না, কিন্তু বাহাদের মন পবিত্র হইয়াছে, তাঁহারাই তাঁহাকে দেখিতে পান। যিনি শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধের অতীত, যিনি অব্যয়, বাহার আদি অস্ত্র নাই, যিনি প্রকৃতির অতীত, অপরিণামী, তাঁহাকে তিনি উপলব্ধি করেন, তিনি মৃত্যু মুখ হইতে মুক্ত হন। কিন্তু তাঁহাকে উপলব্ধি করা বড় কঠিন—এই পথ শাণিত ক্ষুরধারের ত্রায় হুর্গম। পথ বড় দীর্ঘ ও বিপৎসঙ্কুল, কিন্তু নিরাশ হইও না, দৃঢ়ভাবে গমন কর, "উঠ, জাগো, এবং যে পর্যন্ত না সেই চরম লক্ষ্যে পৌছিতে পার, সে পর্যন্ত নিবৃত্ত হইও না।"

এক্ষণে দেখিতেছি, সমুদয় উপনিষদের ভিতর প্রধান কথা এই

## জ্ঞানযোগ

অপরোক্ষানুভূতি। এতৎসম্বন্ধে মনে সময়ে সময়ে নানা প্রশ্ন উঠিবে—বিশেষতঃ আধুনিক ব্যক্তিগণের ইহার উপকারিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন আসিবে—আরও নানা সন্দেহ আসিবে, কিন্তু এই সকলগুলিকেই আমরা দেখিব, আমরা আমাদের পূর্বসংস্কারের দ্বারা চালিত হইতেছি। আমাদের মনে এই পূর্ব সংস্কারের অতিশয় প্রভাব। যাহারা বাল্যকাল হইতে কেবল সপ্ত সপ্তের এবং মনের ব্যক্তিগতত্বের কথা শুনিতেছে, তাহাদের পক্ষে পূর্বোক্ত কথাগুলি যবজ্ঞ অতি কৰ্কশ লাগিবে, কিন্তু যদি আমরা উহা শ্রবণ করি, আর যদি দীর্ঘকাল ধরিয়া উহার চিন্তা করি, তবে উহারা আমাদের প্রাণে গাঁথিয়া যাইবে, আমরা আর ঐ সকল কথা শুনিয়া ভয় পাইব না। প্রধান প্রশ্ন অবশ্য দর্শনের উপকারিতা—কাধিকারিতা সম্বন্ধে। উহার কেবল একই উত্তর দেওয়া যাইতে পারে। যদি প্রয়োজনবাদীদের মতে সুখের অন্বেষণ করা অনেকের পক্ষে কর্তব্য হয়, তবে আধ্যাত্মিক চিন্তায় যাহাদের সুখ, তাহারা কেন না আধ্যাত্মিক চিন্তায় সুখ অন্বেষণ করিবে? অনেকে বিষয়ভোগে সুখী হয় বলিয়া বিষয়সুখের অন্বেষণ করে, কিন্তু আবার এমন অনেক লোক থাকিতে পারে, যাহারা উচ্চতর ভোগের অন্বেষণ করে। কুকুর সুখী কেবল আহার পানে। বৈজ্ঞানিক কিন্তু বিষয়সুখে জলাঞ্জলি দিয়া কেবল কতিপয় তাহার অবস্থান জানিবার জন্ত হয়ত কোন পর্বতচূড়ায় বাস করিতেছেন। তিনি যে অপূৰ্ণ-সুখের আশ্বাস লাভ করিতেছেন, কুকুর তাহা বুঝিতে অক্ষম। কুকুর তাহাকে দেখিয়া হাস্য করিয়া তাহাকে পাগল বলিতে পারে। হয়ত বৈজ্ঞানিক বেচারার বিবাহ পর্যন্ত

## অপরোক্ষানুভূতি

করিবারও সম্ভাবনা নাই। তিনি হরত করে ক টুকরা কটি ও একটু জল খাইয়াই পর্তুতচূড়ার বসিয়া আছেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক বলিলেন,—“তাই কুফর, তোমার সুখ কেবল ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ; তুমি ঐ সুখ ভোগ করিতেছ। তুমি উহা হইতে উচ্চতর সুখ কিছুই জান না। কিন্তু আমার পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা সুখকর। আর যদি তোমার নিজের ভাবে সুখ অধ্বেষণের অধিকার থাকে, তবে আমারও আছে।” এইটুকু আমাদের ভ্রম হয় যে আমরা সমুদয় জগৎকে আপনভাবে পরিচালিত করিতে চাই। আমরা আমাদের মনকেই সমুদয় জগতের মাপকাঠি করিতে চাই। তোমার পক্ষে ইন্দ্রিয়ের বিষয়গুলিতেই সর্বাপেক্ষা অধিক সুখ, কিন্তু আমার সুখও যে তাহাতেই হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। যখন তুমি ঐ বিষয় লইয়া জেদ কর, তখনই তোমার সহিত আমার মতভেদ হয়। সাংসারিক হিতবাদীর সহিত ধর্মবাদীর এই প্রভেদ। সাংসারিক হিতবাদী বলেন, “দেখ, আমি কেমন সুখী। আমার যৎকিঞ্চিৎ আছে, কিন্তু ওসকল তত্ত্ব লইয়া আমি মাথা ঘামাই না। উহারা অনুসন্ধানের অতীত। ওগুলির অধ্বেষণে না খাইয়া আমি বেশ সুখে আছি।” বেশ, ভাল কথা। হিতবাদি-গণ, তোমরা যাহাতে সুখে থাক, তাহা বেশ। কিন্তু এই সংসার বড় ভয়ানক। যদি কোন ব্যক্তি তাহার ভ্রাতার কোন অনিষ্ট না করিয়া সুখলাভ করিতে পারে, জীবন তাহার উন্নতি করেন। কিন্তু যখন সেই ব্যক্তি আসিয়া আমাকে তাহার যত্নস্বার্থী কার্য্য করিতে পরামর্শ দেয়, আর বলে, যদি এরূপ না কর, তবে তুমি মৃত্যু। আমি বলি, তুমি ভ্রান্ত, কারণ তোমার পক্ষে যাহা



## জ্ঞানযোগ

সুখকর তাহা যদি আমাকে করিতে হয়, আমি প্রাণধারণে সমর্থ হইব না। যদি আমাকে কয়েকখণ্ড সুবর্ণের অল্প ধাবিত হইতে হয়, তবে আমার জীবনধারণ করা বুধা হইবে। ধার্মিক ব্যক্তি হিতবানীকে এই মাত্র উত্তর দিবেন। বাস্তবিক কথা এই, বাহাদুর এই নিম্নতর ভোগবাসনা শেষ হইয়াছে, তাহাদের পক্ষেই ধর্মাচরণ সম্ভব। আমরাদিগকে ভোগ করিয়া ঠেকিয়া শিথিতে হইবে, যতদূর আমাদের দোড়, দোড়াইয়া লইতে হইবে। যখন আমাদের ইহসংসারে দোড় নিবৃত্ত হয়, তখনই আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে পরলোক প্রতিভাত হইতে থাকে।

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিশেষ সমস্যা আমার মনে উদয় হইতেছে। কথাটা শুনিতে খুব কর্কশ বটে, কিন্তু উহা বাস্তবিক সত্য কথা। এই বিষয়ভোগবাসনা কখন কখন আর একরূপ ধারণ করিয়া উদয় হয়—তাহাতে বড় বিপদাশঙ্কা আছে, অথচ উহা আপাতরমণীয়। একথা তুমি সকল সময়েই শুনিতে পাইবে। অতি প্রাচীনকালেও এই ধারণা ছিল—ইহা প্রত্যেক ধর্ম্মবিশ্বাসেরই অন্তর্গত। উহা এই যে এমন এক সময় আসিবে যখন জগতের সকল দুঃখ চলিয়া যাইবে, কেবল ইহার সুখগুলিই অবশিষ্ট থাকিবে, আর পৃথিবী স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইয়া যাইবে। আমি এ কথা বিশ্বাস করি না। আমাদের পৃথিবী যেমন, তেমনই থাকিবে। অবশ্য এ কথা বলা বড় ভয়ানক বটে, কিন্তু একথা না বলিয়া ত আর পথ দেখিতেছি না। ইহা বাতরোগের মত। মস্তক হইতে তাড়াইয়া দাও, উহা পারে যাইবে। ঐ স্থান হইতে তাড়াইয়া দিলে, অল্প স্থানে যাইবে। যাহা কিছু কর না কেন,

## অপরোক্ষানুভূতি

উহা কোন মতে সম্পূর্ণ দূর হইবে না। দুঃখও এইরূপ। -অতি প্রাচীনকালে লোকে বনে বাস করিত এবং পরস্পরকে মারিয়া খাইয়া ফেলিত। বর্তমানকালে, পরস্পর পরস্পরের মাংস খায় না বটে, কিন্তু পরস্পরকে প্রবঞ্চনা করিয়া থাকে। লোকে প্রতারণা করিয়া নগরকে নগর, দেশকে দেশ ধ্বংস করিয়া ফেলিতেছে। অবশ্য ইহা বড় বেশী উন্নতির পরিচায়ক নহে। আর তোমরা যাহাকে উন্নতি বল, তাহাও ত আমি বড় বুঝিয়া উঠিতে পারি না—উহা ত বাসনার ক্রমাগত বৃদ্ধিমান। যদি আমার কোন বিষয় অতি সুস্পষ্টরূপে বোধ হয়, তাহা এই যে, বাসনাতে কেবল দুঃখই আনয়ন করে—উহা ত যাচকের অবস্থা মাত্র। সর্বদাই কিছুই জন্ম যাচঞা—কোন দোকানে গিয়া কিছু দেখিয়া তৃপ্ত হইতে পারে না—অমনি কিছু পাইবার ইচ্ছা হয়, কেবল চাই—চাই—সব জিনিস চাই। সমুদয় জীবনটি কেবল তৃষ্ণাগ্রস্ত যাচকের অবস্থা—বাসনার দ্রবপনয় তৃষ্ণা। যদি বাসনা পূরণ করিবার শক্তি যোগাড়ির নিয়মানুসারে বর্দ্ধিত হয়, তবে বাসনার শক্তি গুণখাড়ির নিয়মানুসারে বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। অনন্ত জগতের সমুদয় সুখদুঃখের সমষ্টি সর্বদাই সমান। সমুদ্রে যদি একটি তরঙ্গ কোথাও উথিত হয়, আর কোথাও নিশ্চয়ই একটি গর্ভ উৎপন্ন হইবে। যদি কোন মানুষের সুখ উৎপন্ন হয়, তবে নিশ্চয়ই অপর কোন মানুষের অথবা কোন পশুর দুঃখ উৎপন্ন হইয়া থাকে। মানুষের সংখ্যা বাড়িতেছে—পশুর সংখ্যা হ্রাস হইতেছে। আমরা তাহাদিগকে বিনাশ করিয়া তাহাদের ভূমি কাড়িয়া লইতেছি; আমরা তাহাদের

## জ্ঞানযোগ

সমুদয় খাজনব্য কাড়িয়া লইতেছি। তবে কেমন করিয়া বলিব,—সুখ ক্রমাগত বাড়িতেছে ? প্রবল জাতি দুর্বল জাতিকে গ্রাস করিতেছে, কিন্তু তোমরা কি মনে কর, প্রবল জাতি বড় সুখী হইবে ? না, তাহারা আবার পরস্পরকে সংহার করিবে। কিরূপে সুখের যুগ আসিবে, তাহা ত আমি বুঝিতে পারি না। এ ত প্রত্যক্ষের বিষয়। আত্মমানিক বিচার দ্বারাও আমি দেখিতে পাই, ইহা কখন হইবার নয়।

পূর্ণতা সর্বদাই অনন্ত। আমরা বাস্তবিক সেই অনন্তস্বরূপ—সেই নিজস্বরূপ অভিব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি মাত্র। তুমি, আমি সকলেই সেই নিজ নিজ অনন্তস্বরূপ অভিব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি মাত্র। এ পর্য্যন্ত বেশ কথা, কিন্তু ইহা হইতে কতকগুলি জ্ঞান দার্শনিক বড় এক অদ্ভুত দার্শনিক সিদ্ধান্ত বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন—তাহা এই যে, এইরূপে অনন্ত ক্রমশঃ অধিক হইতে অধিকতর ব্যক্ত হইতে থাকিবেন, যতদিন না আমরা পূর্ণ ব্যক্ত হই, যতদিন না আমরা সকলে পূর্ণপুরুষ হইতে পারি। পূর্ণ অভিব্যক্তির অর্থ কি ? পূর্ণতার অর্থ অনন্ত, আর অভিব্যক্তির অর্থ সীমা—অতএব ইহার এই তাৎপর্য্য দাঁড়াইল যে আমরা অসীমভাবে সসীম হইব—একথা ত অসম্বন্ধ প্রলাপমাত্র। শিশুগণ এ মতে সন্তুষ্ট হইতে পারে ; ছেলেদের সন্তুষ্ট করিবার জন্য, তাহাদিগকে সখের ধর্ম্ম দিবার জন্য, ইহা বেশ উপযোগী বটে, কিন্তু ইহাতে তাহাদিগকে মিথ্যাভাবে জর্জরিত করা হয়—ধর্ম্মের পক্ষে ইহা মহাহানিকর। আমাদের জানা উচিত, জগৎ এবং মানব—ঈশ্বরের

## অপরোক্ষানুভূতি

অবনত ভাব মাত্র ; তোমাদের বাইবেলেও আছে—আদম প্রথমে পূর্ণ মানব ছিলেন, পরে ভ্রষ্ট হইয়াছিলেন। এমন কোন ধর্মই নাই, যাহাতে বলে না যে, মানব পূর্সাবস্থা হইতে হীনাবস্থায় পতিত হইয়াছে। আমরা হীন হইয়া পশু হইয়া পড়িয়াছি। এক্ষণে আমরা আবার উন্নতির পথে যাইতেছি, এই বন্ধন হইতে বাহির হইবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমরা কখনও অনন্তকে এখানে অভিব্যক্ত করিতে পারিব না। আমরা প্রাণপণে চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু দেখিব, ইহা অসম্ভব। তখন এমন এক সময় আসিবে, যখন আমরা দেখিব যে, যতদিন আমরা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা আবদ্ধ, ততদিন পূর্ণতা লাভ অসম্ভব। তখন আমরা যে দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম, সেই দিক হইতে ফিরিয়া পশ্চাদিকে যাত্রা আরম্ভ করিব।

ইহারই নাম ত্যাগ। তখন আমরা যে জালের ভিতর পড়িয়াছিলাম, তাহা হইতে আমাদের বাহির হইতে হইবে—তখনই নীতি এবং দয়াধর্ম আরম্ভ হইবে। সমুদয় নৈতিক অনুশাসনের মূলমন্ত্র কি? ‘নাহং নাহং, তুঁহু তুঁহু’। আমাদের পশ্চাদ্দেশে যে অনন্ত রহিয়াছেন, তিনি আপনাকে বহির্জগতে ব্যক্ত করিতে গিয়া এই ‘অহং’এর আকার ধারণ করিয়াছেন। তাঁহা হইতেই এই ক্ষুদ্র ‘আমি’ ‘তুমি’র উৎপত্তি। অভিব্যক্তির চেষ্টায় এই ফলের উৎপত্তি,—এক্ষণে এই ‘আমি’কে আবার পিছু হটিয়া গিয়া উহার নিজ স্বরূপ অনন্তে মিশিতে হইবে। তিনি বুঝিবেন, তিনি এতদিন বুধা চেষ্টা করিতেছিলেন। তিনি আপনাকে চক্রে ফেলিয়াছেন,—তাঁহাকে ঐ চক্রে হইতে বাহির

## জ্ঞানযোপ

হইতে হইবে। প্রতিদিনই ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে।  
 বতবার তুমি বল, 'নাহং নাহং, তুংহ তুংহ,' ততবারই তুমি কিরি-  
 বার চেষ্টা কর, আমার বতবার তুমি অনন্তকে এখানে অভিযাস্ত  
 করিতে চেষ্টা কর, ততবারই তোমাকে বলিতে হয়—'অহং অহং,  
 ন হং।' ইহা হইতেই জগতে প্রতিঘণ্ডিতা সংঘর্ষ ও অনিষ্টের  
 উৎপত্তি, কিন্তু অবশেষে, ত্যাগ—অনন্ত ত্যাগ আরম্ভ হইবেই হইবে।  
 'আমি' মরিয়া যাইবে। আমার জীবনের জন্ত তখন কে যত্ন  
 করিবে? এখানে থাকিয়া এই জীবন সম্ভোগ করিবার যে সমস্ত  
 বৃথা বাসনা, আবার তারপর স্বর্গে গিয়া এইরূপ ভাবে থাকিবার  
 বাসনা—সর্বদা ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়স্থে লিপ্ত থাকিবার বাসনাই মৃত্যু  
 আনয়ন করে।

যদি আমরা পশুগণের উন্নত অবস্থামাত্র হই, তবে যে বিচারে  
 ঐ সিদ্ধান্ত লব্ধ হইল, তাহা হইতে ইহাও সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে,  
 পশুগণ মারুতের অবনত অবস্থা মাত্র। তুমি কেমন করিয়া  
 জানিলে, তাহা নয়? তোমরা জান—ক্রমবিকাশবাদের প্রমাণ  
 কেবল ইহাই যে, নিম্নতম হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্যন্ত সকল দেহই  
 পরস্পর সদৃশ; কিন্তু উহা হইতে তুমি কি করিয়া সিদ্ধান্ত কর যে,  
 নিম্নতম প্রাণী হইতে ক্রমশঃ উচ্চতম প্রাণী জন্মিয়াছে—উচ্চতম হইতে  
 ক্রমশঃ নিম্নতম নহে? দুই দিকেই সমান যুক্তি—আর যদি এই মত-  
 বাদে বাস্তবিক কিছু সত্য থাকে, তবে আমার বিশ্বাস এই যে, একবার  
 নিম্ন হইতে উচ্চে, আবার উচ্চ হইতে নিম্নে যাইতেছে—ক্রমাগত  
 এই দেহশ্রেণীর আবর্তন হইতেছে। ক্রমসঙ্কোচ-বাদ স্বীকার না  
 করিলে ক্রমবিকাশবাদ কিরূপে সত্য হইতে পারে? বাহা ইউক,

## অপরোক্ষানুভূতি

আমি যে কথা বলিতেছিলাম যে, মানুষের ক্রমাগত অনন্ত উন্নতি হইতে পারে না, তাহা ইহা হইতে বেশ বুঝা গেল।

অবশ্য 'অনন্ত' জগতে অভিব্যক্ত হইতে পারে, ইহা আমাদের যদি কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে, তবে তাহা বুঝিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু আমরা ক্রমাগত সরলরেখার উন্নতি করিয়া চলিতেছি, এ কথা আমি আদৌ বিশ্বাস করি না। ইহা অসম্ভব প্রলাপমাত্র। সরলরেখার কোন গতি হইতে পারে না। যদি তুমি তোমার সম্মুখদিকে একটি প্রস্তুত নিক্ষেপ কর, তবে এমন এক সময় আসিবে, যখন উহা ঘুরিয়া বৃত্তাকারে তোমার নিকট ফিরিয়া আসিবে। তোমরা কি গণিতের সেই স্বতঃসিদ্ধ পড় নাই যে, সরলরেখা অনন্তরূপে বর্দ্ধিত হইলে বৃত্তাকার ধারণ করে? অবশ্যই উহা এইরূপই হইবে, তবে হয় ত পথে ঘুরিবার সময় একটু এদিক ওদিক হইতে পারে। এই কারণে আমি সর্বদাই প্রাচীন ধর্ম-সকলের মতই ধরিয়া থাকি—যখন দেখি, কি খ্রীষ্ট, কি বুদ্ধ, কি বেদান্ত, কি বাইবেল, সকলেই বলিতেছেন—এই অপূর্ণ জগৎকে ত্যাগ করিয়াই কালে আমরা পূর্ণতা লাভ করিব। এই জগৎ কিছুই নয়। খুব জোর, উহা সেই সত্যের একটি ভয়ানক বিসদৃশ অনুরূতি—ছায়ামাত্র। সকল অজ্ঞান ব্যক্তিই এই ইন্দ্রিয়সুখ সন্তোষ করিবার জন্ত দৌড়িতেছে।

ইন্দ্রিয়ে আসক্ত হওয়া খুব সহজ। আরও সহজ—আমাদের প্রাচীন অভ্যাসের বশবর্তী থাকিয়া কেবল আহারপানে মত্ত থাকা। কিন্তু আমাদের আধুনিক দার্শনিকেরা চেষ্টা করেন, এই সকল সুখের ভাব লইয়া তাহার উপর ধর্মের ছাপ দিতে। কিন্তু ঐ

## জ্ঞানযোগ

মত সত্য নহে। ইঞ্জিরের মৃত্যু বিদ্যমান—আমাদিগকে মৃত্যুর অতীত হইতে হইবে। মৃত্যু কখন সত্য নহে। ত্যাগই আমাদিগকে সত্যে লইয়া যাইবে। নীতির অর্থই ত্যাগ। আমাদের প্রকৃত জীবনের প্রতি অংশই ত্যাগ। আমরা জীবনের সেই সেই মুহূর্ত্তই বাস্তবিক সাধুভাবাপন্ন হই ও প্রকৃত জীবন সম্ভোগ করি, যে যে মুহূর্ত্ত আমরা ‘আমি’র চিন্তা হইতে বিরত হই। ‘আমি’র যখন বিনাশ হয়—আমাদের ভিতরের ‘প্রাচীন মনুষ্যের’ মৃত্যু হয়, তখনই আমরা সত্যে উপনীত হই। আর বেদান্ত বলেন—সেই সত্যই ঈশ্বর, তিনিই আমাদের প্রকৃত স্বরূপ—তিনি সর্বদাই তোমার সহিত, শুধু তাহাই নহে, তোমাতেই রহিয়াছেন। তাঁহাতেই সর্বদা বাস কর। যদিও ইহা বড় কঠিন বোধ হয়, তথাপি ক্রমশঃ ইহা সহজ হইয়া আসিবে। তখন তুমি দেখিবে, তাঁহাতে অবস্থানই একমাত্র আনন্দপূর্ণ অবস্থা—আর সকল অবস্থাই মৃত্যু। আত্মার ভাবে পূর্ণ থাকাই জীবন—আর সকল ভাবই মৃত্যুমাত্র। আমাদের বর্তমান সমুদ্রয় জীবনটাকে কেবল শিক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে পারা যায়। প্রকৃত জীবন লাভ করিতে হইলে আমাদিগকে ইহার বাহিরে যাইতে হইবে।

## আত্মার মুক্তস্বভাব

আমরা পূর্বে যে কঠোপনিষদের আলোচনা করিতেছিলাম, তাহা, আমরা এক্ষণে যাহার আলোচনা করিব,—সেই ছান্দোগ্য সূক্তের অনেক পরে রচিত হইয়াছিল। কঠোপনিষদের ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক, উহার চিন্তাপ্রণালীও সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক প্রণালীবদ্ধ। প্রাচীনতর উপনিষদগুলির ভাষা আর একরূপ, অতি প্রাচীন—অনেকটা বেদের সংহিতাভাগের ভাষার মত। আবার উহার মধ্যে অনেক সময়ে অনেক অনাবশ্যক বিষয়ের মধ্যে ঘুরিয়া ফিরিয়া তবে উহার ভিতরের সার মতগুলিতে আসিতে হয়। এই প্রাচীন উপনিষদটীতে কর্মকাণ্ডাত্মক বৈশিষ্ট্যের যথেষ্ট প্রভাব আছে—এই কারণে ইহার অর্দ্ধাংশের উপর এখনও কর্মকাণ্ডাত্মক। কিন্তু অতি প্রাচীন উপনিষদগুলি পাঠে একটি মহালাভ হইয়া থাকে। সেই লাভ এই যে, ঐগুলি অধ্যয়ন করিলে আধ্যাত্মিক ভাবগুলির ঐতিহাসিক বিকাশ বুঝিতে পারা যায়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক উপনিষদগুলিতে আধ্যাত্মিক তত্ত্বগুলি সমুদয় একত্র সংগৃহীত ও সম্বদ্ধিত—উদাহরণস্থলে আমরা ভগবদ্গীতার উল্লেখ করিতে পারি। এই ভগবদ্গীতাকে সর্বশেষ উপনিষদ্ বলিয়া ধরা যাইতে পারে, উহাতে কর্মকাণ্ডের লেশমাত্রও নাই। গীতার প্রতি শ্লোক কোন না কোন উপনিষদ্ হইতে সংগৃহীত—যেন কতকগুলি পুষ্প লইয়া একটি তোড়া নির্মিত



হইয়াছে। কিন্তু উহাতে তুমি ঐ সকল তত্ত্বের ক্রমবিকাশ দেখিতে পাইবে না। এই আধ্যাত্মিক তত্ত্বের ক্রমবিকাশ বুঝিবার সুবিধাই অনেক বেদপাঠের একটি বিশেষ উপকারিতা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। বাস্তবিকও উহা সত্য কথা; কারণ, বেদকে লোকে একরূপ পবিত্রতার চক্ষে দেখে যে, অগতের অন্তান্ত ধর্মশাস্ত্রের ভিতর বেরূপ নানাবিধ গোঁজামিল চলিয়াছে, বেদে তাহা হইতে পায় নাই। বেদে খুব উচ্চতম চিন্তা, আবার অতি নিম্নতম চিন্তার সমাবেশ—সার, অসার, অতি উন্নত চিন্তা, আবার সামান্ত খুঁটিনাটি, সকলই সম্মিলিত আছে, কেহই উহার কিছু পরিবর্তন বা পরিবর্দ্ধন করিতে সাহস করে নাই। অবশ্য টীকাকারেরা আসিয়া বাখ্যার বলে অতি প্রাচীন বিষয়সমূহ হইতে অদ্ভুত অদ্ভুত নূতন ভাবসকল বাহির করিতে আরম্ভ করিলেন বটে, সাধারণ অনেক বর্ণনার ভিতরে তাঁহারা আধ্যাত্মিক তত্ত্বসকল দেখিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু মূল যেমন তেমনি রহিয়া গেল—এই মূলের ভিতর ঐতিহাসিক গবেষণার বিষয় যথেষ্ট আছে। আমরা জানি, লোকের চিন্তাশক্তি যতই উন্নত হইতে থাকে, ততই তাহারা ধর্ম সকলের পূর্বভাব পরিবর্তিত করিয়া তাহাতে নূতন নূতন উচ্চ ভাবের সংযোজন করিতে থাকে। এখানে একটি, ওখানে একটি নূতন কথা বসান হয়—কোথাও বা এক আখটি কথা উঠাইয়া দেওয়া হয়—তারপর টীকাকারেরা ত আছেনই। সম্ভবতঃ বৈদিক সাহিত্যে এরূপ কখন করা হয় নাই—আর যদি হইয়া থাকে তাহা আদতেই ধরা যায় না। আমাদের ইহাতে লাত এই যে আমরা চিন্তার মূল উৎপত্তিস্থলে বাইতে পারি—দেখিতে পাই,

## আত্মার মুক্তযত্ন

কি করিয়া ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর চিন্তার, কি করিয়া মূল আধিতাত্তিক ধারণাসকল হইতে সুদূরতর আধ্যাত্মিক ধারণা-সকলের বিকাশ হইতেছে—অবশেষে কিরূপে বেদান্তে উহাদের চরম পরিণতি হইয়াছে। বৈদিক সাহিত্যে অনেক প্রাচীন আচার-ব্যবহারেরও আভাস পাওয়া যায়, তবে উপনিষদে ঐ সকলের বর্ণনা বড় বেশী নাই। উহা এমন এক ভাষায় লিখিত, যাহা খুব সংক্ষিপ্ত এবং খুব সহজে মনে রাখা যাইতে পারে।

এই গ্রন্থের লেখকগণ কেবল কতকগুলি ঘটনা স্মরণ রাখিবার উপায়স্বরূপ যেন লিখিতেছেন—তাহাদের যেন ধারণা—এ সকল কথা সকলেই জানে; ইহাতে মুশকিল হয় এইটুকু যে, আমরা উপনিষদে লিখিত গল্পগুলির বাস্তবিক তাৎপর্য সংগ্রহ করিতে পারি না। ইহার কারণ এই,—ঐগুলি যাহাঙ্গিনের সময়ের লেখা, তাহারা অবশ্য ঘটনাগুলি জানিতেন, কিন্তু এক্ষণে তাহাদের কিংবদন্তী পর্য্যন্ত নাই—আর যা একটু আধটু আছে, তাহা আবার অতিরঞ্জিত হইয়াছে। তাহাদের এত নূতন ব্যাখ্যা হইয়াছে যে, যখন আমরা পুরাণে তাহাদের বিবরণ পাঠ করি, তখন দেখিতে পাই, তাহারা উচ্ছাসাত্মক কাব্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

পাশ্চাত্য প্রদেশে যেমন আমরা পাশ্চাত্য জাতির রাজনৈতিক উন্নতি বিষয়ে একটি বিশেষ ভাব লক্ষ্য করি, তাহার কোন প্রকার অনিয়ন্ত্রিত শাসন সহ্য করিতে পারে না, তাহার কোন প্রকার বন্ধন—কেহ তাহাদের উপর শাসন করিতেছে, ইহা সহ্য করিতেই পারে না, তাহার যেন ক্রমশঃ উচ্চ হইতে

## জ্ঞানযোগ

উচ্চতর প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালীর উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ করিতেছে, বাহ্য স্বাধীনতার উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ করিতেছে, দর্শনেও ঠিক সেইরূপ ব্যাপার ঘটয়া থাকে; তবে এ আধ্যাত্মিক জীবনের স্বাধীনতা—এইমাত্র প্রভেদ। বহু-দেববাণ হইতে ক্রমশঃ লোকে একেশ্বরবাদে উপনীত হয়—উপনিষদে আবার যেন এই একেশ্বরের বিরুদ্ধে সমরঘোষণা হইয়াছে। জগতের অনেক শাসনকর্তা তাঁহাদের অদৃষ্ট নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, শুধু এই ধারণাই তাঁহাদের অদৃষ্ট হইল, তাহা নহে, একজন তাঁহাদের অদৃষ্টের বিধাতা হইবেন, এ ধারণাও তাঁহারা সহ্য করিতে পারিলেন না। উপনিষদ আলোচনা করিতে গিয়া এইটাই প্রথমে আমাদের দৃষ্টিপথে নিপতিত হয়। এই ধারণা ধীরে ধীরে বাড়িয়া অবশেষে উহার চরম পরিণতি হইয়াছে। প্রায় সকল উপনিষদেই অবশেষে আমরা এই পরিণতি দেখিতে পাই। তাহা এই যে,—জগদীশ্বরকে সিংহাসনচ্যুত-করণ। ঈশ্বরের সন্তান ধারণা গিয়া নিষ্ঠুর ধারণা উপস্থিত হয়। ঈশ্বর তখন জগতের শাসনকর্তা একজন ব্যক্তি থাকেন না—তিনি তখন আর একজন অনন্তগুণমণ্ডিত মহাশক্তিবিশিষ্ট নন, তিনি তখন ভাব মাত্র, এক পরম তত্ত্বমাত্ররূপে জ্ঞাত হন, আমাদেরিগের ভিতর, জগতের সকল প্রাণীর ভিতর, এমন কি সমুদয় জগতে সেই তত্ত্ব ওতপ্রোতভাবে বিরাজিত। আর অবশ্য বখন ঈশ্বরের সন্তান ধারণা হইতে নিষ্ঠুর ধারণায় পহুঁছান গেল, তখন মানুষও আর সন্তান থাকিতে পারে না। অতএব মানুষের সন্তানত্বও উড়িয়া গেল—মানুষও একটি তত্ত্ব মাত্র। সন্তান ব্যক্তি বহির্দর্শে

বিরাজিত—প্রকৃত তত্ত্ব অন্তর্দর্শনে—পশ্চাতে। এইরূপে \*উত্তর দিক্ হইতেই ক্রমশঃ সগুণত্ব চলিয়া যাইতে এবং নিগুণত্বের আবির্ভাব হইতে থাকে। সগুণ ঈশ্বরের ক্রমশঃ নিগুণ ধারণা—এবং সগুণ মাতৃষেরও নিগুণ মানুষ্যভাব আসিতে থাকে—তখন এই দুই দিকে বিভিন্ন ভাবে প্রবাহিত দুইটি ধারার বিভিন্ন বর্ণনা পাওয়া যায়। আর উপনিষদ, এই দুইটি ধারা যে যে ক্রমে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া মিলিয়া যায়, তাহার বর্ণনাতে পরিপূর্ণ এবং প্রত্যেক উপনিষদের শেষ কথা—তত্ত্বমসি। একমাত্র নিত্য আনন্দ-ময় পুরুষই কেবল আছেন, আর সেই পরম তত্ত্বই এই জগৎরূপে বহুতা প্রকাশ পাইতেছেন।

এইবার দার্শনিকেরা আসিলেন। উপনিষদের কার্য্য এই-খানেকে ফুরাইল—দার্শনিকেরা তাহার পর অস্বাভাবিক প্রশ্ন লইয়া বিচার আরম্ভ করিলেন। উপনিষদে মুখ্য কথাগুলি পাওয়া গেল—বিস্তারিত ব্যাখ্যা, বিচার দার্শনিকদিগের জন্ত রহিল। স্বভাবতঃই পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত হইতে নানা প্রশ্ন মনে উদ্ভূত হয়। যদিই স্বীকার করা যায় যে, এক নিগুণত্বই পরিদৃশ্যমান নানারূপে প্রকাশ পাইতেছে, তাহা হইলে এই জিজ্ঞাস্তা—এক কেন বহু হইল? এ সেই প্রাচীন প্রশ্ন—যাহা মানুষের অমার্জিত বুদ্ধিতে স্থূল ভাবে উদয় হয়—জগতে দুঃখ অন্তত রহিয়াছে কেন? সেই প্রশ্নটিই স্থূলভাব পরিত্যাগ করিয়া সূক্ষ্মমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। এখন আর আমাদের বাহ্যদৃষ্টি, ঐন্দ্রিয়িক দৃষ্টি হইতে ঐ প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতেছে না, এখন ভিতর হইতে দার্শনিক দৃষ্টিতে ঐ প্রশ্নের বিচার। কেন সেই এক তত্ত্ব বহু হইল? আর উহার

## জ্ঞানযোগ

উত্তর—সর্বোত্তম উত্তর—ভারতবর্ষে প্রদত্ত হইয়াছে। ইহার উত্তর—মার্যাবাদ—বাস্তবিক উহা বহু হয় নাই, বাস্তবিক উহার প্রকৃত স্বরূপের কিছুমাত্র হানি হয় নাই। এই বহুত্ব কেবল আপাত-প্রতীয়মান মাত্র, মানুষ আপাতদৃষ্টিতে ব্যক্তি বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছেন, কিন্তু বাস্তবিক তিনি নিগুণ। ঈশ্বরও আপাততঃ সগুণ বা ব্যক্তিরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন, বাস্তবিক তিনি এই সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে অবস্থিত নিগুণ পুরুষ।

এই উত্তরও একেবারে আইসে নাই, ইহারও বিভিন্ন সোপান আছে। এই উত্তর সম্বন্ধে দার্শনিকগণেও ভিতর মতভেদ আছে। মার্যাবাদ ভারতীয় সকল দার্শনিকের সম্মত নহে। সম্ভবতঃ তাঁহাদের অধিকাংশই এ মত স্বীকার করেন নাই। দ্বৈতবাদীরা আছেন—তাঁহাদের মত দ্বৈতবাদ—অবশ্য তাঁহাদের ঐ মত বড় উন্নত বা মার্জিত নহে। তাঁহারা এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিতে দিবেন না—তাঁহারা ঐ প্রশ্নের উত্তর হইতে না হইতে উহাকে চাপিয়া দেন। তাঁহারা বলেন, তোমার একুপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার নাই—কেন একুপ হইল, ইহার ব্যাখ্যা জিজ্ঞাসা করিবার তোমার কিছুমাত্র অধিকার নাই। ঈশ্বরের ইচ্ছা—আমাদিগকে শাস্তভাবে উহা সহ করিয়া ঘাইতে হইবে। জীবাণুর কিছুমাত্র স্বাধীনতা নাই। সমুদ্রই পূর্ণ হইতে নির্দিষ্ট—আমরা কি করিব, আমাদের কি কি অধিকার, কি কি স্মৃতি হুঃখ ভোগ করিব, সবই পূর্ণ হইতে নির্দিষ্ট আছে; আমাদের কর্তব্য—বীরভাবে সেইগুলি ভোগ করিয়া যাওয়া। যদি তাহা না করি, আমরা আরও অধিক কষ্ট পাইব মাত্র।

## আত্মার মুক্তস্বভাব

কেমন করিয়া তুমি ইহা জানিলে? বেদ বলিতেছেন। তাঁহারাও বেদের শ্লোক উদ্ধৃত করেন; তাঁহাদের মতসম্মত বেদের অর্থও আছে; তাঁহারা সেইগুলিই প্রমাণ বলিয়া সকলকে তাহা মানিতে বলেন এবং তদনুসারে চলিতে উপদেশ দেন।

আর অনেক দার্শনিক আছেন, তাঁহারা মায়াবাদ স্বীকার না করিলেও তাঁহাদের মত মায়াবাদী ও দ্বৈতবাদিগণের মায়ামাঝি। তাঁহারা পরিণামবাদী। তাঁহারা বলেন, জীবাত্মার উন্নতি ও অবনতি—বিভিন্ন পরিণামই—জগতের প্রকৃত ব্যাখ্যা। তাঁহারা রূপকভাবে বর্ণন করেন, সকল আত্মাই একবার সঙ্কোচ, আবার বিকাশ প্রাপ্ত হইতেছে। সমুদয় জগৎ যেন ভগবানের শরীর। ঈশ্বর সমুদয় প্রকৃতির এবং সকল আত্মার আত্মাস্বরূপ। সৃষ্টির অর্থে ঈশ্বরের স্বরূপের বিকাশ—কিছুকাল এই বিকাশ চলিয়া আবার সঙ্কোচ হইতে থাকে। প্রত্যেক জীবাত্মার পক্ষে এই সঙ্কোচের কারণ অসৎকর্ম। মানুষ অসৎকাৰ্য্য করিলে, তাহার আত্মার শক্তি ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে থাকে—যতদিন না সে আবার সংকর্ম করিতে আরম্ভ করে। তখন আবার উহার বিকাশ হইতে থাকে। ভারতীয় এই সকল বিভিন্ন মতের ভিতর—এবং আমার মনে হয়, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে জগতের সকল মতের ভিতরই—একটি সাধারণ ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, আমি উহাকে ‘মাহুষের দেবত্ব’ বা ঈশ্বরত্ব বলিতে ইচ্ছা করি। জগতে এমন কোন মত নাই, প্রকৃত ধর্ম নামের উপযুক্ত এমন কোন ধর্ম নাই, যাহা কোন না কোনরূপে—পৌরাণিক বা রূপক ভাবে হউক অথবা দর্শনের মাধ্যমিত মূম্পষ্ট ভাবার হউক, এই ভাব

## জ্ঞানযোগ

প্রকাশ না করেন যে জীবাত্মা, বাহাই হউন অথবা ঈশ্বরের সহিত উহার সম্বন্ধ বাহাই হউক, উনি স্বরূপতঃ সত্যস্বভাব ও পূর্ণ। ইহা তাঁহার প্রকৃতিগত—পূর্ণানন্দ ও ঐশ্বর্য্য, তাঁহার প্রকৃতি—দুঃখ বা অনৈশ্বর্য্য নহে। এই দুঃখ কোনরূপে তাঁহাতে আসিয়া পড়িয়াছে। অমাজ্জিত মত সকলে এই অন্তরের ব্যক্তিকল্পনা করিয়া শয়তান বা আহুমান এই অন্তর সকলের সৃষ্টিকর্তা বলিয়া অন্তরের অস্তিত্বের ব্যাখ্যা করিতে পারে। অন্তান্ত মতে একাধারে ঈশ্বর ও শয়তান দুইয়ের ভাব আরোপ করিতে পারে এবং কোনরূপ যুক্তি না দিয়াই বলিতে পারে, তিনি কাহাকেও শ্রুতী, কাহাকেও বা দ্রুতী করিতেছেন। আবার অপেক্ষাকৃত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ মার্যবাদ প্রভৃতি দ্বারা উহা ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু একটি বিষয় সকল মতগুলিতেই অতি স্পষ্টভাবে প্রকাশিত—উহা আমাদের প্রস্তাবিত বিষয়—আত্মার মুক্তস্বভাব। এই সকল দার্শনিক মত ও প্রণালীগুলি কেবল মনের ব্যায়াম—বুদ্ধির চালনা মাত্র। একটি মহৎ উজ্জল ধারণা—যাহা আমার নিকট অতি স্পষ্ট বলিয়া বোধ হয় এবং যাহা সকল দেশের ও সকল ধর্ম্মের কুসংস্কাররাশির মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইতেছে, তাহা এই যে, মানুষ দেবস্বভাব, দেবতাবই আমাদের স্বভাব—আমরা ব্রহ্মরূপ।

বেদান্ত বলেন, অস্ত্র যাহা কিছু তাহা উহার উপাধিস্বরূপ মাত্র। কিছু যেন তাঁহার উপর আরোপিত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার দেবস্বভাবের কিছুতেই বিনাশ হয় না। অতিশয় সাধু প্রকৃতিতে যেমন, অতিশয় পতিত ব্যক্তিতেও তেমনই উহা বর্ত্তমান।

## আত্মার মুক্তস্বভাব

ঐ দেবস্বভাবের উদ্বোধন করিতে হইবে, তবে উহার কাণ্ড হইতে থাকিবে। আমরাগকে উহাকে আহ্বান করিতে হইবে, তবে উহা প্রকাশিত হইবে। প্রাচীনেরা ভাবিতেন, চকমকি শ্রবণে অগ্নি বাস করে, সেই অগ্নিকে বাহির করিতে হইলে, কেবল ইম্পাতের ঘর্ষণ আবশ্যক। অগ্নি দুই খণ্ড চক কাষ্ঠের মধ্যে বাস করে, ঘর্ষণ আবশ্যক কেবল উহাকে প্রকাশ করিবার জন্য। অতএব এই অগ্নি—এই স্বাভাবিক মুক্তভাব ও পবিত্রতা প্রত্যেক আত্মার স্বভাব, আত্মার গুণ নহে, কারণ গুণ উপার্জন করা যাইতে পারে, স্তুরাং উহা আবার নষ্টও হইতে পারে। মুক্তি বা মুক্তস্বভাব বলিতে যাহা বুঝায়, আত্মা বলিতেও তাহাই বুঝায়—এইরূপ সত্তা বা অস্তিত্ব এবং জ্ঞানও আত্মার স্বরূপ—আত্মার সহিত অভেদ। এই সং চিং আনন্দ আত্মার স্বভাব, আত্মার জন্মপ্রাপ্ত অধিকার স্বরূপ, আমরা যে সকল অভিব্যক্তি দেখিতেছি, তাহার আত্মার স্বরূপের বিভিন্ন প্রকার মাত্র—উহা কখন বা আপনাকে মৃত, কখন বা উজ্জ্বল ভাবে প্রকাশ করিতেছে। এমন কি, মৃত্যু বা বিনাশও সেই প্রকৃত সত্তার প্রকাশ মাত্র। জন্ম মৃত্যু, ক্ষয় বৃদ্ধি, উন্নতি অবনতি, সকলই সেই এক অখণ্ড সত্তার বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। এইরূপ আমাদের সাধারণ জ্ঞানও, উহা বিজ্ঞা বা অবিজ্ঞা যেকোনই প্রকাশিত হউক না, সেই চিত্তের, সেই জ্ঞানস্বরূপেরই প্রকাশমাত্র; উহাদের বিভিন্নতা প্রকারগত নয়, পরিমাণগত। ক্ষুদ্র কীট, যাহা তোমার পাদদেশের নিকট বেড়াইতেছে, তাহার জ্ঞানে এবং স্বর্গের শ্রেষ্ঠতম দেবতার জ্ঞানে অভেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগত।



## জ্ঞানযোগ

এই কারণে বৈদ্যাস্তিক মনীষিগণ নির্ভয়ে বলেন যে, আমাদের জীবনে আমরা যে সকল সুখভোগ করি, এমন কি, অতি স্বথিত আনন্দ পর্য্যন্ত, আত্মার স্বরূপভূত সেই এক ব্রহ্মানন্দের প্রকাশ মাত্র।

এই ভাবটিই বেদান্তের সর্বপ্রধান ভাব বলিয়া বোধ হয়, আর আমি পূর্বেই বলিয়াছি, আমার বোধ হয়, সকল ধর্মেরই এই মত। আমি এমন কোন ধর্মের কথা জানি না, যাহার মূলে এই মত নাই। সকল ধর্মের ভিতরই এই সার্বভৌমিক ভাব রহিয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ বাইবেলের কথা ধর :—উহাতে রূপক ভাবে বর্ণিত আছে,—প্রথম মানব আদম অতি পবিত্রস্বভাব ছিলেন, অবশেষে তাঁহার অসৎ কার্যের দ্বারা তাঁহার ঐ পবিত্রতা নষ্ট হইল। এই রূপক বর্ণনা হইতে প্রমাণ হয় যে, ঐ গ্রন্থ লেখক বিশ্বাস করিতেন যে, আদম মানবের (অথবা তাঁহার উহা যে রূপ ভাবেই বর্ণনা করিয়া থাকুন না কেন) অথবা প্রকৃত মানবের স্বরূপ প্রথম হইতেই পূর্ণ ছিল। আমরা যে সকল দুর্বলতা দেখিতেছি, আমরা যে সকল অপবিত্রতা দেখিতেছি, তাহার উহার উপর আরোপিত আবরণ বা উপাধি মাত্র, এবং ধর্মেরই পরবর্তী ইতিহাস ইহা দেখাইতেছে, তাঁহারা সেই পূর্ব অবস্থা পুনরায় লাভ করিবার সম্ভাবনায়, শুধু তাহাই নহে, তাহার নিশ্চয়তার বিশ্বাস করেন। প্রাচীন ও নব সংহিতা লইয়া সমগ্র বাইবেলের এই ইতিহাস। মুসলমানদের সংক্ষেপে এইরূপ। তাঁহারাও আদম এবং আদমের জন্মপবিত্রতার বিশ্বাসী, আর তাঁহাদের ধারণা এই, মহম্মদের আগমনের পর হইতে সেই

## আত্মার মুক্তস্বভাব

লুপ্ত পবিত্রতার পুনরুদ্ধারের উপায় হইয়াছে। বৌদ্ধদের সঙ্কেত তাহাই; তাঁহারও নির্ঝাঁপনামক অবস্থাবিশেষে বিশ্বাসী; উহা এই বৈতরণ্যের অতীত অবস্থা। বৈদ্যাস্তিকেরা বাহাকে ব্রহ্ম বলেন, ঐ নির্ঝাঁপ অবস্থাও ঠিক তাহাই, আর বৌদ্ধদের সমুদয় উপদেশের মর্ম্ম এই, সেই বিনষ্ট নির্ঝাঁপ অবস্থা পুনঃ প্রাপ্ত হইতে হইবে। এইরূপে দেখা যাইতেছে, সকল ধর্ম্মেই এই এক তত্ত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, বাহা তোমার নয়, তাহা তুমি কখন পাইতে পার না। এই বিশ্বত্রকাণ্ডের কাহারও নিকট তুমি ঋণী নহ। তুমি তোমার নিজের জন্মপ্রাপ্ত অধিকারই প্রার্থনা করিবে। একজন প্রধান বৈদ্যাস্তিক আচার্য্য এই ভাবটি তাঁহার নিজস্বত্ব কোন গ্রন্থের নাম প্রদানচ্ছলে বড় সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। গ্রন্থখানির নাম ‘স্বরাজ্যসিদ্ধি’ অর্থাৎ আমার নিজের রাজ্য, বাহা হারাইয়াছিল, তাহার পুনঃপ্রাপ্তি। সেই রাজ্য আমাদের; আমরা উহা হারাইয়াছি, আমাদেরিগকে উহা পুনরায় লাভ করিতে হইবে। তবে মায়াবাদী বলেন, এই রাজ্যনাশ কেবল আমাদের ভ্রম মাত্র, আমাদের স্বরাজ্যনাশ হয় নাই—ইহাই কেবল প্রভেদ।

যদিও সকল ধর্ম্মপ্রণালীই এই বিষয়ে একমত যে, আমাদের যে রাজ্য ছিল, তাহা আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি, তথাপি তাঁহার উহা পুনঃ প্রাপ্ত হইবার উপায়সম্বন্ধে বিভিন্ন উপদেশ দিয়া থাকেন। কেহ বলেন বিশেষ কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ করিয়া প্রতিমাদির পূজা অর্চনা করিলে ও নিজে কোন বিশেষ নিয়মে জীপন যাপন করিলে সেই রাজ্যের উদ্ধার হইতে পারে। অপর

## জ্ঞানযোগ

কেহ' কেহ বলেন, 'তুমি যদি প্রকৃতির অতীত পুরুষের সম্মুখে  
আপনাকে পাসিত করিয়া কাদিতে কাদিতে তাঁহার নিকট ক্ষমা  
প্রার্থনা কর, তবে তুমি সেই রাজ্য কিরিয়া পাইবে'। অপর  
কেহ কেহ বলেন, 'তুমি যদি ঐরূপ পুরুষকে সর্বাস্তঃকরণে ভালবাসিতে  
পার, তবে তুমি ঐ রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবে'। উপনিষদে এই সকল  
রকমেরই উপদেশ পাওয়া যায়। ক্রমশঃ যত তোমাদিগকে  
উপনিষদ বুঝাইব, ততই ইহা দেখিতে থাকিবে। কিন্তু সর্বশ্রেষ্ঠ  
শেষ উপদেশ এই, তোমার রোদনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই।  
তোমার এই সকল ক্রিয়াকলাপের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, কি  
করিয়া রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবে, সে চিন্তারও তোমার কিছুমাত্র  
আবশ্যকতা নাই, কারণ তোমার রাজ্য কখন নষ্ট হয় নাই। যাহা  
তুমি কখনই হারাও নাই, তাহা পাইবার জন্য আবার চেষ্টা করিবে  
কি ? তোমরা স্বভাবতঃ মুক্ত, তোমরা স্বভাবতঃ শুদ্ধস্বভাব।  
যদি তোমরা আপনাদিগকে মুক্ত বলিয়া ভাবিতে পার, তোমরা  
এই মুহূর্ত্তেই মুক্ত হইয়া যাইবে, আর যদি আপনাদিগকে বদ্ধ বলিয়া  
বিবেচনা কর, তবে বদ্ধই থাকিবে। শুধু তাহাই নহে; অবশ্য  
এইবার যাহা বলিব, তাহা আমাকে বড় সাহসপূর্ব্বক বলিতে হইবে—  
এই সকল বক্তৃতা আরম্ভ করিবার পূর্বেই তোমাদিগকে সে কথা  
বলিয়াছি। তোমাদের ইহা শুনিয়া এক্ষণে ভয় হইতে পারে, কিন্তু  
তোমরা যতই চিন্তা করিবে এবং প্রাণে প্রাণে অল্পভব করিবে, ততই  
দেখিবে, আমার কথা সত্য কি না। কারণ, মনে কর, মুক্ত ভাব  
তোমার স্বভাবসিদ্ধ নয়; তবে তুমি কোনরূপেই মুক্ত হইতে  
পারিবে না। মনে কর, তোমরা মুক্ত ছিলে, এক্ষণে কোনরূপে

## আত্মার মুক্তস্বভাব

সেই মুক্তস্বভাব হারাইয়া বন্ধ হইয়াছে, তাহা হইলে প্রমাণিত হইতেছে, তোমরা প্রথম হইতেই মুক্ত ছিলে না। যদি মুক্ত ছিলে, তবে কিসে তোমার বন্ধ করিল? যে স্বতন্ত্র, সে কখন পরতন্ত্র হইতে পারে না; যদি হয়, তবে প্রমাণিত হইল, উহা কখন স্বতন্ত্র ছিল না—এই স্বাভাব্যপ্রতীতিই ভ্রম ছিল।

এক্ষণে এই দুই পক্ষের কোন পক্ষ গ্রহণ করিবে? উভয় পক্ষের যুক্তিপদসম্মত বিবৃত করিলে এইরূপ দাঁড়ায়। যদি বল, আত্মা স্বভাবতঃ শুদ্ধস্বরূপ ও মুক্ত, তবে অবশ্যই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে, জগতে এমন কিছুই নাই, যাহা উহাকে বন্ধ করিতে পারে। কিন্তু যদি জগতে এমন কিছু থাকে, যাহাতে উহা বন্ধ করিতে পারে, তবে অবশ্য বলিতে হইবে, আত্মা মুক্তস্বভাব ছিলেন না, সূতরাং তুমি যে উহাকে মুক্তস্বভাব বলিয়াছিলে সে তোমার ভ্রমমাত্র। অতএব অবশ্যই তোমাকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে যে, আত্মা স্বভাবতঃই মুক্ত-স্বরূপ। অস্বরূপ হইতে পারে না। মুক্তস্বভাবের অর্থ—বাহ্য সকল বস্তুর অনধীনতা—অর্থাৎ উহা ব্যতীত অন্য কোন বস্তুই উহার উপর হেতুরূপে কোন কার্য্য করিতে পারে না। আত্মা কার্য্যকারণসম্বন্ধের অতীত, ইহা হইতেই আত্মা সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ উচ্চ ধারণা সকল আসিয়া থাকে। আত্মার অমরত্বের কোন ধারণা স্থাপন করা যাইতে পারে না, যদি না স্বীকার করা যায় যে, আত্মা স্বভাবতঃ মুক্ত অর্থাৎ বাহিরের কোন বস্তুই উহার উপর কার্য্য করিতে পারে না। কারণ, মৃত্যু আমার বহিঃস্থ কোন কিছুর দ্বারা কৃত কার্য্য। ইহাতে বুঝাইতেছে যে আমার শরীরের উপর বহিঃস্থ অপর

## জ্ঞানযোগ

কিছু কার্য করিতে পারে; আমি খানিকটা বিষ খাইলাম, তাহাতে আমার মৃত্যু হইল—ইহাতে বোধ হইতেছে, আমার শরীরের উপর বিষনামক বহিঃস্থ কোন বস্তু কার্য করিতে পারে। যদি আত্মা সম্বন্ধে ইহা সত্য হয়, তবে আত্মাও বদ্ধ। কিন্তু যদি ইহা সত্য হয় যে, আত্মা মুক্ত-স্বভাব, তবে ইহাও স্বভাবতঃ বোধ হয় যে, বহিঃস্থ কোন বস্তুই উহার উপর কার্য করিতে পারে না, কখনও পারিবেও না। তাহা হইলেই আত্মা কখনও মরিবেনও না, আত্মা কার্যাকারণসম্বন্ধের অতীত হইবেন। আত্মার মুক্ত-স্বভাব, উহার অমরত্ব এবং উহার আনন্দ স্বভাব, সকলই ইহার উপর নির্ভর করিতেছে যে, আত্মা কার্যাকারণসম্বন্ধের অতীত, এই মান্যর অতীত। ভালকথা; এক্ষণে যদি বল, আত্মার স্বভাব প্রথমে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল, এক্ষণে উহা বদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে ইহাই বোধ হয়, বাস্তবিক উহা মুক্ত-স্বভাব ছিল না। তুমি যে বলিতেছ, উহা মুক্ত-স্বভাব ছিল, তাহা অসত্য। কিন্তু অপর পক্ষে, আমরা পাইতেছি আমরা বাস্তবিক মুক্ত-স্বভাব, এই যে বদ্ধ হইয়াছি বোধ হইতেছে ইহা ভ্রান্তি মাত্র। এই দুই পক্ষের কোন পক্ষ লইব? হয় বলিতে হইবে, প্রথমটি ভ্রান্তি, নতুবা দ্বিতীয়টিকে ভ্রান্তি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। আমি অবশ্য দ্বিতীয়টিকেই ভ্রান্তি বলিব। ইহাই আমার সমুদয় ভাব ও অনুভূতির সহিত সঙ্গত। আমি সম্পূর্ণরূপে জানি, আমি স্বভাবতঃ মুক্ত; বদ্ধভাব সত্য ও মুক্তভাব ভ্রমাত্মক, ইহা ঠিক নহে।

সকল দর্শনেই স্থূলভাবে এই বিচার চলিতেছে। এমন কি, খুব

## আত্মার মুক্তস্বভাব

আধুনিক দর্শনেও এই বিচার প্রবেশ করিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যাইবে। ছই দল আছেন, এক দল বলিতেছেন, আত্মা বলিয়া কিছুই নাই, উহা ভ্রান্তি মাত্র। এই ভ্রান্তির কারণ জড়কণা সকলের পুনঃ পুনঃ স্থান-পরিবর্তন ; এই সমবায়—বাহাকে তোমরা শরীর মস্তিষ্ক প্রভৃতি নামে অভিহিত করিতেছ, তাহারই স্পন্দন, তাহারই গতিবিশেষ এবং উহার মধ্যস্থ অংশসকলের ক্রমাগত স্থান-পরিবর্তনে এই মুক্ত-স্বভাবের ধারণা আসিতেছে। কতকগুলি বৌদ্ধ সম্প্রদায় ছিলেন, তাঁহারা বলিতেন, একটি মশাল লইয়া চতুর্দিকে ক্রমাগত শীঘ্র শীঘ্র ঘুরাইতে থাকিলে একটি আলোকের বৃত্ত দেখা যাইবে। বাস্তবিক এই আলোকবৃত্তের কোন অস্তিত্ব নাই, কারণ, ঐ মশাল প্রতি মুহূর্তে স্থান পরিবর্তন করিতেছে। তদ্রূপ আমরাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণু-সমষ্টি মাত্র, উহাদের প্রবল ঘূর্ণনে এই ‘অহং’ ভ্রান্তি জন্মিতেছে। অতএব একটি মত হইল এই যে, শরীরই সত্য, আত্মার অস্তিত্ব নাই। অপর মত এই যে, চিন্তাশক্তির দ্রুত স্পন্দনে জড়রূপ এক ভ্রান্তির উৎপত্তি, বাস্তবিক জড়ের অস্তিত্ব নাই। এই তর্ক আধুনিক কাল পর্যন্ত চলিতেছে—একদল বলিতেছেন—আত্মা ভ্রম মাত্র, অপর আবার জড়কে ভ্রম বলিতেছেন। তোমরা কোন্ মত লইবে? অবশ্য আমরা আত্মাসত্ত্ববাদ গ্রহণ করিয়া জড়কে ভ্রমান্থক বলিব। যুক্তি দুইদিকেই সমান, কেবল আত্মার নিরপেক্ষ অস্তিত্বের দিকে যুক্তি অপেক্ষাকৃত প্রবল ; কারণ, জড় কি তাহা কেহ কখন দেখে নাই। আমরা কেবল আপনাদিগকেই অনুভব করিতে পারি। আমি এমন লোক দেখি নাই, যিনি আপনার বাহিরে

## জ্ঞানযোগ

গিয়া জড়কে অনুভব করিতে পারিয়াছেন। কেহ কখন লাকাইয়া নিজ আত্মার বাহিরে যাইতে পারেন নাই। অতএব আত্মার দিকে যুক্তি একটু দৃঢ়তর হইল। দ্বিতীয়তঃ, আত্মবাদ জগতের সুন্দর ব্যাখ্যা দিতে পারে, কিন্তু জড়বাদ পারে না। অতএব জড়বাদের দিক হইতে জগতের ব্যাখ্যা অযৌক্তিক। পূর্বে যে আত্মার স্বাভাবিক মুক্ত ও বদ্ধতাব সম্বন্ধীয় বিচারের প্রসঙ্গ উঠিয়াছিল, জড়বাদ ও আত্মবাদের তর্ক তাহারই স্থলভাব মাত্র। দর্শনসমূহকে যত্নভাবে বিশ্লেষণ করিলে তুমি দেখিবে, তাহাদের মধ্যেও এই দুইটি মতের সংঘর্ষ চলিয়াছে। খুব আধুনিক দর্শনসমূহও আমরা অল্প আকারে সেই প্রাচীন বিচারই দেখিতে পাই। এক দল বলেন, মানবের তথাকথিত পবিত্র ও মুক্তস্বভাব ভ্রমমাত্র—অপরে আবার বদ্ধতাবকেই ভ্রমাত্মক বলেন। এখানেও আমরা দ্বিতীয় দলের সহিত একমত—আমাদের বদ্ধতাবই ভ্রমাত্মক।

অতএব বেদান্তের সিদ্ধান্ত এই, আমরা বদ্ধ নই, আমরা নিত্য মুক্ত। শুধু তাহাই নহে, আমরা বদ্ধ এই কথা বলি বা ভাবিও অনিষ্টকর; উহা ভ্রম, উহা আপনাকে আপনি মোহে অভিভূত করা মাত্র। যখনই তুমি বল আমি বদ্ধ, আমি দুর্বল আমি অসহায়, তখনই তোমার দুর্ভাগ্য আরম্ভ, তুমি নিজের পায়ে আর একটি শিকল জড়াইতেছ মাত্র। এরূপ বলিও না, এরূপ ভাবিও না। আমি এক ব্যক্তির কথা শুনিয়াছি; তিনি বনে বাস করিতেন—এবং দিবারাত্র “শিবোহং শিবোহং” উচ্চারণ করিতেন। একদিন এক ব্যাঘ্র তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া হত্যা করিবার অন্ত

টানিয়া লইয়া বাইতে লাগিল। নদীর অপর পারের লোকের ইহা দেখিল আর শুনিল সেই ব্যক্তির ‘শিবোহং শিবোহং’ শব্দ। বতস্পন তাঁহার কথা কহিবার শক্তি ছিল, ব্যাঘ্রের কবলে পড়িয়াও তিনি ‘শিবোহং’ বলিতে বিরত হন নাই। একপুত্র অনেক ব্যক্তির কথা শুনা যায়। এমন অনেক ব্যক্তির কথা শুনা যায়, যাঁহারা শত্রু কর্তৃক ধৃত হইয়াও তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন। ‘সোহং সোহং, আমিই সেই, আমিই সেই, তুমিও তাহাই।’ আমি নিশ্চিত পূর্ণস্বরূপ, আমার সকল শত্রুও তদ্রূপ। তুমিই তিনি এবং আমিও তাহাই। ইহাই বীরের কথা। তথাপি দৈবতাবাদীদের ধর্মের অনেক অপূর্ণ মহৎ মহৎ ভাব আছে—প্রকৃতি হইতে পৃথক আমাদের উপাস্ত ও প্রেমাস্পদ সত্ত্ব ঈশ্বরবাদ অতি অপূর্ণ—অনেক সময় ইহাতে প্রাণ শীতল করিয়া দেয়—কিন্তু বেদান্ত বলেন প্রাণের এই শীতলতা আকিংখোরের নেশার মত অস্বাভাবিক। আবার ইহাতে দুর্বলতা আনয়ন করে, আর পূর্বে যত না আবশ্যক হইয়াছিল, এখন জগতে বিশেষ আবশ্যক—সেই বলসঞ্চার—শক্তি সঞ্চার। বেদান্ত বলেন, দুর্বলতাই সংসারের সমুদয় দুঃখের কারণ। দুর্বলতাই সমুদয় দুঃখভোগের একমাত্র কারণ। আমরা দুর্বল বলিয়াই এত দুঃখ ভোগ করি। আমরা দুর্বল বলিয়াই চুরি ডাকাতি মিথ্যা জুয়াচুরি বা অন্ত্যাত্ম পাপ করিয়া থাকি। দুর্বল বলিয়াই আমরা মৃত্যুমুখে পতিত হই। যেখানে আমাদেরকে দুর্বল করিবার কিছুই নাই, সেখানে মৃত্যু বা কোনরূপ দুঃখ থাকিতে পারে না। আমরা ভ্রান্তিবশতঃই দুঃখ ভোগ করিতেছি। এই ভ্রান্তি তাড়াইয়া দাও, সব দুঃখ চলিয়া যাইবে। ইহা ত খুব সহজ



## জ্ঞানযোগ

সাদা কথা। এই সকল দার্শনিক বিচার ও কঠোর মানসিক ব্যায়ামের ভিতর দিয়া আমরা সমুদয় জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সহজ ও সরল আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম।

অদ্বৈত-বেদান্ত যে আকারে আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করেন, তাহাই সর্বাপেক্ষা সরল ও সহজ। ভারতে এবং অন্তর্গত সর্বস্থলেই এবিষয়ে একটি গুরুতর ভ্রম হইয়াছিল। বেদান্তের আচার্য্য-গণ স্থির করিয়াছিলেন, এই শিক্ষা সার্বজনীন করা যাইতে পারে না, কারণ, তাঁহারা যে সিদ্ধান্তগুলিতে উপনীত হইয়াছিলেন, সেইগুলির দিকে লক্ষ্য না করিয়া যে প্রণালীতে তাঁহারা ঐ সকল সিদ্ধান্ত লাভ করিয়াছিলেন—সেই প্রণালীর দিকেই বেশী লক্ষ্য করিলেন—অবশ্য ঐ প্রণালী অতি জটিল। এই ভয়ানক দার্শনিক ও নৈরায়িক প্রক্রিয়াগুলি দেখিয়া তাঁহারা ভয় পাইয়াছিলেন। তাঁহারা সর্বদা ভাবিতেন, এগুলি প্রাত্যহিক কর্মজীবনে শিক্ষা করা যাইতে পারে না, আর এরূপ দর্শনের ব্যাপদেশে লোক অতি অধর্মপরায়ণ হইবে।

কিন্তু আমি এ কথা আদৌ বিশ্বাস করি না যে, জগতে অদ্বৈত-তত্ত্ব প্রচারিত হইলে দুর্নীতি ও দুর্কলতার প্রাদুর্ভাব হইবে। বরং আমার ইহা বিশ্বাস করিবার বিশেষ কারণ আছে যে, ইহাই দুর্নীতি ও দুর্কলতা নিবারণের একমাত্র ঔষধ। ইহাই যদি সত্য হয়, তবে যখন নিকটে অমৃতের স্রোত বহিতেছে, তখন লোককে পক্ষি জল পান করিতে দিতেছ কেন? যদি ইহাই সত্য হয় যে, সকলে শুদ্ধস্বরূপ, তবে এই মুহূর্ত্তেই সমুদয় জগৎকে এই শিক্ষা কেন না দাও? সাধু অসাধু, নর নারী, বালক বালিকা, বড় ছোট,

সকলকেই কেন না বজ্রনির্ঘোষে ইহা শিক্ষা দাও ? যে কোন ব্যক্তি জগতে মেহ ধারণ করিয়াছে, যে কেহ করিবে, সিংহাসনে উপবিষ্ট ব্যক্তি অথবা যে রাস্তা খাঁটি দিতেছে, ধনী দরিদ্র সকলকেই কেন না ইহা শিক্ষা দাও ? আমি রাজার রাজা, আমি অপেক্ষা বড় রাজা নাই। আমি দেবতার দেবতা, আমি অপেক্ষা বড় দেবতা নাই।

একণে ইহা বড় কঠিন কার্য বলিয়া বোধ হইতে পারে, অনেকের পক্ষে ইহা বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তাহা কুসংস্কারের অঙ্ক, অঙ্ক কারণে নহে। সকল প্রকার কদর্যা ও দুশ্পাচ্য খাওয়া খাইয়া এবং উপবাস করিয়া করিয়া আমরা আপনাদিগকে সুখাত্ত খাইবার অনুপযুক্ত করিয়া ফেলিয়াছি। আমরা শিশুকাল হইতে দুর্বলতার কথা শুনিয়া আসিতেছি। এ ঠিক ভূতমানার মত। লোকে সর্বদা বলিয়া থাকে, আমরা ভূত মানি না—কিন্তু খুব কম লোক দেখিবে, যাহাদের অন্ধকারে একটু গা ছম্ ছম্ না করে। ইহা কেবল কুসংস্কার, ঠিক এইরূপেই লোকে বলিয়া থাকে, আমরা অমুক মানি না, অমুক মানি না ইত্যাদি—কিন্তু কাঁধকালে অবস্থাবিশেষে অনেকেই মনে মনে বলিয়া থাকেন, যদি কেহ দেবতা বা দৈত্য থাক, আমার রক্ষা কর। বেদান্ত হইতে এই এক প্রধান তত্ত্ব আসিতেছে আর ইহাই একমাত্র সনাতনদেব দাবী করিতে পারে। বেদান্তগ্রন্থগুলি কালই নষ্ট হইতে পারে। এই তত্ত্ব প্রথমে হিত্রদের মস্তিষ্কে অথবা উত্তরমেরুনিবাসীদের মস্তিষ্কে উদয় হইয়াছিল, তাহাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু ইহা সত্য, আর যাহা সত্য তাহা সনাতন, আর সত্য আমাদের ইহাই শিক্ষা দেয় যে, উহা কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। মানুষ, পশু, দেবতা

## জ্ঞানযোগ

সকলেই এই এক সত্যের অধিকারী। তাহাদিগকে ইহা শিখাও, জীবনকে সুখময় করিবার আবশ্যকতা কি? লোককে নানাপ্রকার কুসংস্কারে পড়িতে দাও কেন? কেবল এখানে (ইংলণ্ডে) নহে, এই ভাষ্যের জন্মভূমিতেই তুমি যদি লোককে উহা উপদেশ কর তাহারা স্তব্ধ পাইবে। তাহারা বলে, ইহা সন্ন্যাসীর জন্ত—যা।।।। সংসার ত্যাগ করিয়া বনে বাস করে। কিন্তু আমরা সামান্য গৃহস্থ লোক; ধর্ম করিতে গেলে আমাদের কোন না কোন প্রকার ভয়ের দরকার, আমাদের ক্রিয়াকাণ্ডের দরকার ইত্যাদি।

দ্বৈতবাদ জগৎকে অনেক দিন শাসন করিয়াছে, আর এই তাহার ফল। ভাল, একটি নূতন পরীক্ষা কর না? হয়ত সকল ব্যক্তির ইহা ধারণা করিতে লক্ষ লক্ষ বৎসর লাগিবে, কিন্তু এখনই আরম্ভ কর না কেন? যদি আমরা আমাদের জীবনে কুড়িটি লোককে ইহা বলিতে পারি, আমরা খুব বড় কাজ করিলাম।

ভারতবর্ষে আবার একটি মহতী শিক্ষা প্রচলিত আছে, যাহা পুরোঁকৃত তত্ত্ব প্রচারের বিরোধী বলিয়া বোধ হয়। তাহা এই:—“আমি শুদ্ধ, আমি আনন্দস্বরূপ, এ কথা মুখে বলা বেশ, কিন্তু জীবনে ত আমি সর্বদা ইহা দেখাইতে পারি না।” আমরা একথা স্বীকার করি। আদর্শ সকল সময়েই বড় কঠিন। প্রত্যেক শিশুই আকাশকে আপনার মস্তকের অনেক উপরে দেখে, কিন্তু তাহা বলিয়া আমরা আকাশের দিকে যাইতে কেন চেষ্টা করিব না, তাহার ত কোন হেতু নাই। কুসংস্কারের দিকে গেলে কি সব ভাল হইবে? অমৃতলাভ যদি না করিতে পারি, তবে কি বিষপান করিলেই মঙ্গল হইবে? আমরা সত্য এখনই অনুভব করিতে

পারিতেছি না বলিয়া কি অন্ধকার, দুর্বলতা ও কুসংস্কারের দিকে  
গেলেই মজল হইবে ?

নানা প্রকারের দৈতবাদ সম্বন্ধে আমার কোন আপত্তি নাই,  
কিন্তু যে কোন উপদেশ দুর্বলতা শিক্ষা দেয়, তাহাতে আমার বিশেষ  
আপত্তি। নর নারী বালক বালিকা যখন দৈহিক, মানসিক বা  
আধ্যাত্মিক শিক্ষা পাইতেছে, আমি তাহাদিগকে এই এক প্রস্তাব  
করিয়া থাকি—তোমরা কি বল পাইতেছ ? কারণ, আমি জানি,  
সত্যই একমাত্র বল প্রদান করে। আমি জানি, সত্যই একমাত্র  
প্রাণপ্রদ, সত্যের দিকে না গেলে কিছুতেই আমাদের বীৰ্য লাভ  
হইবে না, আর বীর না হইলেও সত্যে যাওয়া যাইবে না। এই  
জন্মই যে কোন মত, যে কোন শিক্ষাপ্রণালী মনকে ও মস্তিষ্কে  
দুর্বল করিয়া ফেলে, মানুষকে কুসংস্কারাবিষ্ট করিয়া তোলে,  
যাহাতে মানুষ অন্ধকারে হাতড়াইয়া বেড়ায়, যাহাতে সর্বদাই  
মানুষকে সকল প্রকার বিকৃতমস্তিষ্কপ্রসূত অসম্ভব, আজগুবি ও  
কুসংস্কারপূর্ণ বিষয়ের অন্বেষণ করায়, আমি সেই প্রণালীগুলিকে  
পছন্দ করি না, কারণ, মানুষের উপর তাহাদের প্রভাব বড় ভয়ানক,  
আর সেগুলিতে কিছুই উপকার হয় না, সেগুলি বৃথা মাত্র।

যাহারা ঐগুলি লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াছেন, তাহারা আমার  
সহিত এ বিষয়ে একমত হইবেন যে, ঐগুলিতে মানুষকে বিকৃত  
ও দুর্বল করিয়া ফেলে—এত দুর্বল করে যে, জন্মঃ তাহার পক্ষে  
সত্য লাভ করা ও সেই সত্যের আলোকে জীবনযাপন করা একরূপ  
অসম্ভব হইয়া উঠে। অতএব আমাদের আবশ্যিক একমাত্র বল  
বা শক্তি। শক্তিসংস্কারই এই ভবব্যাদির একমাত্র মহোষধি।

## জ্ঞানযোগ

স্বয়ংসিদ্ধ যখন ধনিগণের দ্বারা পদদলিত হয়, তখন শক্তিসংকল্পে তাহাদের একমাত্র ঔষধ। মূৰ্খ যখন বিদ্বানের দ্বারা উদ্ভূত হয়, তখন এই বলই তাহার একমাত্র ঔষধ। আর যখন পাপিগণ অপর পাপিগণ দ্বারা উৎপীড়িত হয়, তখনও ইহাই একমাত্র ঔষধ। আর অদ্বৈতবাদ যেরূপ বল, যেরূপ শক্তি প্রদান করে, আর কিছুতেই সেরূপ করিতে পারে না। অদ্বৈতবাদ আমাদের যেরূপ নীতিপরায়ণ করে, আর কিছুতেই সেরূপ করিতে পারে না। যখন সমুদয় দায়িত্ব আমাদের স্বজ্ঞের উপর পড়ে, তখন আমরা যত উচ্চভাবে কার্য্য করিতে পারি, আর কোন অবস্থাতেই সেরূপ পারি না। আমি তোমাদের সকলকেই ডাকিয়া বলিতেছি, বল দেখি, যদি তোমাদের হাতে একটি ছোট শিশু দিই, তোমরা তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে? মুহূর্ত্তকের জন্য তোমাদের জীবন বললিইয়া যাইবে। তোমাদের যেরূপ স্বভাব হউক না কেন, তোমরা অন্ততঃ সেই সন্তানের জন্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয়া যাইবে। তোমাদের উপর দায়িত্ব চাপাইলে তোমাদের পাপপ্রবৃত্তি সব পলায়ন করিবে, তোমাদের চরিত্র বদলাইয়া যাইবে। এইরূপ যখনই সমুদয় দায়িত্ব আমাদের ঘাড়ে পড়ে, তখনই আমরা আমাদের সর্বোচ্চভাবে আরোহণ করি, যখন আমাদের সমুদয় দোষ অপর কাহারও ঘাড়ে চাপাইতে হয় না, যখন পরতান বা দীর্ঘর কাহারকেও আমরা আমাদের দোষের জন্য দায়ী করি না, তখনই আমরা সর্বোচ্চভাবে আরোহণ করি। আমিই আমার অদৃষ্টের জন্য দায়ী। আমিই নিজের শুভাশুভ উভয়েরই কর্তা, কিন্তু আমার স্বরূপ শুদ্ধ ও আনন্দমাত্র।

## আত্মার মুক্ত্যভ্যাস

ন মৃত্যুর্ন শক্য ন মে জাতিভেদঃ  
 পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম ।  
 ন বন্ধুর্ন মিত্রং গুরুর্নৈব শিষ্য-  
 চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং ॥  
 ন পুণ্যং ন পাপং ন সৌখ্যং ন দুঃখং  
 ন মজ্জং ন তীর্থং ন বেদান্নং যজ্ঞাঃ ।  
 অহং ভোজনং নৈব ভোজ্যং ন ভোক্তা  
 চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং ॥

বেদান্ত বলেন, এই স্তবই সাধারণের একমাত্র অবলম্বনীয় ।  
 ইহাই সেই চরম লক্ষ্যে পৌছবার একমাত্র উপায়—আপনাকে  
 এবং সকলকে বলা যে, আমরাই সেই । পুনঃ পুনঃ এইরূপ বলিতে  
 থাকিলে বল আইসে । যে প্রথমে খোঁড়াইয়া চলে, সে ক্রমশঃ  
 পায়ে বল পাইয়া মাটির উপর পা সোজা রাখিয়া চলিতে থাকে ।  
 শিবোহহং-রূপ এই অভয়বাণী ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতর  
 হইয়া আমাদের হৃদয়কে, আমাদের ভাবসমূহকে পরিব্যাপ্ত করে—  
 পরিশেষে, আমাদের প্রতি শিরায়—প্রতি ধমনীতে—শরীরের  
 প্রত্যেক অংশে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । জ্ঞান-স্বর্ষোর কিরণ  
 যতই উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইতে আরম্ভ হয় ততই মোহ  
 চলিয়া যায়, অজ্ঞানরাশি ধ্বংস হইতে থাকে—ক্রমশঃ এমন এক  
 সময় আসিয়া থাকে, যখন সমুদয় অজ্ঞান একেবারে চলিয়া যায়  
 এবং একমাত্র জ্ঞান-স্বর্ষ্যই অবশিষ্ট থাকে । অবশ্যই এই বেদান্ততত্ত্ব  
 অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু তাহার  
 কারণ যে কুসংস্কার, তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছি । এই দেশেই

## জ্ঞানযোগ

(ইংলণ্ডেই) এমন অনেক লোক আছেন, তাঁহাদিগকেই আমি যদি বলি, শয়তান বলিয়া কেহ নাই, তাঁহারা ভাবিবেন, যাঃ সব—ধৰ্ম্ম গেল। অনেক লোক আমার বলিয়াছেন, শয়তান না থাকিলে ধৰ্ম্ম কিরূপে থাকিতে পারে? তাঁহারা বলেন, আমাদেরকে কেহ চালাইবার না থাকিলে আর ধৰ্ম্ম কি হইল? কেহ আমাদেরকে শাসন করিবার না থাকিলে আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব কিরূপে? বাস্তবিক কথা এই, আমরা ঐরূপ ভাবে ব্যবহৃত হইতে ভালবাসি। আমরা ঐরূপ ভাবে থাকিতে অভ্যস্ত হইয়াছি, সুতরাং ইহা আমরা ভালবাসি। প্রতিদিন কেহ না কেহ আমাদের তিরস্কার না করিলে আমরা সুখী হইতে পারি না। সেই কুসংস্কার! কিন্তু এখন ইহা যতই ভয়ানক বলিয়া বোধ হউক, এমন এক সময় আসিবে, যখন আমরা সকলেই অতীতের ইতিহাস শ্রবণ করিয়া, শুদ্ধ অনন্ত আত্মাকে যে সকল কুসংস্কারে আবৃত্তি করিয়া রাখিয়াছিল, তাহাদিগের প্রত্যেকটিকে শ্রবণ করিয়া হাসিব, আর আনন্দ, সত্য ও নৃত্যের সহিত বলিব, আমিই তিনি, চিরকাল তাহাই ছিলাম এবং সর্বদা তাহাই থাকিব।

# কর্মজীবনে বেদান্ত

## প্রথম প্রস্তাব

আমাকে অনেকে বেদান্ত দর্শনের কর্মজীবনে উপযোগিতা সম্বন্ধে কিছু বলিতে বলিয়াছেন। আমি তোমাদিগকে পূর্কেই বলিয়াছি, মত খুব ভাল বটে, কিন্তু উহা কিরূপে কার্যে পরিণত করা বাইবে, ইহাই প্রকৃত সমস্যা। যদি উহা কার্যে পরিণত করা একেবারে অসম্ভব হয়, তবে বুদ্ধির একটু পরিচালনা ব্যতীত উহার অপর কোন মূল্য নাই। অতএব বেদান্ত যদি ধর্মের আসন অধিকার করিতে চায়, তবে উহাকে সম্পূর্ণরূপে কাজে লাগাইবার মত হইতে হইবে। আমাদের জীবনের সকল অবস্থায় উহাকে কার্যে পরিণত করিতে হইবে। শুধু তাহাই নহে, আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে যে একটা কার্নিক ভেদ আছে, তাহাও দূর করিয়া দিতে হইবে, কারণ, বেদান্ত এক অখণ্ড বস্তুর সম্বন্ধে উপদেশ করেন—বেদান্ত বলেন, এক প্রাণ সর্বত্র রহিয়াছেন। ধর্মের আদর্শসমূহ জীবনের সমুদয় অংশকে যেন আচ্ছাদন করে, উহা যেন আমাদের প্রত্যেক চিন্তার ভিতরে প্রবেশ করে ও কার্যেও যেন উহাদের প্রভাব উত্তরোত্তর অধিক হইতে থাকে। আমি ক্রমশঃ কর্মজীবনে বেদান্তের প্রভাবের কথা বলিব। কিন্তু এই বক্তৃতাগুলি ভবিষ্যৎ বক্তৃতাসমূহের উপক্রমণিকারূপে সঙ্কলিত, সুতরাং



## জ্ঞানযোগ

আমাদিগকে প্রথমে মতের বিষয়েই আলোচনা করিতে হইবে। আমাদিগকে বুঝিতে হইবে পৰ্বতগহ্বর ও নিবিড় অরণ্য হইতে সমুদ্ভূত হইয়া কিরূপে তাহারা আবার কোলাহলময় নগরীর কার্য-বহুল রথাসমূহে কার্যে পরিণত হইতেছে। এই মতগুলির আমরা আর একটু বিশেষত্ব দেখিব যে, এই চিন্তাগুলির অধিকাংশ নির্জ্ঞান অরণ্যবাসের ফল নহে, কিন্তু যে সকল ব্যক্তিকে আমরা সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক কৰ্ণে ব্যস্ত বলিয়া মনে করি, সেই সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ ইহাদের প্রণেতা।

ঐতকেতু আরুণি ঋষির পুত্র। এই ঋষি বোধ হয় বানপ্রস্থ ছিলেন। ঐতকেতু বনেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি পাঞ্চালদিগের নগরে তাঁহাদিগের রাজা প্রবাহন জৈবলির নিকট গমন করিলেন। রাজা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মৃত্যুকালে প্রাণিগণ কিরূপে এ লোক হইতে গমন করে, তাহা তুমি কি জান?’—‘না’। ‘কিরূপে তাহারা এখানে পুনরায় আসিয়া থাকে, তাহা কি তুমি জান?’—‘না’। ‘তুমি কি পিতৃবান ও দেবদানের বিষয় অবগত আছে?’ রাজা এইরূপ আরও অনেক প্রশ্ন করিলেন। ঐতকেতু কোন প্রশ্নেরই উত্তর দিতে পারিলেন না, তাহাতে রাজা তাঁহাকে বলিলেন, ‘তুমি কিছুই জান না।’ বালক পিতার নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ঐ কথা বলিতে পিতা বলিলেন, ‘আমিও এ সকল প্রশ্নের উত্তর জানি না। যদি জানিতাম, তাহা হইলে কি তোমায় শিখাইতাম না?’ তখন তাঁহারা পিতা-পুত্রে রাজসম্মিথানে উপনীত হইয়া তাঁহাকে এই রহস্যের বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। রাজা বলিলেন, এই

## কর্মজীবনে বেদান্ত

বিদ্যা—এই ব্রহ্মবিদ্যা কেবল রাজাদেরই জ্ঞাত ছিল, ব্রাহ্মণেরা কখনই ইহা জানিতেন না। যাহা হউক, তিনি তৎপরে এতৎসম্বন্ধে যাহা জানিতেন, তাহা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপে আমরা অনেক উপনিষদে এই কথা পাইতেছি যে, বেদান্তদর্শন কেবল অরণ্যে ধ্যানলব্ধ নহে, কিন্তু উহার সর্বোৎকৃষ্ট অংশগুলি সাংসারিক কার্যে বিশেষ ব্যস্ত মস্তিষ্কসকলের চিন্তিত ও প্রকাশিত। লক্ষ লক্ষ প্রজার শাসক স্বেচ্ছাতন্ত্র রাজা অপেক্ষা কর্মে ব্যস্ত মানুষ আর কাহাকেও কল্পনা করা যায় না, কিন্তু তথাপি এই রাজারা গভীর চিন্তাশীল ছিলেন।

এইরূপে নানাদিক হইতে দেখিলে ইহা স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, এই দর্শনের আলোকে জীবন গঠন ও জীবন যাপন অবশ্যই সম্ভব আর যখন আমরা পরবর্ত্তী কালের ভগবদ্গীতা আলোচনা করি, (আপনারা অনেকেই বোধ হয় ইহা পড়িয়াছেন, ইহা বেদান্তদর্শনের একটি সর্বোত্তম ভাষাধরূপ) তখন দেখিতে পাই, আশ্চর্যের বিষয় যে, সংগ্রামস্থল এই উপদেশের কেন্দ্র—তথায়ই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই দর্শনের উপদেশ দিতেছেন আর গীতার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় এই মত উজ্জলভাবে প্রকাশিত রহিয়াছে—তীব্র কর্মশীলতা, কিন্তু তাহার মধ্যে আবার অনন্ত শান্ত্যাব। এই তত্ত্বকে কর্মরহস্য বলা হইয়াছে, এই অবস্থা লাভ করাই বেদান্তের লক্ষ্য। আমরা অকর্ম বলিতে সচরাচর যাহা বুঝি অর্থাৎ নিষ্কেষ্টতা, তাহা অবশ্য আমাদের আদর্শ হইতে পারে না। তাহা যদি হইত, তবে ত আমাদের চতুর্স্পার্বভর্তী দেয়ালগুলিই পরমজ্ঞানী হইত, তাহারা ত নিষ্কেষ্ট। মৃত্তিকাখণ্ড, গাছের গুঁড়ি,

## জ্ঞানযোগ

এই গুলিই ত তাহা হইলে জগতে মহাতপস্বী বলিয়া পরিগণিত হইত, তাহারও ত নিশ্চেষ্ট। আবার কামনাযুক্ত হইলে তাহাই যে কার্য নামের উপযুক্ত হয়, তাহা নহে। বেদান্তের আদর্শ যে প্রকৃত কর্ম, তাহা অনন্ত স্থিরতার সহিত জড়িত—বাহাই কেন ঘটুক না, সে স্থিরতা কখন নষ্ট হইবার নহে—চিন্তের সে সম্ভাব কখন ভঙ্গ হইবার নহে। আর আমরা বহুদর্শিতার দ্বারা ইহা জানিয়াছি যে কার্য করিবার পক্ষে এইরূপ মনোভাবই সর্বাপেক্ষা অধিক উপযুক্ত।

আমাকে অনেক অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমরা কার্যের জন্ত বেরূপ একটা আগ্রহ বোধ করিয়া থাকি, সেরূপ আগ্রহ না থাকিলে কার্য কিরূপে করিব? আমিও অনেক দিন পূর্বে ইহাই মনে করিতাম, কিন্তু আমার যতই বয়স হইতেছে, যতই আমি অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি, ততই আমি দেখিতেছি, উহা সত্য নহে। কার্যের ভিতরে যত কম আগ্রহ বা কামনা থাকে, “আমরা ততই সুন্দর কার্য করিতে সমর্থ হইয়া থাকি। আমরা যতই শাস্ত্র হই ততই আমাদের নিজেদের মঙ্গল, আর আমরা অধিক কার্য করিতে পারি। যখন আমরা ভাববশে পরিচালিত হইতে থাকি, তখন আমরা শক্তির বিশেষ অপব্যয় করিয়া থাকি, আমাদের স্নায়ুমণ্ডলকে বিকৃত করিয়া ফেলি—মনকে চঞ্চল করিয়া তুলি, কিন্তু কার্য খুব কম করিতে পারি। যে শক্তি কার্যরূপে পরিণত হওয়া উচিত ছিল, তাহা বৃথা ভাবুকতামাত্রে পর্যাবসিত হইয়া ক্ষয় হইয়া যায়। কেবল যখন মন অতিশয় শাস্ত ও স্থির থাকে, তখনই আমাদের সমুদয় শক্তিটুকু

## কর্মজীবনে বেদান্ত

সংকার্ধে ব্যয়িত হইয়া থাকে। আর যদি তোমরা জগতে বড় বড় কার্য্যকুশল ব্যক্তিগণের জীবনী পাঠ কর, তোমরা দেখিবে, তাঁহারা অদ্বৃত শাস্ত্রপ্রকৃতির লোক ছিলেন। কিছুতেই তাঁহাদের চিন্তের সামঞ্জস্য ভঙ্গ করিত না। এই জন্তই যে ব্যক্তি সহজেই রাগিয়া যায়, সে বড় একটা বেশী কাজ করিতে পারে না, আর যে কিছুতেই রাগে না, সে সর্ব্বাপেক্ষা বেশী কাজ করিতে পারে। যে ব্যক্তি ক্রোধ, ঘৃণা বা কোন রিপূর বশীভূত হইয়া পড়ে, সে এ জগতে বড় একটা কিছু করিতে পারে না, সে আপনাকে যেন খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে, কিন্তু সে বড় কাজের লোক হয় না। কেবল শাস্ত্র, কমানীল, স্থিরচিত্ত ব্যক্তিই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক কার্য্য করিয়া থাকে।

বেদান্ত আদর্শ সম্বন্ধেই উপদেশ দিয়া থাকেন, আর আদর্শ অবশ্য বাস্তব হইতে অর্থাৎ বাহ্যকে আমরা বোধগম্য বলিতে পারি, তাহা হইতে অনেক উচ্চ, তাহাও আমরা জানি। আমাদের জীবনে দুইটি গতি দেখিতে পাওয়া যায়—একটি আমাদের আদর্শকে জীবনোপযোগী করা, আর অপরটি এই জীবনকে আদর্শোপযোগী গঠন করা। এই দুইটির পার্থক্য বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করা উচিত—কারণ, আমাদের আদর্শকে জীবনোপযোগী করিয়া লইতে—নিজেদের মত করিয়া লইতে—আমরা অনেক সময়ে প্রলুব্ধ হইয়া থাকি। আমার ধারণা, আমি কোন বিশেষ প্রকার কার্য্য করিতে পারি; হয়ত তাহার অধিকাংশই মন্দ। ইহার অধিকাংশের পশ্চাতেই হয়ত ক্রোধ, ঘৃণা অথবা স্বার্থপরতারূপ অভিসন্ধি আছে। এখন কোন ব্যক্তি আনাকে কোন বিশেষ আদর্শ সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন—

## জ্ঞানযোগ

অবশ্য তাঁহার প্রথম উপদেশ এই হইবে যে, স্বার্থপরতা, আত্মস্বার্থ ত্যাগ কর। আমি ভাবিলাম, ইহা কার্যে পরিণত করা অসম্ভব। কিন্তু যদি কেহ এমন এক আদর্শ বিষয়ে উপদেশ দেন, যাহা আমার সমুদয় স্বার্থপরতার, সমুদয় অসাধু ভাবের সমর্থন করে, আমি অমনি বলিয়া উঠি, ইহাই আমার আদর্শ—আমি সেই আদর্শ অনুসরণ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়ি। যেমন ‘শাস্ত্রীয়’ ‘অশাস্ত্রীয়’ কথা লইয়া লোকে গোলযোগ করিয়া থাকে ; আমি যাহা বুঝি, তাহা শাস্ত্রীয়—তোমার মত অশাস্ত্রীয়। ‘ব্যবহারগম্য’ (practical) কথাটি লইয়াও এইরূপ গোলযোগ হইয়াছে। আমি যাহাকে কাজে লাগাইবার মত বলিয়া বোধ করি, জগতে তাহাই একমাত্র ব্যবহারগম্য। যদি আমি দোকানদার হই, আমি মনে করি, দোকানদারীই একমাত্র ব্যবহারগম্য ধর্ম। যদি আমি চোর হই, আমি মনে করি, চুরি করিবার উত্তম কৌশলই সর্বোত্তম ব্যবহারগম্য ধর্ম। তোমরা দেখিতেছ, আমরা কেমন এই ব্যবহারগম্য শব্দ—কেবল আমরাই যাহা বর্তমান অবস্থায় করিতে পারি, সেই বিষয়েই প্রয়োগ করিয়া থাকি। এই হেতু আমি তোমাদিগকে বুঝিয়া রাখিতে বলি যে, যদিও বেদান্ত চূড়ান্তভাবে ব্যবহারগম্য বটে, কিন্তু সাধারণ অর্থে নহে, উহা আদর্শ হিসাবে ব্যবহারগম্য। ইহার আদর্শ যতই উচ্চ হউক না কেন, ইহা কোন অসম্ভব আদর্শ আমাদের সম্মুখে স্থাপন করে না, অথচ এই আদর্শ, আদর্শ নামের উপযুক্ত। এক কথায় ইহার উপদেশ ‘তত্ত্বমসি’ ‘তুমিই সেই ব্রহ্ম’ ইহার সমুদয় উপদেশের শেষ পরিণতি এই। ইহার নানাবিধ বিচার পূর্বপক্ষ সিদ্ধান্তাদির পর তুমি পাও এই যে, মানবাত্মা

## কর্মজীবনে বেদান্ত

শুদ্ধবোধ ও সর্লজ্ঞ। আত্মার সধক্ষে জন্ম বা মৃত্যুর কথা বলা বাতুলতা মাত্র। আত্মা কখন জন্মানও নাই, কখন মরবেনও না, আর আমি মরিব বা মরিতে ভীত, এসব কেবল কুসংস্কার মাত্র। আর আমি ইহা করিতে পারি বা ইহা করিতে পারি না, ইহাও কুসংস্কার। আমি সব করিতে পারি। বেদান্ত মানুষকে প্রথমে আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে বলেন। যেমন জগতের কোন কোন ধর্ম বলে, যে ব্যক্তি আপনা হইতে পৃথক্ সগুণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করে, সে নাস্তিক, সেইরূপ বেদান্ত বলেন, যে ব্যক্তি আপনাকে আপনি বিশ্বাস না করে, সে নাস্তিক। তোমার আপন আত্মার মহিমায় বিশ্বাস স্থাপন না করাকেই বেদান্ত নাস্তিকতা বলেন। অনেকের পক্ষে এই ধারণা বড় ভয়ানক, তাহার কোন সন্দেহ নাই, আর আমরা অনেকেই বিবেচনা করি, ইহা কখনই অপরাধক্ জ্ঞানের বিষয় হইবে না, কিন্তু বেদান্ত দৃঢ়রূপে বলেন যে, প্রত্যেকেই এই সত্য জীবনে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। এ বিষয়ে স্ত্রী-পুরুষের ভেদ নাই, বালক বালিকার ভেদ নাই, জাতিভেদ নাই—আবালবৃদ্ধবানতা জাতিধর্মনির্কিণেবে এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারেন—কোন কিছুই ইহার প্রতিবন্ধক হইতে পারে না, কারণ বেদান্ত দেখাইয়া দেন, উহা পূর্ক হইতেই অনুভূত, পূর্ক হইতেই উহা রহিয়াছে।

ব্রহ্মাণ্ডের সমুদয় শক্তি পূর্ক হইতেই আমাদের রহিয়াছে। আমরা আপনারাই নিজের চক্ষে হাত চাপা দিয়া ‘অন্ধকার’ ‘অন্ধকার’ বলিয়া চীৎকার করিতেছি। হাত সরাইয়া লও, দেখিবে, তথায় আলোক প্রথম হইতেই বর্তমান ছিল। অন্ধকার কখনই

## জ্ঞানযোগ

ছিল না, দুর্বলতা তখনই ছিল না, আমরা নির্কোষ বলিয়াই চীৎকার করি, আমরা দুর্বল; আমরা নির্কোষ বলিয়াই চীৎকার করি, আমরা অপবিত্র। এইরূপে বেদান্ত যে আদর্শকে শুধু কার্যে পরিণত করিতে পারা যায় বলেন, তাহা নহে, কিন্তু বলেন, উহা পূর্ব হইতেই আমাদের উপলব্ধ, আর যাহাকে আমরা এখন আদর্শ বলিতেছি, যাহা প্রকৃত বাস্তব সত্তা, তাহাই আমাদের স্বরূপ। আর যাহা কিছু দেখিতেছি, সমুদয়ই মিথ্যা। যখনই তুমি বল, আমি মর্ত্য ক্ষুদ্র জীব, তখনই তুমি মিথ্যা বলিতেছ, তুমি যেন যাহ বলে আপনাকে অসৎ, দুর্বল, হুঁত্যা করিয়া ফেলিতেছ।

বেদান্তে পাপস্বীকার করেন না, ভ্রমস্বীকার করেন। আর বেদান্ত বলেন, সৰ্ব্বাপেক্ষা বিষয় ভ্রম এই—আপনাকে দুর্বল, পাপী এবং হতভাগ্য জীব বলা—এরূপ বলা যে, আমার কোন শক্তি নাই, আমি ইহা করিতে পারি না, আমি উহা করিতে পারি না। কারণ, যখনই তুমি এরূপ চিন্তা কর, তখনই তুমি যেন বন্ধন-শৃঙ্খলকে আরও দৃঢ় করিতেছে, তোমার আত্মাকে পূর্ব হইতে অধিক মায়াবরণে আবৃত করিতেছ! অতএব যে কেহ আপনাকে দুর্বল বলিয়া চিন্তা করে, সে ভ্রান্ত, যে কেহ আপনাকে অপবিত্র বলিয়া মনে করে, সে ভ্রান্ত, সে জগতে একটি অসৎ চিন্তার স্রোত প্রক্ষেপ করিতেছে। এইটী যেন আমাদের সৰ্ব্বনাশ মনে থাকে যে, বেদান্তে আমাদের এই বর্তমান মায়াবয় জীবনকে—এই মিথ্যা জীবনকে—যাহার আদর্শের সহিত মিলাইবার কোন চেষ্টা নাই—কিন্তু বেদান্ত বলেন, এই মিথ্যা জীবনকে পরিত্যাগ করিতে হইবে,

## কৰ্মজীবনে বৈদাস্ত

তাহা হইলেই ইহাৰ অন্তৰালে যে সত্যজীবন সদা বৰ্ত্তমান, তাহা প্রকাশিত হইবে। এমন নহে যে মানুষ পূৰ্বে এতটুকু পবিত্র ছিল, তাহা হইতে পবিত্রতর হইল। কিন্তু বাস্তবিক সে পূৰ্ব হইতেই পূৰ্ণশুদ্ধ আছে—তাহাৰ সেই পূৰ্ণশুদ্ধ স্বভাব একটু একটু করিয়া প্রকাশ পায় মাত্র। আবরণ চলিয়া যায় এবং আত্মার স্বাভাবিক পবিত্রতা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। এই অনন্ত পবিত্রতা, মুক্তস্বভাব, প্রেম ও ঐশ্বর্য পূৰ্ব হইতেই আমাদের বিদ্যমান।

বৈদাস্তিক আরও বলেন, ইহা যে শুধু বনে অথবা পৰ্বতগুহায় উপলব্ধি করা যাইতে পারে, তাহা নয়, কিন্তু আমরা পূৰ্বেই দেখিয়াছি, প্রথমে যাহারা এই সত্যসকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাঁহারা বনে অথবা পৰ্বতগুহায় বাস করিতেন না, অথবা সাধারণ লোকও ছিলেন না, কিন্তু যাহারা (আমাদের বিশ্বাস করিবার বিশেষ কারণ আছে) বিশেষরূপে কৰ্ম্মময় জীবন যাপন করিতেন, যাহাদিগকে সৈন্তপরিচালনা করিতে হইত, যাহাদিগকে সিংহাসনে বসিয়া প্রজাবর্গের মঙ্গলামঙ্গল দেখিতে হইত—আবার তখনকার কালে রাজারাই সৰ্ব্বময় ছিলেন—এখনকার মত সাক্ষীগোপাল ছিলেন না। তথাপি তাঁহারা এই সকল তত্ত্বের চিন্তার, উহাদিগকে জীবনে পরিণত করিবার এবং মানবজাতিকে শিক্ষা দিবার সময় পাইতেন। অতএব তাঁহাদের অপেক্ষা আমাদের ঐ সকল তত্ত্ব অনুভব করা ত অনেক সহজ, কারণ তাঁহাদের সঙ্গে তুলনার আমাদের জীবন ত অনেকটা কৰ্ম্মশূন্য। সুতরাং আমাদের যখন কাজ এত কম, আমরা যখন তাঁহাদের অপেক্ষা অনেকটা স্বাধীন,



## জ্ঞানযোগ .

তখন আমরা যে ঐ সকল সত্য অনুভব করিতে পারি না, ইহা আমাদের পক্ষে মহা লজ্জার কথা। পূর্বকালীন সর্বময় সম্রাট-গণের অভাবের সহিত তুলনায় আমাদের অভাব ত কিছুই নয়। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থিত অগণ্য অক্ষৌহিণীপরিচালক অর্জুনের যত অভাব, আমার অভাব তাহার তুলনায় কিছুই নয়, তথাপি এই যুদ্ধকোলাহলের মধ্যে তিনি উচ্চতম দর্শনের কথা স্তনিবার এবং উহাকে কার্যে পরিণত করিবারও সময় পাইলেন— সুতরাং আমাদের এই অপেক্ষাকৃত স্বাধীন বিলাসময় জীবনেও ইহা পারা উচিত। আমরা যদি বাস্তবিক সম্ভাবে সময় কাটাইতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে দেখিব, আমরা যতটা ভাবি বা যতটা জানি, তাহা অপেক্ষা আমাদের অনেকেরই যথেষ্ট সময় আছে। আমাদের যতটা অবকাশ আছে, তাহাতে যদি আমরা বাস্তবিক ইচ্ছা করি, তবে আমরা একটা আদর্শ কেন, পঞ্চাশটি আদর্শ অনুসরণ করিতে সমর্থ হইতে পারি, কিন্তু আদর্শকে আমাদের কখনই নীচু করা উচিত নয়। এইটি আমাদের জীবনের এক বিশেষ বিপদাশঙ্কা। অনেক ব্যক্তি আছেন—তঁাহারা আমাদের বুখা অভাবসকলের, বুখা বাসনাসকলের জন্ত নানাপ্রকার বুখা কারণ প্রদর্শন করেন— আর আমরা মনে করি, আমাদের উহা হইতে উচ্চতর আদর্শ বুঝি আর নাই, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। বেদান্ত একরূপ শিক্ষা কখনই দেন না। প্রত্যক্ষ জীবনকে আদর্শের সহিত একীভূত করিতে হইবে—বর্তমান জীবনকে অনন্ত জীবনের সহিত একীভূত করিতে হইবে।

কারণ, তোমাদের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, বেদান্তের

## কৰ্মজীবনে বেদান্ত

মূলকথা এই একত্ব বা অখণ্ডতাব। দুই কোথাও নাই, দুই প্রকার জীবন নাই, অথবা দুইটি জগৎও নাই। তোমরা দেখিবে, বেদ প্রথমতঃ স্বর্গাদির কথা বলিতেছেন, কিন্তু শেষে যখন তাঁহারা তাঁহাদের দর্শনের উচ্চতম আদর্শের বিষয় বলিতে আরম্ভ করেন, তখন তাঁহারা ওসকল কথা একেবারে পরিত্যাগ করেন। একমাত্র জীবন আছে, একমাত্র জগৎ আছে, একমাত্র অস্তিত্ব আছে। সবই সেই একমাত্র মাত্র; প্রভেদ পরিমাণগত, প্রকারগত নহে। ভিন্ন ভিন্ন জীবনের মধ্যে ভেদ প্রকারগত নহে। বেদান্ত এরূপ কথাসকল একেবারে অস্বীকার করেন যে, পশুগণ মনুষ্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ এবং তাহারা ঈশ্বর কর্তৃক আমাদের খাণ্ডরূপে ব্যবহৃত হইবার জন্য সৃষ্ট হইয়াছে।

কতকগুলি লোকে দয়াপরবশ হইয়া জীবিত-ব্যবচ্ছেদ নিবারণী সভা ( Anti-vivisection Society ) স্থাপন করিয়াছিলেন। আমি এই সভার জনৈক সভ্যকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 'বন্ধো, আপনারা খাণ্ডের জন্য পশুহত্যা সম্পূর্ণ স্থায় সম্মত মনে করেন, অথচ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্য দুই একটি পশুহত্যার এত বিরোধী কেন?' তিনি উত্তর দিলেন, 'জীবিত ব্যবচ্ছেদ বড় ভয়ানক ব্যাপার, কিন্তু পশুগণ আমাদের খাণ্ডের জন্য প্রদত্ত হইয়াছে।' কি ভয়ানক কথা! বাস্তবিক পশুগণও ত সেই অখণ্ড সভার অংশস্বরূপ! যদি মানুষের জীবন অনন্ত হয়, পশুও তজ্জপ। প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, প্রকারগত নহে। আমিও যেমন, একটি ক্ষুদ্র জীবাণুও তজ্জপ—প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, আর সেই সর্বোচ্চ সম্ভার দিক হইতে দেখিলে এ

## জ্ঞানযোগ .

প্রভেদ দেখা যায় না। মানুষ অবশ্য তৃণ ও একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষের ভিতর অনেক প্রভেদ দেখিতে পারে, কিন্তু যদি তুমি খুব উচ্চে আরোহণ কর, তবে ঐ তৃণ ও বৃহত্তম বৃক্ষ পর্যাস্ত সমান হইয়া যাইবে। এইরূপ সেই উচ্চতম সত্তার দৃষ্টি হইতে এ সকলগুলিই সমান—আর যদি তুমি একজন ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হও, তবে তোমার পশুগণের সহিত উচ্চতম প্রাণীর পর্যাস্ত সমতা মানিতে হইবে, তাহা না হইলে ভগবান্ ত একজন মহাপক্ষপাতী হইলেন। যে ভগবান্ মনুষ্যনামক তাঁহার সন্তানগণের প্রতি এত পক্ষপাতসম্পন্ন, আবার পশুনামক তাঁহার সন্তানের প্রতি এত নির্দয়, তিনি দানব হইতেও অধম। এরূপ ঈশ্বরের উপাসনা করা অপেক্ষা বরং আমি শত শতবার মরিতেও স্বীকৃত হইব। আমার সমুদয় জীবন এরূপ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অতিবাহিত হইবে। কিন্তু বাস্তবিক ঈশ্বর ত এরূপ নহেন। যাহারা এরূপ বলে, তাহারা জানে না, তাহারা দায়িত্ববোধহীন, হৃদয়হীন ব্যক্তি, তাহারা কি বলিতেছে, তাহা জানে না। এখানে আবার ‘ব্যবহারগম্য’ শব্দটি ভুল অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। বাস্তবিক কথা এই, আমরা থাইতে চাই, তাই থাইয়া থাকি। আমি ঈশ্বর একজন সম্পূর্ণ নিরামিষভোজী না হইতে পারি, কিন্তু আমি নিরামিষ ভোজনের আদর্শটি বুঝি। যখন আমি মাংস খাই, তখন আমি জানি, আমি অন্যায় করিতেছি। ঘটনাবিশেষে আমাকে উহা থাইতে বাধ্য হইতে হইলেও আমি জানি, উহা অন্যায়। আমি আদর্শকে নামাইয়া আমার দুর্বলতার সমর্থন করিতে চেষ্টা করিব না। আদর্শ এই—মাংস ভোজন না করা

## কর্মজীবনে বেদান্ত

—কোন প্রাণীর অনিষ্ট না করা, কারণ, পশুগণও আমার ভ্রাতা—বিড়াল ও কুকুরও তজ্জপ। যদি তাহাদিগকে একরূপ চিন্তা করিতে পার, তবে তুমি সর্বপ্রাণীর ভ্রাতৃত্বাবের দিকে কতকটা অগ্রসর হইয়াছ—শুধু মনুষ্যজাতির প্রতি ভ্রাতৃত্বাব বলিয়া চীৎকার নহে—উহা ত বৃথা চীৎকার মাত্র। তোমরা সচরাচর দেখিবে, একরূপ উপদেশ অনেকের রুচিসঙ্গত হয় না—কারণ, তাহাদিগকে বাস্তব ত্যাগ করিয়া আদর্শের দিকে ঘাইতে শিক্ষা দেওয়া হয়, কিন্তু তুমি যদি এমন এক মতের কথা বল, বাহাতে তাহাদের বর্তমান কার্ধ্যের—বর্তমান আচরণের পোষকতা হয়, তবে তাহারা বলে, উহা ‘ব্যবহারগম্য’ বটে।

মনুষ্যস্বভাবে ভয়ানক রক্ষণশীল প্রবৃত্তি রহিয়াছে ; আমরা সম্মুখে এক পদও অগ্রসর হইতে চাহি না। যেমন বরফে জমা ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে পড়া যায়, মনুষ্যজাতির সম্বন্ধে আমরাও তাহাই বোধ কর। শুনা যায়, ঐকরূপ অবস্থায় লোকে ঘুমাইতে চায়। যদি কেহ তাহাদের টানিয়া তুলিতে যায়, তাহারা নাকি বলে, ‘আমাদের ঘুমাইতে দাও—বরফে ঘুমাইতে বড় আরাম।’ তাহাদের সেই নিদ্রাই মহানিদ্রা হইয়া যায়। আমাদের প্রকৃতিও তজ্জপ। আমরাও সারা জীবন তাহাই করিতেছি—পা হইতে আরম্ভ করিয়া সমুদয় বরফে জমিয়া ঘাইতেছে, তথাপি আমরা ঘুমাইতে চাহিতেছি। অতএব সর্বদাই আদর্শ অবস্থার পৃছিব্যার চেষ্টা করিবে, আর যদি কোন ব্যক্তি আদর্শকে তোমার নিম্ন-ভূমিতে আনয়ন করে, যদি কেহ তোমার শিক্ষা দেয়, ধর্ম উচ্চতম আদর্শ নহে, তবে তাহার কথার কর্ণপাত করিও না।

## জ্ঞানযোগ

ঐক্য-ধর্মীচরণ আমার পক্ষে অসম্ভব কিন্তু যদি কেহ আসিয়া আমার বলে, ধর্ম জীবনের সর্বোচ্চ কার্য, তবে আমি তাহার কথা শুনিতে প্রস্তুত আছি। এই বিষয়টিতে বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। যখন কোন ব্যক্তি কোনরূপ দুর্বলতার পোষকতা করিতে চেষ্টা করে, তখন বিশেষ সাবধান হইও। আমরা একে ত ইঞ্জিয়সমূহে আবদ্ধ হইয়া আপনাদিগকে একেবারে অপদার্থ করিয়া ফেলিয়াছি, তার পর আবার যদি কেহ আসিয়া পূর্বের প্রকারে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করে, আর যদি তুমি ঐ উপদেশের অনুসরণ কর, তবে তুমি কিছুমাত্র উন্নতি করিতে পারিবে না। আমি এরূপ অনেক দেখিয়াছি, জগৎ সম্বন্ধে আমি কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, আর আমার দেশে ধর্মসম্প্রদায় সকল রক্তবীজের ঝাড়ের মত বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। প্রতি বৎসর নূতন নূতন সম্প্রদায় হইতেছে। কিন্তু একটি জিনিস আমি বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছি যে, যে সকল সম্প্রদায়ে সংসার ও ধর্ম একসঙ্গে মিশাইয়া ফেলিতে চেষ্টা করে না, তাহারাই উন্নতি করিয়া থাকে—আর যেখানে উচ্চতম আদর্শ সকলকে বুথা সাংসারিক বাসনার সহিত সামঞ্জস্য করার—ঈশ্বরকে মানুষের ভূমিতে টানিয়া আনিবার—এই মিথ্যা চেষ্টা আছে, সেখানেই বেগ প্রবেশ করে। মানুষ যেখানে পড়িয়া আছে, সেখানে পড়িয়া থাকিলে চলিবে না—তাহাকে ঈশ্বর হইতে হইবে।

এ প্রশ্নের আবার আর এক দিক আছে। আমরা যেন অপরকে স্বেচ্ছা চক্ষে না দেখি। আমরা সকলেই সেই লক্ষ্যস্থলে চলিয়াছি। দুর্বলতার ও সরলতার মধ্যে প্রভেদ কেবল

## কর্মজীবনে বেদান্ত

পরিমাণগত। আলো ও অন্ধকারের মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণ-  
গত—পাপ ও পুণ্যের মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত—জীবন ও  
মৃত্যুর মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, যে কোন বস্তুর সহিত  
অপর বস্তুর প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, প্রকারগত নয়—কারণ,  
প্রকৃতপক্ষে সমুদয়ই সেই এক অর্থও বস্তু মাত্র। সমুদয়ই এক—  
চিন্তারূপেই হউক, জীবনরূপেই হউক, আত্মারূপেই হউক, সবই  
এক—প্রভেদ কেবল পরিমাণের তারতম্যে, মাত্রার তারতম্যে।  
এই হেতু অপরে ঠিক আমাদের মত উন্নতি করিতে পারে নাই  
বলিয়া তাহাদের প্রতি ঘৃণা করা উচিত নয়। কাহাকেও নিন্দা  
করিও না, লোককে সাহায্য করিতে পার ত কর, যদি না  
পার, হাত গুটাইয়া লও, তাহাদিগকে আশীর্বাদ কর, তাহাদিগকে  
আপন পথে চলিতে দাও। গাল দিলে, নিন্দা করিলে কোন  
উন্নতি হয় না। এরূপে কাহারও কখনও উন্নতি হয় না। অপরের  
নিন্দা করিয়া হয় কেবল বৃথা শক্তিক্ষয়। সমালোচনা ও নিন্দা  
আমাদের বৃথা শক্তিক্ষয়ের উপায় মাত্র, আর শেষে আমরা  
দেখিতে পাই, অপরে যে দিকে চলিতেছে, আমরাও ঠিক  
সেই দিকেই চলিতেছি, আমাদের অধিকাংশ মতভেদ ভাষার  
বিভিন্নতামাত্র।

এমন কি পাপের কথা ধর। বেদান্তের পাপের ধারণা, আর  
সাধারণ ধারণা যে, মানুষ পাপী—বাস্তবিক এই দুইটি কথাই এক।  
একটি ‘না’এর দিক, বেদান্ত ‘হাঁ’এর দিক। একজন মানুষকে  
তাহার দুর্বলতা দেখাইয়া দেয়, অপরে বলে, দুর্বলতা থাকিতে পারে  
কিন্তু সে দিকে লক্ষ্য করিও না—আমাদিগকে উন্নতি করিতে

## জ্ঞানযোগ

হইবে। মানুষ যখনই প্রথম জন্মিয়াছে, তখনই তাহার রোগ কি জানা গিয়াছে। সকলেই আপনার কি রোগ, তাহা জানে—অপর কাহাকেও তাহা বলিয়া দিতে হয় না। আমরা বহির্জগতের সমক্ষে কপটতাচরণ করিতে পারি, কিন্তু আমাদের অন্তরের অন্তরে আমরা আমাদের দুর্বলতা জানি। কিন্তু বেদান্ত বলেন, কেবল দুর্বলতা স্বরণ করাইয়া দিলে বড় উপকার হইবে না—তাহাকে ঔষধ দাও—আর মানুষকে কেবল সর্বদা রোগগ্রস্ত ভাবিতে বলা রোগের ঔষধ নহে, রোগ প্রতীকারের হেতু নহে। মানুষকে সর্বদা তাহার দুর্বলতার বিষয় ভাবিতে বলা তাহার দুর্বলতার প্রতীকার নহে—তাহার বল স্বরণ করাইয়া দেওয়াই প্রতিকারের উপায়। তাহার মধ্যে যে বল পূর্ব হইতেই বিরাজিত, তাহার বিষয় স্বরণ করাইয়া দেও। মানুষকে পাপী না বলিয়া বেদান্ত বরং ঠিক বিপরীত পথ ধরেন এবং বলেন, ‘তুমি পূর্ণ ও শুদ্ধস্বরূপ—যাহাকে তুমি পাপ বল, তাহা তোমাতে নাই।’ উহার তোমার খুব নিম্নতম প্রকাশ; পার যদি তবে উচ্চতরভাবে আপনাকে প্রকাশিত কর। একটি জিনিস আমাদের মনে রাখা উচিত—তাহা এই যে, আমরা সবই পারি। কখনও ‘না’ বলিও না, কখনও ‘পারি না’, বলিও না। ওরূপ কখনও হইতেই পারে না, কারণ, তুমি অনন্তস্বরূপ। তোমার স্বরূপের তুলনায় দেশকালও কিছুই নহে। তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পার, তুমি সর্বশক্তিমান।

অবশ্য বাহা বলা হইল, তাহা নীতির মূলমন্ত্র মাত্র। আমাদের দিগকে মতবাদ হইতে নামিয়া আসিয়া জীবনের বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ইহা প্রয়োগ করিতে হইবে। আমাদের দিগকে দেখিতে হইবে,

## কর্মজীবনে বেদান্ত

কিছুপে এই বেদান্ত আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে, নাগরিক জীবনে, গ্রাম্য জীবনে, প্রত্যেক জাতির জীবনে, প্রত্যেক জাতির গার্হস্থ্য জীবনে কার্যে পরিণত করিতে পারা যায়। কারণ, যদি ধর্ম মানুষের সর্বাবস্থায় তাহাকে সহায়তা করিতে না পারে, তবে উহার বিশেষ কোন মূল্য নাই—উহা কেবল কতকগুলি ব্যক্তির জন্ত মতবাদ মাত্র। ধর্ম যদি সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ করিতে চায়, তবে উহার এমন হওয়া উচিত যে, মানুষ সর্বাবস্থায় উহার সহায়তা লইতে পারে—দাসত্বে বা স্বাধীনতায়—মহা অপবিত্রতা বা অত্যন্ত পবিত্রতার মধ্যে সর্ব সময়েই যেন উহা সমানভাবে মানব-জাতিকে সাহায্য করিতে পারে। তবেই কেবল বেদান্তের তত্ত্ব-সকল অথবা ধর্মের আদর্শসকল অথবা উহাদের যে নামই দাও না কেন—কাজে আসিবে।

আত্মবিশ্বাসরূপ আদর্শই মানবজাতির সর্বাধিক কল্যাণসাধন করিতে পারে। যদি এই আত্মবিশ্বাস আরও বিস্তারিতভাবে প্রচারিত ও কার্যে পরিণত করা হইত, আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, জগতে যত দুঃখ কষ্ট রহিয়াছে, তাহার অনেক হ্রাস হইত। সমগ্র মানবজাতির ইতিহাসে সকল শ্রেষ্ঠ নরনারীর মধ্যে যদি কোন ভাববিশেষ কার্যকর হইয়া থাকে, তাহা এই আত্মবিশ্বাস—তাহারা এই জ্ঞানে জন্মিয়াছিলেন যে, তাহারা শ্রেষ্ঠ হইবেন, আর তাহা হইয়াও ছিলেন। মানুষ যতইচ্ছা অবনতভাবাপন্ন হউক না কেন, কিন্তু এমন এক সময় অবশ্য আসিয়া থাকে, যখন কেবল ঐ অবস্থার বিরুদ্ধে হইয়াই তাহাকে উন্নতির চেষ্টা করিতে হয়; তখন সে আপনার উপর বিশ্বাস করিতে শিখে। কিন্তু আমাদের পক্ষে



## জ্ঞানযোগ

গোড়া হইতেই ইহা জানিয়া রাখা ভাল। আমরা আত্মবিশ্বাস  
 শিথিতে কেন এত ঘুরিয়া মরিব ? মানুষে মানুষে প্রভেদ কেবল  
 এই বিশ্বাসের সম্ভাব ও অসম্ভাব লইয়া, ইহা একটু অনুধাবন করিয়া  
 দেখিলেই বুঝা যাইতে পারে। এই আত্মবিশ্বাসের বলে সকলই  
 সম্ভব হইবে। আমি নিজের জীবনে ইহা দেখিয়াছি, এখনও  
 দেখিতেছি, আর যতই আমার বয়স হইতেছে, ততই এই বিশ্বাস  
 দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতেছে ; যে আপনাকে বিশ্বাস না করে, সেই  
 নাস্তিক। প্রাচীন ধর্ম বলিত, যে ঈশ্বরে বিশ্বাস না করে, সে  
 নাস্তিক। নূতন ধর্ম বলিতেছে, যে আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন না  
 করে, সেই নাস্তিক। কিন্তু এই বিশ্বাস কেবল এই ক্ষুদ্র  
 'আমি'কে লইয়া নহে, কারণ বেদান্ত আবার একত্ববাদ শিক্ষা  
 দিতেছেন। এই বিশ্বাসের অর্থ সকলের প্রতি বিশ্বাস, কারণ  
 তোমরা সকলে শুদ্ধস্বরূপ। আত্মপ্ৰীতি অর্থে সর্বভূতে প্রীতি,  
 কারণ 'তুমি' হইট নাই—সকল তির্থাগ-জাতির উপর প্রীতি,  
 সকল বস্তুর প্রতি প্রীতি। এই মহান বিশ্বাসবলেই জগতের উন্নতি  
 হইবে। আমার ইহা ধ্রুব ধারণা। তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ মহাত্মা, যিনি  
 সাহস করিয়া বলিতে পারেন, আমি আমার নিজের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ  
 জানি ; তোমরা কি জান, তোমাদের এই দেহের ভিতরে কত  
 শক্তি, কত ক্ষমতা এখনও লুক্কায়িত রহিয়াছে ? কোন বৈজ্ঞানিক  
 মানবের ভিতরে যাহা যাহা আছে, সমুদ্র জাত হইয়াছেন ? লক্ষ  
 লক্ষ বৎসর পূর্বে হইতে মানুষ ধরাধামে বাস করিতেছে, কিন্তু  
 তাহার শক্তির অতি সামান্য অংশমাত্রই এযাবৎ প্রকাশিত হই-  
 য়াছে। অতএব তুমি কি করিয়া আপনাকে জোর করিয়া দুর্বল

## কর্মজীবনে বেদান্ত

বলিতেছ? আপাতপ্রতীকমান এই অবনতির পশ্চাতে কি রহিয়াছে, তাহা তুমি কি জান? তোমার ভিতরে কি আছে, তাহা তুমি কি জান? তোমার পশ্চাতে শক্তি ও আনন্দের অপার সমুদ্র রহিয়াছে।

‘আত্মা বা অরে শ্রোতব্যঃ’—এই আত্মার কথা প্রথমে শুনিতে হইবে। দিন রাত্রি শ্রবণ কর যে, তুমিই সেই আত্মা। দিন রাত্রি উহা আওড়াইতে থাক, যে পর্য্যন্ত না ঐ ভাব তোমার প্রতি রক্তবিন্দুতে, প্রতি শিরোধমনীতে খেলিতে থাকে, যে পর্য্যন্ত না উহা তোমার মজ্জাগত হইয়া যায়। সমুদ্র দেহটিই ঐ এক আনন্দের ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল—‘আমি অজ, অবিনাশী, আনন্দময়, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, নিত্য জ্যোতির্ময় আত্মা’—দিবারাত্র ইহা চিন্তা কর—চিন্তা করিতে থাক, যে পর্য্যন্ত না উহা তোমার প্রাণে প্রাণে গাঁথিয়া যায়। উহার ধ্যান করিতে থাক—ঐ ভাবে বিভোর হইলেই তুমি প্রকৃত কর্মে সক্ষম হইবে। ‘হৃদয় পূর্ণ হইলে মুখ কথা বলে—হৃদয় পূর্ণ হইলে হাতও কাজ করিয়া থাকে’। স্মরণে ঐরূপ অবস্থায়ই বথার্থ কার্যে সক্ষম হইবে। আপনাকে ঐ আনন্দের ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল—যাহা কিছু কর, পূর্বে উহার সম্বন্ধে উত্তমরূপে চিন্তা কর। তখন ঐ চিন্তাশক্তি প্রভাবে তোমার সমুদ্র কর্মই পরিবর্তিত হইয়া উন্নত দেবভাবাপন্ন হইয়া যাইবে। যদি জড় শক্তিশালী হয়, তবে চিন্তা সর্বশক্তিমান। সেই চিন্তা সেই ধ্যান লইয়া আইস, আপনাকে নিজের সর্বশক্তি-মত্তা ও মহত্ত্বের ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল। কুসংস্কারপূর্ণ ভাব তোমাদের মাথায় যদি ঈশ্বরেচ্ছায় মোটেই প্রবেশ না করিত,

## জ্ঞানযোগ

তাহা হইলেই ভাল ছিল। ঈশ্বরের আশ্রয় এই কুসংস্কারের প্রভাব এবং দুর্বলতা ও নীচত্বের ভাব দ্বারা পরিবেষ্টিত না থাকিলেই ভাল ছিল। ঈশ্বরের আশ্রয় মানুষ অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে উচ্চতম মহত্তম সত্যসমূহে পৌঁছিতে পারিলেই ভাল হইত। কিন্তু তাহাকে এই সকলের মধ্য দিয়া যাইতেই হয়; যাহারা তোমার পশ্চাতে আসিতেছে, তাহাদের জন্ত পথ দুর্গমতর করিয়া যাইও না।

অনেক সময় এই সকল তত্ত্ব লোকের নিকট ভয়ানক বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে। আমি জানি, অনেকে এই সকল উপদেশ শুনিয়া ভীত হইয়া থাকে, কিন্তু যাহারা ঐশ্বর্য অভ্যাস করিতে চাহে, তাহাদের পক্ষে ইহাই প্রথম অভ্যাস। আপনাকে অথবা অপরকে দুর্বল বলিও না। যদি পার লোকের ভাল কর, জগতে অনিষ্ট করিও না। তোমরা অন্তরের অন্তরে জান যে, তোমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব, আপনাকে কাল্পনিক পুরুষগণের সমক্ষে অবনত করিয়া রোদন করা কুসংস্কার মাত্র। আমাকে এমন একটি উদাহরণ দেখাও, যেখানে বাহির হইতে এই প্রার্থনাগুলির উত্তর পাইয়াছ। বাহা কিছু উত্তর পাইয়াছ, তাহা নিজের হৃদয় হইতে। তোমরা অনেকেই বিশ্বাস কর, ভুল নাই, কিন্তু অন্ধকারে যাইলেই তোমাদের একটু গা ছম্ছম্ করিতে থাকে। ইহার কারণ, অতি শৈশবকাল হইতেই এই সকল ভয় আমাদের মাথার ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এই অভ্যাস করিতে হইবে যে, সমাজের ভয়ে, লোকে কি বলিবে এই ভয়ে, বন্ধু বান্ধবের ঘৃণার ভয়ে, কুসংস্কার নষ্ট হইবার ভয়ে, অপরের

## কর্মজীবনে বেদান্ত

মস্তিষ্কে আর ঐগুলি প্রবেশ করাইবে না। এই প্রযুক্তিকে জয় কর। স্বর্গবিষয়ে শিখাইবার আর কি আছে? কেবল বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের একত্ব ও আত্মবিশ্বাস।

শিক্ষা দিবার আছে কেবল এইটুকু। লক্ষ লক্ষ বৎসর খরিয়৷ মানুষ ইহাই চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, আর এখনও করিতেছে। তোমরাও এক্ষণে ইহা শিক্ষা দিতেছ, ইহা আমরা জানি। সকল দিক হইতেই এই শিক্ষা আমরা পাইতেছি। কেবল দর্শন ও মনোবিজ্ঞান নহে, জড়বিজ্ঞানও ইহাই বোষণা করিতেছে। এমন বৈজ্ঞানিক কি দেখাইতে পার, যিনি আজ জগতের একত্ববাদ অস্বীকার করিতে পারেন? কে এখন জগতের নানাস্ববাদ প্রচার করিতে সাহস করেন? এই সমুদয়ই ত কুসংস্কার মাত্র! এক প্রাণ মাত্র বিজ্ঞমান, এক জগৎ মাত্র বিজ্ঞমান, আর তাহাই আমাদের চক্ষে নানাবৎ প্রতিভাত হইতেছে, যেমন স্বপ্নদর্শনকালে এক স্বপ্ন দর্শনের পরে অপর স্বপ্ন আইসে। স্বপ্নে বাহা দেখ, তাহা ত সত্য নহে। একটি স্বপ্নের পর অপর স্বপ্ন আইসে—বিভিন্ন দৃশ্য তোমাদের নয়নসমক্ষে উদ্ভাসিত হইতে থাকে। এইরূপ এই জগৎ সম্বন্ধেও। এখন ইহা পনের আনা দুঃখ ও এক আনা সুখরূপে প্রতিভাত হইতেছে। হয়ত কিছুদিন পরে ইহাই পনের আনা সুখপরিপূর্ণরূপে প্রতিভাত হইবে—তখন আমরা ইহাকে স্বর্গ বলিব। কিন্তু সিক হইলে তাহার এমন এক অবস্থা আসিবে, যখন এই সমুদয় জগৎপ্রপঞ্চ আমাদের নয়নসমক্ষে হইতে অন্তর্হিত হইবে—উহা ব্রহ্মরূপে প্রতিভাত হইবে এবং আমাদের আত্মাকেও ব্রহ্ম বলিয়া অনুভব হইবে।

## জ্ঞানযোগ .

অতএব লোক অনেকগুলি নহে, জীবন অনেকগুলি নহে। এই বহু সেই একেই বিকাশমাত্র। সেই একই আপনাকে বহুরূপে প্রকাশ করিতেছেন—জড় বা চৈতন্য বা মন বা চিন্তাশক্তি অথবা অন্ত কোনরূপে। সেই একই আপনাকে বহুরূপে প্রকাশিত করিতেছেন। অতএব আমাদের প্রথম সাধন—এই তত্ত্ব আপনাকে ও অপরকে শিক্ষা দেওয়া।

জগৎ এই মহান্ আদর্শের ঘোষণার প্রতিধ্বনিত হউক—  
কুসংস্কার সকল দূর হউক। দুর্বল লোকদিগকে ইহা শুনাইতে থাক—ক্রমাগত শুনাইতে থাক—তুমি শুদ্ধস্বরূপ উঠ, জাগরিত হও। হে মহান্, এই নিদ্রা তোমার সাজে না। উঠ, এই মোহ তোমার সাজে না। তুমি আপনাকে দুর্বল ও দুঃখী মনে করিতেছ ? হে সর্বশক্তিমান, উঠ, জাগরিত হও, আপন স্বরূপ প্রকাশ কর। তুমি আপনাকে পাপী বলিয়া বিবেচনা কর, ইহা ত তোমার শোভা পায় না। তুমি আপনাকে দুর্বল বলিয়া ভাব, ইহা ত তোমার উপযুক্ত নহে। জগৎকে ইহা বলিতে থাক, আপনাকে ইহা বলিতে থাক—দেখ, ইহার কি শুভফল হয়, কেমন বৈজ্ঞানিক শক্তিতে সমুদয় তত্ত্ব প্রকাশিত হয়, সমুদয় পরিবর্তিত হইয়া যায়। মনুষ্যজাতিকে ইহা বলিতে থাক—তাহাদিগকে তাহাদের শক্তি দেখাইয়া দাও। তাহা হইলেই আমাদের দৈনিক জীবনে ইহার ফল ফলিতে থাকিবে।

বিবেকের কথা আমরা পরে পাইব—দেখিব জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তে, আমাদের প্রতি কার্য্যে কিরূপে সঙ্গত বিচার করিতে হয়, তখন আমাদের সত্যাসত্যনির্বাচনের উপায় জানিতে

হইবে ; তাহা এই পথিকতা, একত্ব । যাহাতে একত্ব হয়, যাহাতে মিলন হয়, তাহাই সত্য । প্রেম সত্য, কারণ, উহা মিলনসম্পাদক, যুগ্ম অসত্য, কারণ, উহা বহুবিধায়ক—পৃথক্কারক । যুগ্মই তোমা হইতে আমাকে পৃথক্ করে—অতএব ইহা অন্তার ও অসত্য ; ইহা একটি বিনাশিনী শক্তি ; ইহাতে পৃথক্ করে—নাশ করে ।

প্রেমে মিলায়, প্রেম একত্বসম্পাদক । সকলে এক হইয়া যায়—মা সন্তানের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হন, পরিবার নগরের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হয় । এমন কি সমুদ্র ত্রকাণ্ড পশুগণের সহিত পর্য্যন্ত একীভূত হইয়া যায় । কারণ, প্রেমই বাস্তবিক অস্তিত্ব, প্রেমই স্বয়ং ভগবান, আর সমুদ্রই প্রেমেরই বিভিন্ন বিকাশ—স্পষ্ট বা অস্পষ্টরূপে প্রকাশিত । প্রভেদ কেবল মাত্রার তারতম্যে কিন্তু বাস্তবিক সকলই প্রেমের প্রকাশ । অতএব আমাদের সকল কন্ঠেই উহা একত্বসম্পাদক বা বহুবিধায়ক, তাহা দেখিতে হয় । যদি বহুবিধায়ক হয়, তবে উহাকে ত্যাগ করিতে হয়, আর যদি একত্বসম্পাদক হয়, তবে উহাকে সংকল্প বলিয়া জানিবে । চিন্তাসম্বন্ধেও এইরূপ । দেখিতে হয়, উহা বহুবিধায়ক বা একত্বসম্পাদক ; দেখিতে হয়—উহা আত্মায় আত্মায় মিলাইয়া দিয়া এক মহীশক্তি উৎপাদন করিতেছে কি না । যদি তাহা করে, তবে ঐরূপ চিন্তার পোষণ করিতে হইবে—যদি না করে, তবে উহাকে পাপচিন্তা বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হইবে ।

বৈদ্যাস্তিক নীতিবিজ্ঞানের সার কথাই এই—উহা কোন অজ্ঞের বস্তুর উপর নির্ভর করে না, অথবা উহা অজ্ঞের কিছু

## জ্ঞানযোগ

শিখায়ও না, কিন্তু সেন্টপল যেমন রোমকগণকে বলিয়াছিলেন, তরুণ বলে, 'যাঁহাকে তোমারা অজ্ঞেয় মনে করিয়া উপাসনা করিতেছ, আমি তাঁহার সম্বন্ধেই তোমার শিক্ষা দিতেছি'। আমি এই চেয়ারখানির জ্ঞানলাভ করিতেছি, কিন্তু এই চেয়ারখানিকে জানিতে হইলে প্রথমে আমার 'আমি'র জ্ঞান হয়, তৎপরে চেয়ারটির জ্ঞান হয়। এই আত্মার ভিতর দিয়াই চেয়ারটি জ্ঞাত হয়। এই আত্মার মধ্য দিয়াই আমি তোমার জ্ঞানলাভ করি—সমুদয় জগতের জ্ঞান লাভ করি। অতএব আত্মাকে অজ্ঞাত বলা প্রলাপবাক্য মাত্র। আত্মাকে সরাইয়া লও—সমুদয় জগৎই উড়িয়া যাইবে—আত্মার ভিতর দিয়াই সমুদয় জ্ঞান আইসে—অতএব ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক জ্ঞাত। ইহাই 'তুমি' যাহাকে তুমি 'আমি' বল। তোমরা এই ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইতে পার যে, আমার 'আমি' আবার তোমার 'আমি' কিরূপে হইবে? তোমরা আশ্চর্য্য বোধ করিতে পার, এই সাস্ত্র 'আমি' কিরূপে অনন্ত অসীমস্বরূপ হইবে? কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহাই; 'সাস্ত্র' আমি কেবল ভ্রমমাত্র, গল্পকথামাত্র। সেই অনন্তের উপর যেন একটা আবরণ পড়িয়াছে আর উহার কতকাংশ এই 'আমি'রূপে প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু উহা বাস্তবিক সেই অনন্তের অংশ। বাস্তবিক পক্ষে অসীম কখন সসীম হন না—'সসীম' কথার কথা মাত্র। অতএব সেই আত্মা নর নারী, বালক বালিকা, এমন কি, পশু পক্ষী সকলেরই জ্ঞাত। তাঁহাকে না জানিয়া আমরা কখনোও জীবন ধারণ করিতে পারি না। সেই সর্বোচ্চ প্রভুকে না জানিয়া আমরা এক মুহূর্ত্তও শ্বাসপ্রশ্বাস পর্য্যন্ত

## কর্মজীবনে বেদান্ত

ফেলিতে পারি না, আমাদের গতি, শক্তি, চিন্তা, জীবন সকলই তাঁহারই পরিচালিত। বেদান্তের ঈশ্বর সর্ব পদার্থ অপেক্ষা অধিক জ্ঞাত; উহা কখনও কল্পনাগ্রহত নহে।

যদি ইহা প্রত্যক্ষ ঈশ্বর না হয়, তবে আর প্রত্যক্ষ ঈশ্বর কি?—ঈশ্বর, যিনি সকল প্রাণীতে বিরাজিত, আমাদের ইন্দ্রিয়গণ হইতেও অধিক সত্য? আমি ধাঁহাকে সম্মুখে দেখিতেছি, তাঁহা হইতেও প্রত্যক্ষ ঈশ্বর আর কি দেখিতে চাও? কারণ তুমিই তিনি, সেই সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান ঈশ্বর, আর যদি বলি, তুমি তাহা নহ, তবে আমি মিথ্যা কথা বলিতেছি। সকল সময়ে আমি ইহা উপলব্ধি করি বা না করি, তথাপি আমি ইহা জানি। তিনিই এক অখণ্ড বস্তুস্বরূপ, সর্ববস্তুর সম্মিলনস্বরূপ, সমুদয় প্রাণী ও সমুদয় অস্তিত্বের সত্যস্বরূপ।

বেদান্তের এই সকল নীতিতত্ত্ব আরও বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা করিতে হইবে। অতএব একটু ধৈর্য্যাবলম্বন আবশ্যক। পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের কাছে ইহা বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিতে হইবে—বিশেষরূপে জীবনের প্রত্যক্ষ ঘটনায় কিরূপে উহা কার্য্যে পরিণত করা যায় দেখিতে হইবে, আর ইহাও দেখিতে হইবে, কিরূপে এই আদর্শ নিম্নতর আদর্শ সমূহ হইতে ক্রমশঃ বিকশিত হইতেছে, কিরূপে এই এককের আদর্শ আমাদের পারিপার্শ্বিক সমুদয় ভাব হইতে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া ক্রমশঃ সার্বজনীন প্রেমরূপে পরিণত হইতেছে, আর এই সকল তত্ত্ব আলোচনার আমাদের এই উপকার হইবে যে, আমরা আর নানাবিধ ভ্রমে পড়িব না। কিন্তু সমগ্র জগৎ ত আর ক্রমে ক্রমে নিম্নতম আদর্শ



## জ্ঞানযোগ

হইতে উচ্চে আরোহণ করিবার জন্ত বসিয়া থাকিতে পারে না; আমাদের উচ্চতর সোপানে আরোহণের কি ফল হইল, যদি আমরা আমাদের পরবর্ত্তিগণকে ঐ সত্য একেবারে না দিতে পারি? অতএব উহা আমাদের বিশেষরূপে তন্ন তন্ন ভাবে আলোচনা করা আবশ্যক, আর প্রথমতঃ উহার—জ্ঞানভাগ—বিচারাংশ—বিশেষরূপে বুঝা আবশ্যক, যদিও আমরা জানি, বিচারের বিশেষ মূল্য কিছুই নাই, হৃদয়ই বিশেষ প্রয়োজন। হৃদয়ের দ্বারা ভগবৎ-সাক্ষাৎকার হয়, বুদ্ধি দ্বারা নহে। বুদ্ধি কেবল ঝাড়ুদারের মত রাস্তা সাফ করিয়া দেয় মাত্র—উহা গোণভাবে আমাদের উন্নতির সহায়ক হইতে পারে। বুদ্ধি চৌকিদারের স্থান—কিন্তু সমাজের সুষ্ঠু পরিচালনার জন্ত চৌকিদারের অত্যন্ত প্রয়োজন নাই। তাহাকে কেবল গোল খামাইতে হয়, অস্ত্রায় নিবারণ করিতে হয়। বিচারশক্তির—বুদ্ধির কার্যও ততটুকু। যখন এইরূপ বিচারাত্মক পুস্তক তোমরা পাঠ কর, তখন একবার উহা আয়ত্ত হইলে তোমাদের সকলেরই মনে ত এ কথাই উদয় হয় যে, ঈশ্বরেচ্ছায় ইহা হইতে বাহির হইয়া বাঁচিলাম। ইহার কারণ বিচারশক্তি অক্ষ, ইহার নিজের গতিশক্তি নাই, ইহার হাত পাও নাই। হৃদয়—ভাবই বাস্তবিক কার্য করে, উহা বিদ্যুৎ অথবা তন্দ্রাপেক্ষা দ্রুতগামী পদার্থ অপেক্ষা অধিক দ্রুতগমন করিয়া থাকে। প্রশ্ন এই, তোমার হৃদয় আছে কি? যদি তাহা থাকে, তবে তুমি তাহা দিয়াই ঈশ্বরকে দেখিবে। আজ যে তোমার এতটুকু ভাব আছে, তাহাই প্রবল হইবে, উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবাপন্ন—দেবভাবাপন্ন হইতে থাকিবে যতদিন না উহা সমুদয় অনুভব করিতে পারে।

## কর্মজীবনে বেদান্ত

বুদ্ধি তাহা করিতে পারে না। ‘বিভিন্নরূপে শব্দযোজনায় কৌশল, শাস্ত্রব্যাখ্যা করিবার বিভিন্ন কৌশল কেবল পণ্ডিতদের আমোদের জ্ঞান, মুক্তির জ্ঞান নহে।’

তোমাদের মধ্যে যাহারা টমাস-আ-কেম্পিসের ‘ঈশা-অনুসরণ’ পুস্তক পাঠ করিয়াছে, তাহারাই জান, প্রতি পৃষ্ঠায় কেমন তিনি ইহার উপর ঝোঁক দিতেছেন। জগতের প্রায় সকল মহাপুরুষই ইহার উপর ঝোঁক দিয়াছেন। বিচার আবশ্যক, বিচার না করিলে আমরা নানারূপ বিষম ভ্রমে পড়ি। বিচারশক্তি উহা নিবারণ করে, এতদ্ব্যতীত বিচারভিত্তিতে আর কিছু নির্মাণ করিবার চেষ্টা করিও না। উহা একটি গোপ সাহায্য মাত্র, কোন কার্যাকর নহে—প্রকৃত সাহায্য হয় ভাবে, প্রেমে। তুমি কি অপরের জ্ঞান প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছ? যদি তুমি তাহা কর তবে, তোমার হৃদয়ে একত্বের ভাব বর্দ্ধিত হইতেছে। যদি তুমি তাহা না কর, তবে তুমি একজন মহা বুদ্ধিজীবী হইতে পার, কিন্তু তোমার কিছুই ছইবে না—কেবল শুধু বুদ্ধির ঢিবি হইয়াই থাকিবে। আর যদি তোমার হৃদয় থাকে, তবে একখানি বই পড়িতে না পারিলেও, কোন ভাষা না জানিলেও তুমি ঠিক পথে চলিতেছ। ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন।

জগতের ইতিহাসে মহাপুরুষদের শক্তির কথা কি পাঠ কর নাই? এ শক্তি তাঁহারা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন? বুদ্ধি হইতে? তাঁহাদের মধ্যে কেহ কি দর্শন সম্বন্ধীয় সূত্রের পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন? অথবা জ্ঞানের কুট বিচার লইয়া কোন গ্রন্থ লিখিয়াছেন? কেহই এরূপ করেন নাই। তাঁহারা কেবল

## জ্ঞানযোগ

গুটিকতক কথা মাত্র বলিয়া গিয়াছেন। খ্রীষ্টের জ্ঞান হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও খ্রীষ্ট হইবে; বুদ্ধের জ্ঞান হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও একজন বুদ্ধ হইবে। ভাবই জীবন, ভাবই বল, ভাবই তেজ— ভাব ব্যতীত যতই বুদ্ধির চালনা কর না কেন, কিছুতেই ঈশ্বর লাভ হইবে না।

বুদ্ধি যেন চালনাশক্তিশূন্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গের জ্ঞান। যখন ভাব তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া গতিযুক্ত করে, তখনই তাহা অপরের হৃদয় স্পর্শ করিয়া থাকে। জগতে চিরকালই এরূপ হইয়া আসিয়াছে, স্মৃতরাং এই বিষয়টি তোমাদের স্মরণ থাকা বিশেষ আবশ্যিক। বৈদাস্তিক নীতিভঙ্গে ইহা একটি বিশেষ কাজের শিক্ষা; কারণ, বেদান্ত বলেন, তোমরা সকলে মহাপুরুষ—তোমাদের সকলকেই মহাপুরুষ হইতে হইবে। কোন শাস্ত্র তোমার কার্যের প্রমাণ নহে, কিন্তু তুমিই শাস্ত্রের প্রমাণ। কোন্ শাস্ত্র সত্য বলিতেছে, তাহা কি করিয়া জানিতে পার? তুমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া থাক বলিয়া। বেদান্ত ইহাই বলেন। জগতের খ্রীষ্ট ও বুদ্ধগণের বাক্যের প্রমাণ কি? না, তুমি আমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া থাকি তাহাতেই তুমি আমি বুঝিতে পারি—সেগুলি সত্য। আমাদের ঐশ্বরিক আত্মা, তাহাদের ঐশ্বরিক আত্মার প্রমাণ। এমন কি, তোমার ঈশ্বরত্ব ঈশ্বরেরও প্রমাণ। যদি তুমি বাস্তবিক মহাপুরুষ না হও, তবে ঈশ্বর সম্বন্ধেও কোন কথা সত্য নহে। তুমি যদি ঈশ্বর না হও, তবে কোন ঈশ্বরও নাই, কখনই হইবেনও না। বেদান্ত বলেন, এই আদর্শ অনুসরণীয়। আমাদের প্রত্যেককেই মহাপুরুষ হইতে হইবে—আর তুমি স্বরূপতঃ তাহাই আছ। কেবল

## কর্মজীবনে বেদান্ত

উহা জ্ঞাত হও। আত্মার পক্ষে কিছু অসম্ভব আছে, "কখনও ভাবিও না। এরূপ বলা ভয়ানক নাস্তিকতা। যদি পাপ বলিয়া কিছু থাকে, তবে এরূপ বলাই এক মাত্র পাপ যে, আমি দুর্বল বা অপরে দুর্বল।

# কর্মজীবনে বেদান্ত

## দ্বিতীয় প্রস্তাব

আমি ছান্দোগ্য উপনিষদ্ হইতে একটি গল্প পাঠ করিব—এক বালকের করূপে জ্ঞানলাভ হইয়াছিল। অবশ্য গল্পটি প্রাচীন ধরনের বটে, কিন্তু উহার ভিতরে একটি সারতত্ত্ব নিহিত আছে। একটি অল্পবয়স্ক বালক তাহার মাতাকে বলিল, ‘মা, আমি বেদশিক্ষা করিতে যাইব, আমার পিতার নাম কি ও আমার কি গোত্র তাহা বলুন।’

তাহার মাতা বিবাহিতা রমণী ছিলেন না, আর ভারতবর্ষে অবিবাহিতা রমণীর সম্মান সমাজে নগণ্যরূপে বিবেচিত—কোন কার্ণাধেই তাহার অধিকার নাই। বেদপাঠ করা ত দূরের কথা। তাই তাহার মাতা বলিলেন, ‘আমি যৌবনে অনেকের পরিচর্যা করিতাম, তদবস্থায় তোমার লাভ করিয়াছি, সুতরাং আমি তোমার পিতার নাম এবং তোমার কি গোত্র, তাহা জানি না, এইটুকু মাত্র জানি যে, আমার নাম জবালা।’ বালক ঋষিগণের নিকট গমন করিল—সেখানে তাহাকে সেই প্রশ্নই জিজ্ঞাসিত হইল—সে ব্রহ্মচারী শিষ্য হইতে প্রার্থনা করিলে তাঁহার জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তোমার পিতার নাম কি এবং তোমার কি গোত্র?’ বালক মাতার নিকট ঘাহা শুনিয়াছিল, তাহাই আবৃত্তি করিল।

## কন্দ্রজীবনে বেদান্ত

অনেকেই এই উত্তরলাভে সন্তুষ্ট হইলেন না, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, ‘বৎস, তুমি সত্য বলিয়াছ, তুমি ধর্মপথ হইতে বিচলিত হও নাই—এই সত্যবাদিতাই ব্রাহ্মণের লক্ষণ; অতএব তোমাকে আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া নিশ্চয় করিলাম—আমি তোমাকে শিষ্য করিব।’ এই বলিয়া তিনি তাহাকে আপনার নিকটে রাখিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন। বালকের নাম সত্যকাম।

এক্ষণে প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে সত্যকামের শিক্ষা হইতে লাগিল। গুরু সত্যকামকে কয়েক শত গো প্রদান করিয়া বলিয়া দিলেন, ‘এইগুলি লইয়া তুমি অরণ্যে গমন কর—যখন সর্ষপক্ষ সহস্র গো হইবে, তখন প্রত্যাবৃত্ত হইবে।’ সে তাহাই করিল। কয়েক বৎসর পরে সেই গোসকলের মধ্যে একটি প্রধান বৃষ সত্যকামকে বলিল, ‘আমরা এক্ষণে এক সহস্র হইয়াছি, আমাদেরকে তোমার গুরুর নিকট লইয়া যাও। আমি তোমাকে ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব।’ সত্যকাম বলিল, ‘বলুন প্রভু!’ বৃষ বলিল, ‘উত্তরাদিক ব্রহ্মের এক অংশ, পূর্বাদিক, দক্ষিণাদিক, পশ্চিমাদিকও তাঁহার এক এক অংশ। চারিদিক ব্রহ্মের চারি অংশ। অগ্নি তোমাকে আরো কিছু শিক্ষা দিবে।’ তখনকার কালে অগ্নি ব্রহ্মের বিশিষ্ট প্রতীকরূপে পূজিত হইতেন। প্রত্যেক ব্রহ্মচারীকেই অগ্নি চরন করিয়া তাহাতে আহুতি দিতে হইত। যাহা হউক, সত্যকাম স্নানাদি করিয়া অগ্নিতে হোম করিয়া তাঁহার নিকটে উপবিষ্ট আছে, এমন সময় অগ্নি হইতে একটি বাণী স্নানিতে পাইল—‘সত্যকাম!’ সত্যকাম বলিল, ‘প্রভু, আজ্ঞা করুন।’ তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে,

## জ্ঞানযোগ

বাইবেলের প্রাচীন সংহিতার এইরূপ একটি গল্প আছে—স্লামুয়েল এইরূপ এক অদ্ভুতবাণী শুনিয়াছিলেন। যাহা হউক, অগ্নি বলিলেন, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্মসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিব। এই পৃথিবী ব্রহ্মের এক অংশ। অন্তরীক্ষ এক অংশ, স্বর্গ এক অংশ, সমুদ্র এক অংশ। একটি হংস তোমাকে কিছু শিক্ষা দিবেন।’ একটি হংস একদিন আসিয়া সত্যকামকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব। হে সত্যকাম, এই অগ্নি, যাহার তুমি উপাসনা করিতেছ, তাহা ব্রহ্মের এক অংশ, সূর্য্য এক অংশ, চন্দ্র এক অংশ, বিদ্যাৎও এক অংশ। মদগু নামক এক পক্ষী তোমাকে আরও কিছু শিখাইবেন।’ একদিন সেই পক্ষী আসিয়া তাহাকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিখাইব। প্রাণ তাঁহার এক অংশ, চক্ষু এক অংশ, শ্রবণ এক অংশ এবং মন এক অংশ।’ তাহার পর বালক তাহার গুরুর নিকট উপনীত হইল, গুরু দূর হইতেই তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, ‘বৎস, তোমার মুখ যে ব্রহ্মবিদের মত উদ্ভাসিত দেখিতেছি।’ বালক গুরুকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে আরো উপদেশ দিবার জন্ত কহিল তিনি বলিলেন, ‘তুমি ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু পূর্বেই জানিয়াছ।’

এই সকল রূপক ছাড়িয়া দিয়া বুঝ কি শিখাইল, অগ্নি কি শিখাইল আর সকলে কি শিখাইল—এসব কথা ছাড়িয়া দিয়া, যদি আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখি, তবে বুঝিব, চিন্তার গতি কোন্ দিকে যাইতেছে। আমরা এখান হইতেই এই তত্ত্বের আভাস পাইতেছি যে, এই সকল বাণীই আমাদের ভিতরে। আমরা আরও অধিক দূর পাঠ করিয়া গেলে বুঝিব, অবশেষে এই তত্ত্ব

## কর্মজীবনে বেদান্ত

পাওয়া যাইতেছে যে, ঐ বাণী বাস্তবিক আমাদের হৃদয়ভিত্তিক হইতে উদ্ভূত। শিশু বরাবরই সত্যসন্ধে উপদেশ পাইতেছেন, কিন্তু তিনি ইহার যে ব্যাখ্যা দিতেছেন অর্থাৎ উহা যে বহির্দেশ হইতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা সত্য নহে। আর এক তত্ত্ব ইহা হইতে পাওয়া যাইতেছে—কর্মজীবনে ব্রহ্মোপলব্ধি—ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার। ধর্ম হইতে কাব্যতঃ কি সত্য পাওয়া যাইতে পারে, ইহাই সর্বদা অন্বেষিত হইতেছে ; আর এই সকল গল্প পাঠে আমরা ইহাও দেখিতে পাই, দিন দিন কেমন উহা তাঁহাদের দৈনিক জীবনের অন্তর্গত হইয়া যাইতেছে। তাঁহাদিগকে যে সকল জিনিসের সঙ্গে সর্বদা সংস্পর্শে আসিতে হইত, তাহাতেই তাঁহারা ব্রহ্ম উপলব্ধি করিতেছেন! অগ্নি, যাহাতে তাঁহারা প্রত্যহ হোম করিতেন, তাহাতে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার করিতেছেন। এই পরিদৃশ্যমান পৃথিবীকে তাঁহারা ব্রহ্মের একাংশরূপে জ্ঞাত হইতেছেন—ইত্যাদি ইত্যাদি।

পরবর্তী উপাখ্যানটি সত্যকামের এক শিষ্যদ্বন্দ্বীয়। ইনি সত্যকামের নিকট শিক্কাভার্য তাঁহার নিকট কিয়ৎকাল বাস করিয়াছিলেন। সত্যকাম কার্যবশতঃ কোনও স্থানে গমন করিয়াছিলেন। তাহাতে শিষ্যটি একেবারে ভগ্নহৃদয় হইয়া পড়িল। যখন গুরুপত্নী তাঁহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস, তুমি কিছু খাইতেছ না কেন? তখন বালক বলিলেন, আমার মন বড় অস্থির, তজ্জন্ত কিছু খাইতে ইচ্ছা হইতেছে না; এমন সময় তিনি যে অগ্নিতে হোম করিতেছিলেন, তাহা হইতে এই বাণী উঠিল, ‘প্রাণ ব্রহ্ম, সুখ ব্রহ্ম, আকাশ



## জ্ঞানযোগ

ব্রহ্ম, 'তুমি ব্রহ্মকে জ্ঞাত হও।' তখন তিনি বলিলেন, 'প্রাণ যে ব্রহ্ম, তাহা আমি জানি, কিন্তু তিনি যে আকাশ, সূক্ষ্মরূপ, তাহা আমি জানি না।' তখন অগ্নি আরও বলিতে লাগিলেন, 'এই পৃথিবী, এই অন্ন, এই স্বর্গ তুমি যাহার উপাসনা করিতেছ, যিনি এই সকলে বাস করিতেছেন, তিনি তোমাদের সকলের মধ্যেও আছেন। যিনি ইহা জানেন এবং এইরূপে উপাসনা করেন, তাঁহার সকল পাপ নষ্ট হইয়া যায়, তিনি দীর্ঘজীবন লাভ করেন ও সুখী হন। যিনি দিকসকলে বাস করেন, আমিই তিনি। যিনি এই প্রাণে, এই আকাশে, স্বর্গসমূহে ও বিদ্যাতে বাস করেন, আমিই তিনি।' এখানেও আমরা ধর্মের সাক্ষাৎকারের কথা পাইতেছি। যাহা তাঁহার অগ্নি, স্বর্গ, চন্দ্র, প্রভৃতিরূপে উপাসনা করিতেন, যে সকল বস্তুর সহিত তাঁহার পরিচিত ছিলেন, তাহাদেরই ব্যাখ্যা করা হইতে লাগিল, তাহাদিগেরই একটি উচ্চতর অর্থ দেওয়া হইতে লাগিল, আর ইহাই বাস্তবিক বেদান্তের সাধনকাণ্ড। বেদান্ত জগৎকে উড়াইয়া দেয় না, কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যা করে। উহা ব্যক্তিকে উড়াইয়া দেয় না, উহাকে ব্যাখ্যা করে—উহা আমিত্বকে বিনাশ করিতে উপদেশ দেয় না, কিন্তু প্রকৃত আমিত্ব কি, তাহা বুঝাইয়া দেয়। উহা এরূপ বলে না যে, জগৎ বৃথা, অথবা উহার অস্তিত্ব নাই, কিন্তু বলে যে, জগৎ কি, তাহা বুঝ, যাহাতে উহা তোমার কোন অনিষ্ট করিতে না পারে। সেই বাণী সত্যকাম বা তাঁহার শিষ্যকে বলে নাই যে অগ্নি, স্বর্গ, চন্দ্র অথবা বিদ্যা অথবা আর কিছু যাহা তাঁহার উপাসনা করিতেছিলেন, তাহা একেবারে ভুল, কিন্তু

## কর্মজীবনে বেদান্ত

ইহাই বলিয়াছিল যে চৈতন্য স্বর্ঘ্য, চন্দ্র, বিহ্যৎ, অগ্নি এবং পৃথিবীর ভিতরে রহিয়াছেন, তিনি তাঁহাদের ভিতরেও রহিয়াছেন, স্তুতরাং তাঁহার চক্ষে সমস্তই আর এক রূপ ধারণ করিল। যে অগ্নি পূর্বে কেবলমাত্র হোম কন্নিবার জড় অগ্নিমাত্র ছিল, তাহা এক নূতনরূপ ধারণ করিল ও প্রকৃতপক্ষে ভগবান্ হইয়া দাঁড়াইল। পৃথিবী আর এক রূপ ধারণ করিল, প্রাণ আর এক রূপ ধারণ করিল; স্বর্ঘ্য, চন্দ্র, তারা, বিহ্যৎ সকলই আর এক রূপ ধারণ করিল, ব্রহ্মভাবাপন্ন হইয়া গেল। তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ তখন পরিজ্ঞাত হইল। কারণ, আমাদের ইহা বিশেষরূপে জানা উচিত যে, বেদান্তের উদ্দেশ্যই এই সমুদয় বস্তুতে ভগবান্ দর্শন করা, তাহারা যেরূপ আপাততঃ প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা না দেখিয়া তাহাদিগকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে জ্ঞাত হওয়া।

তার পর আর একটি প্রস্তাব আছে, ইহা একটু অদ্ভুত রকমের। ‘যিনি চক্ষের মধ্যে দীপ্তি পাইতেছেন, তিনি ব্রহ্ম; তিনি রমণীয় ও জ্যোতির্ময়। তিনি সমুদয় জগতেই দীপ্তি পাইতেছেন।’ এখানে ভাষ্যকার বলেন, পবিত্রাত্মা পুরুষগণের চক্ষে যে এক বিশেষ প্রকার জ্যোতির আবির্ভাব হয়, তাহাই এখানে চাক্ষুষ জ্যোতির অর্থ। উহাকে সেই সর্বব্যাপী আত্মার জ্যোতিঃ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়া থাকে। সেই জ্যোতিঃই গ্রহগণে, এবং স্বর্ঘ্য চন্দ্র তারার প্রকাশ পাইতেছে।

তোমাদের নিকট এক্ষণে জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি সম্বন্ধে এই প্রাচীন উপনিষদ্ সকলের কতকগুলি অদ্ভুত অদ্ভুত মতের কথা বলিব। হস্ত ইহা তোমাদের ভাল লাগিতে পারে। স্বেতকেতু

## জ্ঞানযোগ

পাঞ্চালরাজের নিকট গমন করিল। রাজা তাকে এই সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কি জান, লোকের মৃত্যু হইলে তাহারা কোথায় যায়?’ ‘তুমি কি জান, তাহারা কিরূপে আবার ফিরিয়া আসে?’ ‘তুমি কি জান, পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া যায় না কেন, শূন্যই বা হয় না কেন?’ বালক বলিল, ‘না, আমি এ সকল কিছুই জানি না।’ সে তখন তাহার পিতার নিকট গমন করিয়া তাঁহার নিকটও ঐ প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিল। পিতা বলিলেন, ‘আমিও ঐ সকল প্রশ্নের যথার্থ উত্তর অবগত নহি।’ তখন তাঁহারা উভয়ে রাজার নিকট ফিরিয়া গেলেন। রাজা বলিলেন, ‘এই জ্ঞান পূর্বে ব্রাহ্মণদের জানা ছিল না, রাজারাই কেবল উহা জানিতেন আর সেই জ্ঞানবলেই রাজারা পৃথিবী শাসন করিয়া থাকেন।’ তখন তাঁহারা উভয়ে কিছুদিন রাজার সেবা করিলেন, অবশেষে রাজা তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতে স্বীকৃত হইলেন। তিনি বালকে লাগিলেন, ‘হে গৌতম, তুমি যে এই অগ্নির উপাসনা করিতেছ, তাহা বাস্তবিক অতি নিম্নতরের পদার্থ। এই পৃথিবী সেই অগ্নিস্বরূপ। সমুদ্রের উহার কাষ্ঠস্বরূপ, বাত্মি উহার ধূমস্বরূপ। দিক্‌সকল উহার শিখাস্বরূপ। কোণসকল উহার বিক্ষুব্ধস্বরূপ। এই অগ্নিতে দেবতারা বৃষ্টিরূপ আছতি দিয়া থাকেন, তাহা হইতে অন্ন উৎপন্ন হয়।’ রাজা এইরূপে নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগিলেন। এই সকল উপদেশের ভাৎপর্ষা এই, তোমার এই ক্ষুদ্র অগ্নিতে হোম করিবার কোন প্রয়োজন নাই, সমুদ্র জগৎ সেই অগ্নি এবং দিবারাত্র তাহাতে হোম হইতেছে। দেবতা মানব সকলেই দিবারাত্র উপাসনা করিতেছেন। ‘হে গৌতম, মনুষ্যশরীরই

## কৰ্মজীবনে বেদান্ত

সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ অগ্নি।’ আমরা এখানেও আবার দেখিতেছি, ধৰ্মকে কাৰ্যে পরিণত করা যাইতেছে, ব্রহ্মকে নামাইয়া সংসারের ভিতর আনা হইতেছে। আর এই সকল রূপক গল্পের ভিতর এই এক তত্ত্ব দেখিতেছি যে, মানুষের কৃত প্রতিমা লোকের হিতকারী ও শুভকর হইতে পারে, কিন্তু উহা হইতে শ্রেষ্ঠ প্রতিমা পূৰ্ব হইতেই রহিয়াছে। যদি ঈশ্বর উপাসনা করিবার নিমিত্ত প্রতিমার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে জীবন্ত মানব-প্রতিমা ত বৰ্ত্তমান রহিয়াছে। যদি ঈশ্বর উপাসনার জন্য মন্দির নির্মাণ করিতে চাও, বেশ, কিন্তু পূৰ্ব হইতেই উহা হইতে উচ্চতর, উহা হইতে মহত্তর মানবদেহরূপ মন্দির ত বৰ্ত্তমান রহিয়াছে।

আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, বেদের দুই ভাগ—কৰ্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। উপনিষদের অভ্যুদয়ের সময়ের কৰ্মকাণ্ড এত জটিল বহুতায়তন হইয়াছিল যে, তাহা হইতে মুক্ত হওয়া একরূপ অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছিল। উপনিষদে কৰ্মকাণ্ড একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিলেই হয়, কিন্তু ধীরে ধীরে,— আর প্রত্যেক কৰ্মকাণ্ডের ভিতর একটি উচ্চতর, গভীরতর অৰ্থ দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। অতি প্রাচীনকালে এই সকল যাগ-যজ্ঞাদি কৰ্মকাণ্ড প্রচলিত ছিল, কিন্তু উপনিষদের যুগে জ্ঞানিগণের অভ্যুদয় হইল। তাঁহারা কি করিলেন? আধুনিক সংস্কারকগণের ন্যায় তাঁহারা যাগযজ্ঞাদির বিরুদ্ধে প্রচার করিয়া উহাদিগকে একেবারে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন না, কিন্তু উহাদেরই উচ্চতর তাৎপর্য বুঝাইয়া দিয়া লোককে একটা ধরিবার জিনিস দিলেন।

## জ্ঞানযোগ

তঁাহারা বলিলেন, অগ্নিতে হবন কর, অতি উত্তম কথা কিন্তু এই পৃথিবীতে দিব্যরাত্র হবন হইতেছে। এই ক্ষুদ্র মন্দির রহিয়াছে ; বেশ, কিন্তু সমুদ্র ব্রহ্মাওই যে আমার মন্দির, যেখানেই আমি উপাসনা করি না কেন, কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। তোমরা বেদী নির্মাণ করিয়া থাক—কিন্তু আমার পক্ষে জীবন্ত, চেতন মনুষ্যদেহরূপ বেদী রহিয়াছে এবং এই মনুষ্যদেহরূপ বেদীতে পূজা অগ্নি অচেতন মৃত জড় আকৃতির পূজা হইতে শ্রেয়স্কর।

এখানে আর একটি বিশেষ মত বর্ণিত হইতেছে। আমি ইহার অধিকাংশ বুঝি না। যদি তোমরা উহার ভিতর হইতে কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তাহি তোমাদের নিকট উপনিষদের ঐ স্থল পাঠ করিতেছি। যে ব্যক্তি ধ্যানবলে বিশুদ্ধচিত্ত হইয়া জ্ঞান লাভ করিয়াছে, সে যখন মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন সে প্রথমে অচ্চি, তৎপর দিন, ক্রমাগত গুরুপক্ষে ও উত্তরাষণ ছয়মাসে গমন করে ; ঐ মাস সকল হইতে বৎসরে, বৎসর হইতে স্থ্যালোকে, স্থ্যালোক হইতে চন্দ্রলোকে, চন্দ্রলোক হইতে বিদ্যালোকে গমন করে। সেখানে একজন অমানব পুরুষ তাহাকে ব্রহ্মলোকে লইয়া যান। ইহার নাম দেবযান। যখন সাধু ও জ্ঞানীদিগের মৃত্যু হয়, তঁাহারা এই পথ দিয়া গমন করেন। এই মাস, বৎসর প্রভৃতি শব্দের অর্থ কি কেহই ভাল করিয়া বুঝেন না। সকলেই স্ব স্ব কপোল-কল্পিত অর্থ করিয়া থাকেন, আবার অনেকে বলেন, এ সকল বাজে কথা মাত্র। এই চন্দ্রলোক, স্থ্যালোক প্রভৃতিতে যাওয়ার অর্থ কি ? আর এই যে অমানব পুরুষ আসিয়া বিদ্যালোক

## কৰ্মজীবনে বেদান্ত

হইতে ব্ৰহ্মলোকে লইয়া যায়, ইহাৰই বা অৰ্থ কি ? হিন্দুদিগের মধ্যে এক ধারণা ছিল যে, চন্দ্ৰলোকে প্রাণীর বাস আছে—ইহার পরে আমরা পাইব, কি করিয়া চন্দ্ৰলোক হইতে পতিত হইয়া মানুষ পৃথিবীতে উৎপন্ন হয়। যাহারা জ্ঞানলাভ করে নাই, কিন্তু এই জীবনে শুভকৰ্ম করিয়াছে, তাহাদের যখন মৃত্যু হয় তাহারা প্রথমে ধূমে গমন করে, পরে রাত্রি, তৎপরে কৃষ্ণপক্ষ, তৎপরে দক্ষিণায়ন ছয়মাস, তৎপরে বৎসর হইতে তাহারা পিতৃলোকে গমন করে। পিতৃলোক হইতে আকাশে, তথা হইতে চন্দ্ৰলোকে গমন করে। তথায় দেবতাদের খাত্তরূপ হইয়া দেবজন্ম গ্রহণ করে। যতদিন তাহাদের পুণ্যক্ষয় না হয়, ততদিন তথায় বাস করিয়া থাকে। আর কৰ্মফল শেষ হইলে পুনৰ্বার তাহাদিগকে পৃথিবীতে আসিতে হয়। তাহারা প্রথমে আকাশরূপে পরিণত হয় ; তৎপরে বায়ু, তৎপরে ধূম, তৎপরে মেঘ, প্রভৃতিরূপে পরিণত হইয়া শেষে বৃষ্টিৰূপে আশ্রয় করিয়া ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, তথায় শস্তক্ষেত্রে পতিত হইয়া শস্তরূপে পরিণত হইয়া মনুষ্যের খাত্তরূপে পরিগ্রহীত হয়, অবশেষে তাহাদের সম্ভানাদিরূপে পরিণত হয়। যাহারা খুব সংকৰ্ম করিয়াছিল, তাহারা সৎপথে জন্মগ্রহণ করে, আর যাহারা খুব অসৎ কৰ্ম করিয়াছে, তাহাদের অতি নীচজন্ম হয়, এমন কি, তাহাদিগকে কখন কখন শূকরজন্ম পর্যন্ত গ্রহণ করিতে হয়। আবার যে সকল প্রাণী দেববান ও পিতৃবান নামক এই দুই পথের কোন পথে গমন করিতে পারে না, তাহারা পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করে ও পুনঃ পুনঃ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। এই জন্তই পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হয় না, একেবারে শূন্যও হয় না।

## জ্ঞানযোগ

আমরা ইহা হইতেও কতকগুলি ভাব পাইতে পারি আর পরে হয় ত আমরা ইহার অর্থ অনেকটা বুঝিতে পারিব। শেষ কথাগুলি অর্থাৎ স্বর্গে গমন করিয়া জীব আবার কিরূপে ফিরিয়া আসে, তাহা প্রথম কথাগুলির অপেক্ষা যেন কিছু স্পষ্টতর বোধ হয়, কিন্তু এই সকল উক্তির সার তাৎপর্য্য এই বোধ হয় যে, ব্রহ্মানুভূতি ব্যতীত স্বর্গাদিলাভ বৃথা। মনে কর, কতকগুলি ব্যক্তি আছেন—তঁাহারা ব্রহ্মানুভব করিতে এখনও পারেন নাই, কিন্তু ইহলোকে কতকগুলি সংকল্প করিয়াছেন, আর সেই কল্প আবার কলকামনায় কৃত হইয়াছে, তঁাহাদের মৃত্যু হইলে তঁাহারা এখান ওখান নানা স্থান দিয়া যাইয়া স্বর্গে উপস্থিত হন আর আমরাও যেমন এখানে জন্মিয়া থাকি, তঁাহারাও ঠিক সেইরূপ দেবতাদের সম্ভানরূপে জন্মিয়া থাকেন, আর যতদিন তঁাহাদের শুভ-কার্য্যের শেষ না হয় ততদিন তঁাহারা তথায় বাস করেন। ইহা হইতেই বেদান্তের একটি মূলতত্ত্ব পাওয়া যায় যে, যাহার নাম-রূপ আছে, তাহাই নখর। সুতরাং স্বর্গও অবশ্য নখর হইবে, কারণ তথায় নামরূপ রহিয়াছে। অনন্ত সর্গ স্ববিরুদ্ধ বাক্যমাত্র, যেমন এই পৃথিবী কখন অনন্ত হইতে পারে না; কারণ যে কোন বস্তুর নাম-রূপ আছে, তাহারই উৎপত্তি কালে, স্থিতি কালে এবং বিনাশ কালে। বেদান্তের এই সিদ্ধান্ত স্থির—সুতরাং অনন্ত স্বর্গের ধারণা পরিত্যক্ত হইল।

আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতাভাগে অনন্ত স্বর্গের কথা আছে, যেমন মুসলমান ও খ্রীষ্টিয়ানদের আছে। মুসলমানেরা আবার স্বর্গের অভিষয় স্থূল ধারণা করিয়া থাকে। তাহারা বলে,

অর্গে বাগান আছে, তাহার নীচে নদী প্রবাহিত হইতেছে। আর-  
বের মন্ডতে জল একটি অতি বাহুবীর পদার্থ, এই কল্প সুসম্মানেয়া  
অর্গকে সর্বদাই জলপূর্ণ বলিয়া বর্ণনা করে। আমার যেখানে কল্প,  
সেখানে বৎসরের মধ্যে ছয়মাস জল। আমি হয় ত অর্গকে শুষ্ক  
স্থান ভাবিব, ইংরেজেরাও তাহাই ভাবিবেন। সংহিতার এই অর্গ  
অনন্ত, মৃত ব্যক্তির তথায় গমন করিয়া থাকে। তাহারা তথায়  
সুন্দর দেহ লাভ করিয়া তাহাদের পিতৃগণের সহিত অতি সুখে  
চিরকাল বাস করিয়া থাকে, সেখানে তাহাদের সহিত তাহাদের  
পিতামাতা স্ত্রী পুত্রাদির সাক্ষাৎ হয় আর তাহারা সর্বাত্মক  
এখানকারই মত, তবে অপেক্ষাকৃত অধিক সুখের জীবন যাপন  
করিয়া থাকে। তাহাদের অর্গের ধারণা এই যে, এই জীবনে  
সুখের যে সকল বাধা বিঘ্ন আছে, সব চলিয়া যাইবে, কেবল  
ইহার যাহা কিছু সুখকর অংশ তাহাই অবশিষ্ট থাকিবে।  
অর্গের এই ধারণা আমাদের খুব সুখকর বটে, কিন্তু সুখকর  
ও সত্য এ দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ। বাস্তবিক চরম সীমার  
না উঠিলে সত্য কখনও সুখকর হয় না। মনুষ্যস্বভাব বড়  
স্থিতিশীল। মানুষ কোন বিশেষ কার্য করিতে থাকে, আর  
একবার তাহা আরম্ভ করিলে তাহা ত্যাগ করা তাহার পক্ষে  
কঠিন হইয়া দাঁড়ায়। মন নূতন চিন্তা আসিতে দিবে না, কারণ,  
উহা কড় কষ্টকর।

অতএব আমরা দেখিতেছি, উপনিষদে পূর্বপ্রচলিত ধারণার  
বিশেষ ব্যতিক্রম হইয়াছে। উপনিষদে কথিত হইয়াছে, এই সকল  
অর্গ, যেখানে মানুষ যাইয়া পিতৃলোকের সহিত বাস করে, তাহা



## জ্ঞানযোগ

কখন নিত্য হইতে পারে না, কারণ, নাম-রূপাত্মক বস্তুই বিনাশশীল। যদি সাকার স্বর্গ থাকে, তবে কালে অবশ্য সেই স্বর্গের ধ্বংস হইবে। হইতে পারে, উহা লক্ষ লক্ষ বৎসর থাকিবে, কিন্তু অবশেষে এমন এক সময় আসিবে, যখন তাহার ধ্বংস হইবেই হইবে। আর এক ধারণা ইতিমধ্যে লোকের মনে উদয় হইয়াছে যে, এই সকল আত্মা আবার এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে আর স্বর্গ কেবল তাহাদের শুভকর্মে ফলভোগের স্থান মাত্র। আর এই ফলভোগ হইয়া গেলে তাহারা আবার আসিয়া পৃথিবীতে জন্ম-গ্রহণ করে। একটি কথা ইহা হইতেই বেশ স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, মানুষ অতি প্রাচীনকাল হইতেই কার্য্য-কারণ-বিজ্ঞান জানিত। পরে আমরা দেখিব, আমাদের দার্শনিকেরা দর্শন ও জ্ঞানের ভাষায় এই তত্ত্ব বর্ণনা করিতেছেন, কিন্তু এখানে একরূপ শিশুর অস্পষ্ট ভাষায় ইহা কথিত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিবার সময় তোমরা বোধ হয় ইহা লক্ষ্য করিয়াছ যে, এইগুলি সবই আন্তরিক অনুভূতি। যদি তোমরা জিজ্ঞাসা কর, ইহা কার্য্যে পরিণত হইতে পারে কি না, আমি বলিব, ইহা আগে কার্য্যে পরিণত হইয়াছে, তৎপরে দর্শনরূপে আবির্ভূত হইয়াছে। তোমরা দেখিতেছ, এইগুলি প্রথমে অনুভূত, পরে লিখিত হইয়াছে। সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড প্রাচীন ঋষিগণের নিকট কথা বলিত। পক্ষিগণ তাঁহাদের সহিত কথা কহিত, পশুগণ কহিত, চন্দ্রসূর্য্য তাঁহাদের সহিত কথা কহিত। তাঁহারা একটু একটু করিয়া সকল জিনিস অনুভব করিতে লাগিলেন, প্রকৃতির অন্তস্তলে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তাঁহারা চিন্তা দ্বারা বা জ্ঞানবিচার দ্বারা উহা লাভ করেন নাই, কিম্বা

আধুনিক কালের যেমন প্রথা, অপরের মস্তিষ্কপ্রসূত কতকগুলি বিষয় সংগ্রহ করিয়া একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই, অথবা আমি যেমন তাঁহাদেরই একখানি গ্রন্থ লইয়া সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া থাকি, তাহাও করেন নাই, তাঁহাদিগকে উহা আবিষ্কার করিতে হইয়াছিল। ইহার সার ছিল সাধন—প্রত্যক্ষানুভূতি, আর চিরকালই তাহা থাকিবে। ধর্ম চিরকালই একটি প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান থাকিবে। মতবাদের ধর্ম কখন হইবে না। প্রথমে অভিাস, তার পর জ্ঞান। আত্মাগণ যে এখানে কিরিয়া আসে, এ ধারণা এই উপনিষদে বর্তমান দেখিতেছি। যাহারা কল কামনা করিয়া কোন সংকল্প করে, তাহারা সেই সংকল্পের ফলপ্রাপ্ত হয়, কিন্তু ঐ ফল নিত্য নহে। কার্যকারণবাদ এখানে অতি সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে; কারণ, কথিত হইয়াছে যে কার্য কারণের অনুসারেই হইয়া থাকে। কারণ যাহা, কার্যও তাহাই হইবে; কারণ বখন অনিত্য, তখন কার্যও অনিত্য হইবে। কারণ নিত্য হইলে কার্যও নিত্য হইবে। কিন্তু সংকল্পকরা-রূপ এই কারণগুলি অনিত্য—সসীম, সুতরাং তাহাদের ফলও কখনও নিত্য হইতে পারে না।

এই তত্ত্বের আর একদিক দেখিলে ইহা বেশ বোধগম্য হইবে যে, যে কারণে অনন্ত স্বর্গ হইতে পারে না, অনন্ত নরকও সেই কারণেই হওয়া অসম্ভব। মনে কর, আমি একজন খুব বদলোক। মনে কর, আমি জীবনের প্রতি মুহূর্তে অম্মার কর্ম করিতেছি। তথাপি এই সারা জীবনটাও অনন্ত জীবনের তুলনার কিছুই নয়। যদি অনন্ত শাস্তি থাকে তাহার অর্থ এই হইবে যে, সান্ত কারণের দ্বারা অনন্ত কলের উৎপত্তি হইল। এই জীবনের কার্যরূপ সান্ত

## জ্ঞানযোগ

কারণ 'যারা' অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল। তাহা হইতে পারে না। যদি সারা জীবন সংকল্প করিয়া অনন্ত স্বর্গলাভ হয়, স্বীকার করা যায়, তাহাতেও ঐ দোষ হইয়া থাকে। পূর্বে যে সকল পথের কথা বর্ণিত হইল, তদ্ব্যতীত যাহারা সত্যকে জানিয়াছেন, তাঁহাদের জ্ঞান আর এক পথ আছে। ইহাই সাধাবরণ হইতে বাহির হইবার একমাত্র উপায়—‘সত্যকে অনুভব করা’ আর উপনিষদগণ এই সত্যানুভব কাহাকে বলে তাহা বুঝাইতেছেন।

ভালমন্দ কিছুই দেখিও না, সকল বস্তু এবং সকল কার্যই আত্মা হইতে প্রসূত চিন্তা করিবে। আত্মা সকলেতেই রহিয়াছেন, বল, জগৎ বলিয়া কিছু নাই, বাহ্যদৃষ্টি ব্রহ্ম কর, সেই প্রভুকে স্বর্গনরক সকল স্থলে দেখ। কি মৃত্যু, কি জীবন। পার্শ্ববর্তী তাঁহাকে উপলব্ধি কর। আমি পূর্বে তোমাদিগকে যাহা পড়িয়া শুনাইয়াছি, তাহাতেও এই ভাব—এই পৃথিবী সেই ভগবানের একপাদ, আকাশ ভগবানের একপাদ ইত্যাদি। সকলই ব্রহ্ম। ইহা দেখিতে হইবে, অনুভব করিতে হইবে, কেবল ঐ বিষয়ে আলোচনা করিলে বা চিন্তা করিলে চলিবে না। মনে কর, আত্মা জগতের প্রত্যেক বস্তুর স্বরূপ বৃত্তিতে পারিল, প্রত্যেক বস্তুই ব্রহ্মময় বোধ করিতে লাগিল, তখন উহা স্বর্গে যাউ নরকেই যাউক বা অন্তর্য যাউক কিছুই আসিয়া যায় না। আমি পৃথিবীতেই জন্মগ্রহণ করি, অথবা স্বর্গেই যাই। তখন কিছুই আসিয়া যায় না। আমার পক্ষে এগুলির আর কোনও অর্থই নাই; কারণ, আমার পক্ষে সব জায়গা সমান ও সকল স্থানই ভগবানের মন্দির, সকল স্থানই পবিত্র; কারণ স্বর্গে, নরকে বা

অন্তর আমি কেবল ভগবানের সত্তা অনুভব করিতেছি। ভাগ্যমন্ড বা জীবনমৃত্যু আমি কিছুই দেখিতেছি না।

বেদান্তমতে মানুষ যখন এই অমুক্তি-সম্পন্ন হয় তখন সে মুক্ত হইয়া যায়, আর বেদান্ত বলেন, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত, অপরে নহে। যে ব্যক্তি জগতে অজ্ঞান দেখে, সে কিরূপে জগতে বাস করিতে পারে? তাহার জীবন ত হুঃখময়। যে ব্যক্তি এখানে নানা বিষয়াধা বিপদ দেখে, তাহার জীবন ত হুঃখময়, যে ব্যক্তি জগতে মৃত্যু দেখে, তাহার জীবন ত হুঃখময়। যে ব্যক্তি প্রত্যেক বস্তুতে সেই সত্যস্বরূপ দর্শন করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত; সেই কেবল বলিতে পারে, আমি এই জীবন সম্ভোগ করিতেছি, আমি এই জীবন লইয়া বেশ সুখী। এখানে আমি ইহা বলিয়া রাখিতে পারি যে, বেদে কোথাও নরকের কথা নাই। বেদের অনেক পরবর্তী পুরাণে এই নরকের প্রসঙ্গ আছে। বেদের সর্বাপেক্ষা অধিক শাস্তির কথা এই পাওয়া যায়—পুনর্জন্ম, অর্থাৎ আর একবার উন্নতির সুবিধালাভ করা। প্রথম হইতেই নিগুণের ভাব আসিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। পুরস্কার ও শাস্তির ভাবই খুব জড়ভাবাত্মক, আর ঐ ভাব কেবল মানুষের দ্বারা সগুণ ঈশ্বরবাদেই সম্ভব হয়—যিনি আমাদেরই দ্বারা একজনকে ভালবাসেন, অপরকে বাসেন না। একজন ঈশ্বরধারণার সহিতই পুরস্কার ও শাস্তির ভাব সম্ভব হইতে পারে। সংহিতার ঈশ্বর এইরূপ ছিল। সেখানে ঐ ধারণার সঙ্গে ভয়ও মিশ্রিত ছিল, কিন্তু উপনিষদে এই ভয়ের ভাব একেবারে লোপ পাইয়াছে;

## জ্ঞানযোগ

ইহার সহিত নিগূর্ণের ধারণা আসিতেছে—আর প্রত্যেক দেশেই এই নিগূর্ণের ধারণা করা বিশেষ কঠিন ব্যাপার। মানুষ সর্বদাই সগুণ ব্যক্তি লইয়া থাকিতে চায়।

অনেক বড় বড় চিন্তাশীল লোক, অন্ততঃ জগৎ বাহাদুরগকে খুব চিন্তাশীল লোক বলিয়া থাকে, তাঁহারা এই নিগূর্ণবাদের উপর বিরক্ত কিন্তু আমার এই সগুণবাদ অতিশয় হাস্যাস্পদ, অতিশয় নিম্নতাপন্ন, অতিশয় নীচজ্ঞানোচিত, এমন কি অতিশয় ভগবদ্ভিন্দাকর বলিয়া বোধ হয়। বালকের পক্ষে ভগবানকে একজন সাকার মনুষ্য বলিয়া ভাবা শোভা পায়, সে গুরুপ ভাবিলে তাহাকে ক্ষমা করা যাইতে পারে; কিন্তু বয়স্কব্যক্তির পক্ষে—চিন্তাশীল নরনারীর পক্ষে—ভগবান্ স্ত্রী বা পুরুষ বলিয়া চিন্তা করা বড় লজ্জার কথা। উচ্চতর ভাব কোনটি—জীবিত ঈশ্বর বা মৃত ঈশ্বর?—যে ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, কেহ যাহার সন্মুখে কিছু জানে না,—অথবা যে ঈশ্বর জ্ঞাত? সময়ে সময়ে তিনি জগতে তাঁহার এক এক জন দূতকে প্রেরণ করিয়া থাকেন, তাঁহার এক হস্তে তরবারি, অপর হস্তে অভিশাপ, আর আমরা যদি তাঁহার কথায় বিশ্বাস না করি তবে একেবারে বিনাশ! তিনি কেন বিশ্বাস আদিয়া, কি করিতে হইবে, আমাদের বলিয়া দেন না? তিনি ক্রমাগত দূত পাঠাইয়া আমাদের গায়কে শাস্তি ও অভিশাপ দিতেছেন? কিন্তু এই বিশ্বাসেই অনেক লোক সন্তুষ্ট। আমাদের কি নীচতা!

অপর পক্ষে, নিগূর্ণ ঈশ্বরকে জীবন্তরূপে আমার সম্মুখে দেখিতেছি; তিনি একটি তত্ত্বমাত্র। সগুণ নিগূর্ণের মধ্যে

## কর্মজীবনে বেদান্ত

প্রভেদ এই;—সগুণ ঈশ্বর ক্ষুদ্র মানববিশেষ মাত্র, আর নিগুণ ঈশ্বর—মাহুয, পশু, দেবতা এবং আরও কিছু বাহ্য আমরা দেখিতে পাই না; কারণ, সগুণ নিগুণের অন্তর্গত—উহা সমুদ্র ব্যক্তি সমষ্টি এবং তদতিরিক্ত আরও অনেক। ‘যেমন একই অগ্নি জগতে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পাইতেছে, আবার তদতিরিক্ত অগ্নিরও অস্তিত্ব আছে’, নিগুণও তদ্রূপ। আমরা জীবন্ত ঈশ্বরকে পূজা করিতে চাই। আমি সারা জীবন ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছু দেখি নাই। তুমিও দেখ নাই। এই চেয়ারখানিকে দেখিতে হইলে তোমাকে প্রথমে ঈশ্বরকে দেখিতে হয়, তৎপরে তাঁহারই ভিতর দিয়া চেয়ারখানিকে দেখিতে হয়। তিনি দিব্যরাত্র জগতে থাকিয়া ‘আমি আছি’, ‘আমি আছি,’ বলিতেছেন। যে মুহূর্তে তুমি বল, ‘আমি আছি,’ সেই মুহূর্তেই তুমি সত্তাকে জানিতেছ। কোথায় তুমি ঈশ্বরকে খুঁজিতে যাইবে, যদি তুমি তাঁহাকে নিজ হৃদয়ে, জীবিত প্রাণিগণের ভিতর না দেখিতে পার—যদি না তাঁহাকে ঐ যে লোকটা রাস্তায় মোট বহিয়া গলদঘর্ম্য হইতেছে, তাহার ভিতর দেখিতে পার? ‘ঔ জ্ঞী ঔং পূমানসি ঔং কুমার উত বা কুমারী, ঔং জীর্ণো দণ্ডেন বঞ্চসি, ঔং জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ।’ ‘তুমি জ্ঞী, তুমি পুরুষ, তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধ, দণ্ডে ভর দিয়া বেড়াইতেছ, তুমি সমুদ্র জগতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ। তুমি এই সব।’ কি অদ্ভুত ‘জীবন্ত ঈশ্বর!—জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র বস্তু’—ইহা অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হয়। বাস্তবিক ইহা পূর্বপরিচালিত ঈশ্বরধারণার বিরোধী বটে; সেই ঈশ্বরধারণা এই

## জ্ঞানযোগ

যে, তিনি কোন বিশেষ স্থানে কোন আবরণের পশ্চাতে লুকাইয়া রহিয়াছেন, তাঁহাকে কেহই কখন দেখিতে পায় না। পুরোহিতেরা আমাদেরকে কেবল এই আশ্বাস দেন যে, যদি আমরা তাহাদের অনুসরণ করিয়া জিহ্বা দ্বারা তাঁহাদের পদধূলি লেহন করি ও তাঁহাদিগকে পূজা করি, তবে আমরা এই জীবনে ঈশ্বরকে দেখিব না বটে, কিন্তু মৃত্যুর সময় তাঁহারা আমাদেরকে একখানি ছাড়পত্র দিবেন—তখন আমরা ঈশ্বরের মুখ দর্শন করিতে পারিব। এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়!—এই সকল স্বর্গবাদ আর কি? —কেবল পুরোহিতদের দুষ্টামি মাত্র।

অবশ্য নিগূর্ণবাদে অনেক জিনিস ভাঙিয়া ফেলে, ইহা পুরোহিতদের হস্ত হইতে সব ব্যবসা কাড়িয়া লয়—ইহাতে মন্দির গির্জা প্রভৃতি সব উড়িয়া যায়। ভারতে এক্ষণে দৃষ্টিক চলিতেছে, কিন্তু তথায় এমন অনেক মন্দির আছে, যাহাতে অসংখ্য হারা জহরৎ রহিয়াছে। যদি লোককে এই নিগূর্ণ ত্র্যেকের বিষয় শিখান যায়, তাহাদের ব্যবসা চলিয়া যাইবে। কিন্তু আমাদেরকে ইহা পুরোহিতের ভাব ছাড়িয়া দিয়া শিখাইতে হইবে। তুমিও ঈশ্বর আমিও তাহাই—তবে কে কাহার আঞ্জা পালন করিবে? কে কাহার উপাসনা করিবে? তুমিই ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির; আমি কোনরূপ মন্দিরে কোনরূপ প্রতিমা বা কোনরূপ শাস্ত্র উপাসনা না করিয়া বরং তোমার উপাসনা করিব। লোকে এত পরম্পরবিরোধী চিন্তা করে কেন? লোকে বলে, আমরা খাঁটি প্রত্যক্ষবাদী; বেশ কথা। কিন্তু এইখানে, তোমাকে উপাসনা করা হইতে আর কি অধিক প্রত্যক্ষ হইতে পারে?

আমি তোমাকে দেখিতেছি, তোমাকে বেশ অহুতব করিতেছি, আর জানিতেছি—তুমি ঈশ্বর। মুসলমানেরা বলেন, আল্লা ব্যতীত ঈশ্বর নাই; কিন্তু বেদান্ত বলেন, মানুষ ব্যতীত ঈশ্বর নাই। ইহা শুনিয়া তোমাদের অনেকের ভয় হইতে পারে, কিন্তু তোমরা ক্রমশঃ ইহা বুঝিবে। জীবন্ত ঈশ্বর তোমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, তথাপি তোমরা মন্দির—গির্জা নির্মাণ করিতেছ আর সর্ব-প্রকার কাল্পনিক মিথ্যা বস্তুতে বিশ্বাস করিতেছ। মানবাত্মা অথবা মানবদেহই একমাত্র উপাস্য ঈশ্বর। অবশ্য তির্থাগ-জাতিরাও ভগবানের মন্দির বটে, কিন্তু মনুষ্যই সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির—মন্দিরের মধ্যে তাজমহলস্বরূপ। যদি আমি তাঁহার উপাসনা করিতে না পারিলাম, তবে কোন মন্দিরেই কিছু উপকার হইবে না। যে মুহূর্ত্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যদেহরূপ মন্দিরে উপবিষ্ট ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারিব, যে মুহূর্ত্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যের সম্মুখে ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান হইতে পারিব, আর বাস্তবিক তাহার মধ্যে ঈশ্বর দেখিব, যে মুহূর্ত্তে আমার ভিতরে এই ভাব আসিবে, সেই মুহূর্ত্তেই আমি সমুদয় বন্ধন হইতে মুক্ত হইব—সমুদয় পদার্থই আমার দৃষ্টি হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে।

ইহাই সর্বোপেক্ষা অধিক কাজের উপাসনা। মতমতান্তর লইয়া আমার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু একথা বলিলে অনেক লোকে ভয় পায়। তাহার। বলে, ইহা ঠিক না। তাহার। তাহাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের পিতামহ তন্ত্র পিতামহ ২০,০০০ বৎসর পূর্বে কি বলিয়া গিয়াছেন, তিনি ষাঁহাকে বলিয়াছেন, তিনি আবার অপরকে কি বলিয়াছেন, এই সকল কথার বিচারে



## জ্ঞানযোগ .

বাস্তব। কথাটা এই, স্বর্গের কোন স্থানে অবস্থিত একজন ঈশ্বর কাহাকেও বলিয়াছিলেন—আমি ঈশ্বর। সেই সময় ইহাতে কেবল মতমতান্তরের আলোচনাই চলিতেছে। তাহাদের মতে ইহাই কাজের কথা—আর আমাদের মত ব্যবহারগম্য নহে। বেদান্ত বলেন, সকলেই আপনার নিজ নিজ পথে চলুক ক্ষতি নাই, ইহাই কিন্তু আদর্শ। স্বর্গস্থ ঈশ্বরের উপাসনা প্রভৃতি মন্দ নহে, কিন্তু উহার সোপানযাত্রা, সত্য নহে। ঐ সকলে স্বন্দর মহৎ ভাব সকল আছে, কিন্তু বেদান্ত প্রতিপদে বলেন, বন্ধো, তুমি যাহাকে অজ্ঞাত বলিয়া উপাসনা করিতেছ এবং সারা জগৎ যাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছ, তিনি জগতে সর্বদাই বিরাজিত। তুমি যে জীবিত রহিয়াছ, তাহাও তিনি আছেন বলিয়া—তিনিই জগতের নিত্যসাক্ষী। সমুদয় বেদ যাহার উপাসনা করিতেছেন, শুধু তাহাই নহে, যিনি নিত্য ‘আমি’তে সদা বর্তমান, তিনি আছেন বলিয়াই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড রহিয়াছে। তিনি সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের আলোকস্বরূপ। তিনি যদি তোমাত বর্তমান না থাকিতেন, তবে তুমি সূর্য্যকেও দেখিতে পাঠিত না, সমুদয়ই তোমার পক্ষে অন্ধকারময় জড়রাশি—মৃত্তা বলিয়া প্রতীত হইত। তিনিই দীপ্ত রহিয়াছেন বলিয়া তুমি জগৎকে দেখিতেছ।

এ বিষয়ে সাধারণতঃ একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া থাকে— ইহাতে ত ভয়ানক গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে? আমাদের সকলেই মনে করিবে, ‘আমি ঈশ্বর—বাহা কিছু আমি ভাবি বা করি, তাহাই ভাল—ঈশ্বরের আবার পাপ কি?’ প্রথমতঃ,

এই প্রকার বিপরীত ব্যাখ্যারূপ আশঙ্কার সম্ভাবনা স্বীকার করিয়া লইলেও ইহা কি প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, অপর পক্ষে ঐ আশঙ্কা নাই? লোকে আপনাই হইতে পৃথক্ স্বর্গস্থ ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছে, তাঁহাকে তাহারা খুব ভয় করিয়া থাকে। তাহারা কেবল ভয়ে কাঁপিতে থাকে আর সারা জীবন এইরূপ কাঁপিয়া কাটাইয়া দেয়। ইহাতে কি জগৎ পূর্বাপেক্ষা ভাল হইয়াছে? তুমি ত অপর পক্ষকে ঐ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছিলে। যাহারা সন্তান ঈশ্বরবাদ বুঝিয়া তাঁহাকে উপাসনা করিতেছেন, এবং যাহারা নিগূণ ঈশ্বরতত্ত্ব বুঝিয়া তাঁহার উপাসনা করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে কোন সম্প্রদায়ের ভিতর হইতে জগতের বড় বড় লোক হইয়াছেন?—মহা কর্মীগণ—মহা চরিত্রবলশালিগণ? অবশ্যই নিগূণ সাধকদের মধ্য হইতে। ভয় হইতে চরিত্রবান বলবান পুরুষ জন্মিবে, ইহা কিরূপে আশা করিতে পার? অবশ্য ইহা কখনই হইতে পারে না। ‘যেখানে একজন অপরকে দেখে, যেখানে একজন অপরের হিংসা করে, সেখানেই মার। যেখানে একজন অপরকে দেখে না, একজন অপরকে হিংসা করে না, যেখানে সবই আত্মনয় হইয়া যায়, সেখানে আর মার। থাকে না।’ তখন সবই তিনি অথবা সবই আমি—তখন আত্মা পবিত্র হইয়া যায়। তখনই—কেবল তখনই আমরা প্রেম কাহাকে বলে, বুঝিতে পারি। ভয় হইতে কি এই প্রেমের উৎপত্তি সম্ভব? প্রেমের ভিত্তি স্বাধীনতা। স্বাধীনতা—মুক্তস্বভাব হইলেই তবে প্রেম আসে। তখনই আমরা বাস্তবিক জগৎকে ভালবাসিতে আরম্ভ করি ও সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বাবের অর্থ বুঝিতে পারি—তাহার পূর্বে নহে।

## জ্ঞানযোগ

অতএব এই মতে সমুদয় জগতে ভয়ানক পাপের স্রোত প্রবাহিত হইবে, একথা বলা উচিত নয়; যেন অপর মতে কখন লোককে অজ্ঞায় দিকে লইয়া যায় না, যেন উহাতে সমস্ত জগৎকে রক্তপ্লাবনে ভাসাইয়া দেয় না, যেন উহাতে লোককে পরস্পর পৃথক করিয়া সাপ্প্রদায়িকতার সৃষ্টি করে না! আমার ঈশ্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ। প্রমাণ? এস, উভয়ে যুক্ত করি—ইহাই প্রমাণ। বৈতবাদ হইতে জগতে এই সমুদয় গোল আসিয়াছে। ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ পথসকলে না গিয়া প্রশান্ত উজ্জল দিবালোকে আইস। মহৎ অনন্ত আত্মা কি করিয়া সঙ্কীর্ণ ভাবে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে? এই আলোকময় ব্রহ্মাণ্ড সম্মুখে, ইহাদের প্রত্যেক বস্তু আমাদের। আপন বাহু প্রসারিত করিয়া—সমুদয় জগৎকে প্রেমালিঙ্গন করিতে চেষ্টা কর। যদি কখন একপ করিবার ইচ্ছা অনুভব করিয়া থাক, তবেই তুমি ঈশ্বরকে অনুভব করিয়াছ।

বুদ্ধদেবের জীবনচরিতের মধ্যে তোমাদের সেই অংশটি অবশ্যই স্মরণ আছে, তিনি কিরূপে উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, ঠিকরে নিয়ে সর্বত্র প্রেমচিন্তাপ্রবাহ প্রেরণ করিতেন, যতক্ষণ না সমুদয় জগৎ সেই মহান অনন্ত প্রেমে পূর্ণ হইয়া যাইত। যখন সেই ভাব তোমাদের আসিবে, তখনই তোমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব আসিবে। সমুদয় জগৎ তখন একব্যক্তি হইয়া যায়—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিসের দিকে আর মন থাকে না। এই অনন্ত সুখের জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ পরিত্যাগ কর। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ লইয়া তোমার লাভ কি? বাস্তবিক কিন্তু ঐ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখগুলিও তোমায় ছাড়িতে হয় না, কারণ, তোমাদের মনে থাকিতে পারে যে, পূর্বেই আমরা

## কর্মজীবনে বেদান্ত

দেখাইয়াছি সন্তান নিষ্ঠুরের অন্তর্গত। অতএব জীবন সন্তান নিষ্ঠুর উভয়ই। মানুষ—অনন্তস্বরূপ নিষ্ঠুর মানুষও—আপনাকে সন্তান-রূপে, ব্যক্তিরূপে দেখিতেছেন। অনন্তস্বরূপ আমরা যেন আপনাদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রূপে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি। বেদান্ত বলেন, ইহার কারণ বুঝিতে না পারিলেও এইটুকু বলা যায় যে, ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ দৃষ্ট ব্যাপার—ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আমরা আমাদের কর্মদ্বারা আপনাদিগকে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিতেছি এবং তাহাই যেন আমাদের গলায় শিকল দিয়া আপনাদিগকেও বাঁধিয়া রাখিয়াছে। শৃঙ্খল ভাঙিয়া ফেল ও মুক্ত হও। নিয়মকে পদ-দলিত কর। মনুষ্যের প্রকৃত স্বরূপে কোন বিধি নাই, কোন দৈব নাই, কোন অদৃষ্ট নাই। অনন্তে বিধান বা নিয়ম থাকিবে কিরূপে! স্বাধীনতাই ইহার মূলমন্ত্র, স্বাধীনতাই ইহার স্বরূপ—ইহার জন্মগত স্বত্ব। প্রথমে মুক্ত হও, তারপর যত ইচ্ছা ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব রাখিতে হয়, রাখিও। তখন আমরা রঙ্গমঞ্চে অভিনেতৃগণের দ্বারা অভিনয় করিব। যেমন একজন যথার্থ রাজা ভিখারীর বেশে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু এদিকে বাস্তবিক ভিক্ষুক যে, সে রাস্তায় রাস্তায় ভ্রমণ করিতেছে। উভয়ে কত প্রভেদ দেখ! দৃশ্য উভয়স্থলেই সমান, বাক্যও হয়ত সমান, কিন্তু কি পার্থক্য! একজন ভিক্ষুকের অভিনয় করিয়া আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, অপরে যথার্থ দারিদ্র্যকষ্টে প্রপীড়িত। কেন এই পার্থক্য হয়? কারণ, একজন মুক্ত, অপরে বদ্ধ। রাজা জানেন, তাঁহার এই দারিদ্র্য সত্য নহে, ইহা কেবল তিনি ক্রীড়ার জন্য অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু যথার্থ ভিক্ষুক ব্যক্তি জানে—ইহা তাহার চিরপরিচিত অবস্থা—তাহার

## জ্ঞানযোগ

ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক, তাহাকে এই দারিদ্র্য সহ্য করিতেই হইবে। তাহার পক্ষে ইহা অভেদ্য নিয়মস্বরূপ, সুতরাং সে কষ্ট পায়। তুমি আমি স্বতন্ত্র না আমাদের স্বরূপ জ্ঞাত হইতেছি ততক্ষণ আমরা ভিক্ষুকমাত্র, প্রকৃতির অন্তর্গত প্রত্যেক বস্তুই আমাদের দাস করিয়া রাখিয়াছে। আমরা সমুদয় জগতে সাহায্যের জন্য চীৎকার করিয়া বেড়াইতেছি—শেষে কাল্পনিক জীবগণের নিকট পথ্যস্থ সাহায্য চাহিতেছি, কিন্তু কোন কালে এই সাহায্য আসিল না। তথাপি ভাবিতেছি, এইবার সাহায্য পাইব—ভাবিয়া কাদিতেছি, চীৎকার করিতেছি, আশা করিয়া বসিয়া আছি, ইতিমধ্যে একটা জীবন কাটিল, আবার সেই খেলা চলিতে লাগিল।

মুক্ত হও ; অপর কাহারও নিকট কিছু আশা করিও না। আমি নিশ্চিত বলিতে পারি, তোমরা যদি তোমাদের জীবনের অতীত ঘটনা স্বরণ কর, তবে দেখিবে, তোমরা সর্বদাই বৃথা অপরের নিকট সাহায্য পাইবার চেষ্টা করিয়াছ, কিন্তু কখনও পাও নাই ; যাহা কিছু সাহায্য পাইয়াছ, সবই আপনার ভিতর হইতে। তুমি নিজের বাহ্যর জন্য চেষ্টা করিয়াছ, তাহাই ফলরূপে পাইয়াছ তথাপি কি আশ্চর্য, তুমি সর্বদাই অপরের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছ। ধনীদিগের বৈঠকখানায় খানিকক্ষণ বসিয়া যদি লক্ষ্য কর, তাহা হইলে বেশ তামাশা দেখিতে পাইবে। দেখিবে, উহা সর্বদাই পূর্ণ, কিন্তু এখন উহাতে যে দল রহিয়াছে, খানিক পরে আর সে দল নাই—সর্বদাই তাহারা আশা করিতেছে, ধনী ব্যক্তির নিকট হইতে কিছু আদায় করিবে, কিন্তু কখনই তাহা করিতে পারে না। আমাদের জীবনও তদ্রূপ ; কেবল আশা করিয়াই চলিয়াছি, ইহার

## কর্মজীবনে বেদান্ত

শেষ নাই। বেদান্ত বলেন, এই আশা ত্যাগ কর। কেন আশা করিতে যাইবে? সবই তোমার রহিয়াছে। তুমি আত্মা, তুমি সম্রাটস্বরূপ, তুমি আবার কিসের আশা করিতেছ? যদি রাজা পাগল হইয়া আপন দেশে ‘রাজা কোথায়, রাজা কোথায়,’ বলিয়া খুঁজিয়া বেড়ান, তিনি কখনই রাজ্যের উদ্দেশ্য পাইবেন না, কারণ তিনি স্বয়ংই রাজা। তিনি তাঁহার রাজ্যের প্রত্যেক গ্রাম প্রত্যেক নগর—এমন কি, প্রত্যেক গৃহ পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে পারেন, তিনি মহা চৌক্য করিয়া ক্রন্দন করিতে পারেন, তথাপি রাজ্যের উদ্দেশ্য পাইবেন না; কারণ তিনি নিজেই রাজা। আমরা যদি জানিতে পারি, আমরা রাজা, আর এই রাজ্যের অন্বেষণরূপ অনর্থক চেষ্টা ত্যাগ করিতে পারি, তবে বড় ভাল হয়। বেদান্ত বলেন, এইরূপে আপনাদিগকে রাজস্বরূপ জানিতে পারিলেই আমরা সন্তুষ্ট ও সুখী হইতে পারি। এই সব ভূতের ব্যাগার ছাড়িয়া দাও, দিয়া জগতে খেলা করিতে থাক।

এইরূপ অবস্থা লাভ করিতে পারিলে আমাদের দৃষ্টি পরিবর্তিত হইয়া যায়। অনন্ত কারাস্বরূপ না হইয়া এ জগৎ ক্রীড়াস্থানরূপে পরিণত হয়। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র না হইয়া ইহা ভ্রমরগুচ্ছনপূর্ণ বসন্তকালের রূপ ধারণ করে। পূর্বে এই জগৎ নরককুণ্ডরূপে প্রতীয়মান হইতেছিল, তখন তাহাই স্বর্গে পরিণত হইয়া যায়। বন্ধের দৃষ্টিতে ইহা এক মহা বহুগায় স্থান, কিন্তু মুক্তবাস্তবের দৃষ্টিতে ইহাই স্বর্গ, স্বর্গ অস্তিত্ব নাই। এক প্রাণই সর্বত্র বিরাজিত। পুনর্জন্মানাদি যাহা কিছু হয়, সবই এখানে হইয়া থাকে। দেবতার সকলেই এখানে—তাঁহারা মনুষ্যানশের অনুসারে কল্পিত।

## জ্ঞানযোগ

দেবতারা মানুষকে তাঁহাদের আদর্শে নির্মাণ করেন নাই, কিন্তু মানুষই দেবতা সৃষ্টি করিয়াছে। কৰ্মরূপ ইন্দ্র রহিয়াছেন, তাঁহার চতুর্দিকে সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের দেবতারা উপবিষ্ট রহিয়াছেন। তোমারাই তোমাদের নিজের এক অংশকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ, তোমারই কিন্তু মূল, আসল জিনিস—তোমারই প্রকৃত উপাশ্রয় দেবতা। ইহাই বেদান্তের মত এবং এইজন্যই ইহা ষথার্থ কাজে লাগাইবার যোগ্য। অবশ্য আমরা মুক্ত হইয়াছি বলিয়া উন্মত্ত হইয়া সমাজ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে বা গুহায় মরিতে যাইব না। তুমি যেখানে ছিলে সেখানেই থাকিবে, তবে তফাৎ হইবে এইটুকু যে তুমি সমুদয় জগতের রহস্য অবগত হইবে। পূর্ব দৃশ্য সমস্তই আসিবে, কিন্তু উহাদের অর্থ তখন অন্তরূপ বৃদ্ধিবে। তোমরা এখনও জগতের স্বরূপ জান না; মুক্ত হইলেই কেবল উহার স্বরূপ বুঝা যায়। সুতরাং আমরা দেখিতেছি, বিধি, দৈব বা অদৃষ্ট আমাদের প্রকৃতির অতি ক্ষুদ্র অংশ লইয়াই ব্যাপ্ত। এটি কেবল আমাদের প্রকৃতির একদিক, অপর দিকে মুক্তি সর্বদা বিরাজিত, আর আমরা শিকারীর দ্বারা অনুসৃত শশকের দ্বারা মাটিতে আমাদের মুখ লুকাইয়া আমাদেরকে অন্তত হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছি।

অতএব দেখা গেল, আমরা ভ্রমবশতঃ আমাদের স্বরূপ ভুলিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু উহা একেবারে ভুল্য যায় না—সর্বদাই উহা কোন না কোনরূপে আমাদের সমক্ষে আসিতেছে। আমরা যে দেবতা জীবের প্রকৃতির অনুসন্ধান করিয়া থাকি, আমরা যে বহির্জগতে স্বাধীনতা লাভের জন্য প্রাৰ্থনা করিয়া থাকি, এসকল আর

## কৰ্মজীবনে বেদান্ত

কিছুই নয়—আমাদের মুক্ত প্রকৃতি যেন কোন না কোনরূপে আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। কোথা হইতে এই বাণী উঠিতেছে, তাহা বুঝিতে আমরা ভুল করিয়াছি মাত্র। আমরা প্রথমে ভাবি, এই বাণী, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র, তারা বা কোন দেবতা হইতে উথিত—অবশেষে আমরা দেখিতে পাই, এই বাণী আমাদের ভিতরে। এই সেই অনন্ত বাণী অনন্ত মুক্তির সমাচার ঘোষণা করিতেছে। এই সঙ্গীত অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়াছে। আত্মার সঙ্গীতের কিয়দংশ এই নিয়মাবদ্ধ ব্রহ্মাণ্ড, এই পৃথিবীরূপে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু যথার্থতঃ আমরা আত্মস্বরূপ আছি ও চিরকাল সেই আত্মস্বরূপ থাকিব। এক কথায় বেদান্তের আদর্শ—জগতে মনুষ্যোপসনা, আর বেদান্তের ইহাই ঘোষণা যে, যদি তুমি ব্যক্ত ঈশ্বরস্বরূপ তোমার ভ্রাতাকে উপাসনা করিতে না পার, তবে, বেদান্ত তোমার উপাসনার বিশ্বাস করে না।

তোমাদের কি বাইবেলের সেই কথা স্মরণ নাই যে, যদি তুমি তোমার ভ্রাতা, বাহ্যকে তুমি দেখিতেছ, তাহাকে ভাল না বাসিতে পার, তবে ঈশ্বর বাহ্যকে কখন দেখে নাই, তাঁহাকে কি করিয়া ভালবাসিবে? যদি তাঁহাকে দেবভাবাপন্ন মনুষ্যমুখে না দেখিতে পার, তবে তাঁহাকে মেঘে, অথবা অন্ত কোন মৃত জড়ে অথবা তোমার নিজ মস্তিষ্কের কল্পিত গল্পে কিরূপে দেখিবে? যে দিন হইতে তোমরা নয়নারীতে ঈশ্বর দেখিতে থাকিবে, সেই দিন হইতে আমি তোমাদিগকে ধার্মিক বলিব, আর তখনই তোমরা বুঝিবে, ডান গালে চড় মারিলে বাঁ গাল তার সম্মুখে ফিরানর অর্থ কি। যখন তুমি মানুষকে ঈশ্বররূপে দেখিবে তখন সকল



## জ্ঞানযোগ

বস্তু 'এমন কি, ব্যাঘ্র পর্য্যন্ত তোমার নিকট আসিলে তোমার কিছু ক্ষতিবোধ হইবে না। যাহা কিছু তোমার নিকট আসে, সবই সেই অনন্ত আনন্দময় প্রভু নানারূপে আসিতেছেন—তিনি আমাদের পিতা মাতা বহুস্বরূপ। আমাদের আপন আত্মাই আমাদের সঙ্গে খেলা করিতেছেন।

ভগবানকে পিতা বলা হইতেও উচ্চতর ভাব আছে, তাহাকে সাধকেরা মাতা বলিয়া থাকে। তদপেক্ষাও পবিত্রতর ভাব আছে—তাহাকে প্রিয়সখা বলা। তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ভাব আমার প্রেমাঙ্গন বলা। ইহার কারণ এই, প্রেম ও প্রেমাঙ্গনে কিছু প্রভেদ না দেখাই সর্বোচ্চ ভাব। তোমাদের সেই প্রাচীন পারশ্বদেশীয় গল্পের কথা স্মরণ থাকিতে পারে। একজন প্রেমিক আসিয়া তাঁহার প্রেমাঙ্গনের ঘরের দরজায় ঘা মারিলেন। প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইল, 'কে ও?' তিনি বলিলেন, 'আমি'। দ্বার খুলিল না। দ্বিতীয়বার তিনি আসিয়া বলিলেন, 'আমি আসিয় ছি,' কিন্তু দ্বার খুলিল না। তৃতীয়বার তিনি আসিলেন, দ্বার জিজ্ঞাসিত হইল, 'কে ও?' তখন তিনি বলিলেন, 'প্রেমাঙ্গন, আমি তুমিই'; তখন দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। ভগবান্ এবং আমাদের মধ্যে তজ্জপ। 'তুমি সকলেতে, তুমিই সকল। প্রত্যেক নরনারীই সেই প্রত্যেক জীবন্ত আনন্দময় একমাত্র ঈশ্বর। কে বলে, তুমি অজ্ঞাত? কে বলে, তোমাকে অন্বেষণ করিতে হইবে? আমরা তোমাকে অনন্তকালের জন্ত পাইয়াছি। আমরা তোমাতে অনন্ত কালের জন্ত বাস করিতেছি—সর্বত্র অনন্তকালের জন্ত জাত, অনন্তকাল উপাসিত তোমাকে পাইয়াছি'!

## কর্মজীবনে বেদান্ত

আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে বুঝিতে হইবে যে, বেদান্ত বলেন, —অমৃতান্ত প্রকারের উপাসনা অমাস্বক নহে। এই বিষয়টি কোন মতে ভুল উচিত নহে যে, যাহারা নানাপ্রকার ক্রিয়াকাণ্ড দ্বারা ভগবানের উপাসনা করে, (আমরা উহাদিগকে যতই অহুপযোগী মনে করি না কেন) তাহারা বাস্তবিক ভ্রান্ত নহে। কারণ, লোকে সত্য হইতে সত্য, নিম্নতর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে আরোহণ করিয়া থাকে। অন্ধকার বলিলে বুঝিতে হইবে, অল্প আলো; মন্দ বলিলে বুঝিতে হইবে, অল্প ভাল; অপবিত্রতা বলিলে বুঝিতে হইবে—অল্প পবিত্রতা। অতএব সত্যধারণার ইহাও এক দিক যে আমরাদিগকে অপরকে প্রেম ও সহানুভূতির চক্ষে দেখিতে হইবে। আমরাও যে পথ দিয়া আসিয়াছি, তাহারাও সেই পথ দিয়া চলিতেছে। যদি তুমি বাস্তবিক মুক্ত হও, তবে তোমাকে অবশ্যই জানিতে হইবে, তাহারাও নীচ বা বিলম্বে মুক্ত হইবে। আর যখন তুমি মুক্তই হইলে, তখন তুমি যাহা অনিত্য, তাহা দেখ কি করিয়া? যদি তুমি বাস্তবিক পবিত্র হও তবে তুমি অপবিত্রতা দেখ কিরূপে? কারণ, যাহা ভিতরে থাকে তাহাই বাহিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের নিজেদের ভিতরে অপবিত্রতা না থাকিলে বাহিরে উহা কখনই দেখিতে পাইতাম না। বেদান্তের ইহা একটি সাধনার দিক। আশা করি আমরা সকলে জীবনে ইহা পরিণত করিবার চেষ্টা করিব। ইহা অভ্যাস করিবার জন্য সারা জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্তু এই সকল বিচার আলোচনার আমরা এই ফললাভ করিলাম যে, অশান্তি ও অসন্তোষের পরিবর্তে আমরা শান্তি ও সন্তোষের সহিত কাব্য

জ্ঞানযোগ

করিব। কারণ, আমরা জানিলাম সমুদয়ই আমাদের ভিতরে  
—উহা আমাদেরই রহিয়াছে, উহা আমাদের জন্মপ্রাপ্ত স্বত্ব।  
আমাদের আবশ্যক—কেবল উহাকে প্রকাশ করা, প্রত্যক্ষগোচর  
করা।

# কর্মজীবনে বেদান্ত

## তৃতীয় প্রস্তাব

পূর্বোক্ত ( ছান্দোগ্য ) উপনিষদ্ হইতেই আমরা পাইতেছি যে, দেবর্ষি নারদ এক সময় সনৎকুমারের নিকট আগমন করিয়া অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। সনৎকুমার তাঁহাকে সোপানা-রোহণদ্বায়ে ধীরে ধীরে লইয়া গিয়া অবশেষে আকাশতন্ত্রে উপনীত হইলেন। ‘আকাশ তেজ হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ, আকাশে চন্দ্র সূর্য্য বিদ্যৎ তারা সকলেই রহিয়াছে। আকাশেই আমরা শ্রবণ করিতেছি, আকাশেই জীবনধারণ করিয়া আছি, আকাশেই আমরা মরিতেছি।’ এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, আকাশ হইতে শ্রেষ্ঠ কিছু আছে কি না? সনৎকুমার বলিলেন, প্রাণ আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। বেদান্তমতে এই প্রাণই জীবনের মূলভূত শক্তি। আকাশের দ্বারা ইহাও একটি সর্বব্যাপী তত্ত্ব, আর আমাদের শরীরে বা অন্ত্র বাহা কিছু গতি দেখা যায়, সবই প্রাণের কার্য্য। প্রাণ আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। প্রাণের দ্বারাই সকল বস্তু বাঁচিয়া রহিয়াছে, প্রাণই মাতা, প্রাণই পিতা, প্রাণই ভগিনী, প্রাণই আচার্য্য, প্রাণই জ্ঞাতা।

আমি তোমাদের নিকট ঐ উপনিষদ্ হইতেই আর এক অংশ পাঠ করিব। যেতকৈ পিতা আকাশের নিকট সত্য সন্ধ্যা প্রশ্ন

## জ্ঞানযোগ

করিতে লাগিলেন। পিতা তাঁহাকে নানা বিষয় শিখাইয়া অবশেষে বলিলেন, ‘এই সকল বস্তুর যে সূক্ষ্ম কারণ, তাহা হইতেই ইহারা নির্মিত, ইহাই সব, ইহাই সত্য, হে স্বৈতকেতো, তুমি তাহাই।’ তারপর তিনি ইহা বুঝাইবার জন্য নানা উদাহরণ দিতে লাগিলেন। ‘হে স্বৈতকেতো, যেমন মধুমক্ষিকা বিভিন্ন পুষ্প হইতে মধুসঞ্চয় করিয়া একত্র করে, এবং এই বিভিন্ন মধু যেমন জানে না যে, তাহার কোথা হইতে আসিয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সং হইতে উৎপন্ন হইয়াও তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। অতএব হে স্বৈতকেতো, তুমি তাহাই।’ ‘যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন স্থানে উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রে পতিত হয়, কিন্তু এই নদী সকল যেমন জানে না, ইহারা কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সংস্করণ হইতে আসিয়াছি ঘটে, কিন্তু আমরা জানি না আমরা তাহাই। হে স্বৈতকেতো, তুমি তাহাই।’ পিতা পুনঃ এইরূপ উপদেশ দিতে লাগিলেন।

একণে কথা এই, সকল জ্ঞানলাভের দুইটি মূলত্র আছে। একটি সূত্র এই, বিশেষকে সাধারণে, এবং সাধারণকে আবার সার্বভৌমিক ভাঙ্গে সমাধান করিয়া জ্ঞান লাভ করিতে হইবে। দ্বিতীয় সূত্র এই, যে কোন বস্তুর ব্যাখ্যা করিতে হইবে, যতদূর সম্ভব, সেই বস্তুর স্বরূপ হইতেই তাহার ব্যাখ্যা অন্বেষণ করিতে হইবে। প্রথম সূত্রটি ধরিয়া আমরা দেখিতে পাই, আমাদের সমুদয় জ্ঞান বাস্তবিক উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেণীবিভাগ মাত্র। একটা কিছু যখন ঘটে, তখন আমরা যেন অতৃপ্ত হই। যখন ইহা দেখান যায় যে, সেই একই ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘটিতেছে, তখন আমরা তৃপ্ত

## কর্মজীবনে বেদান্ত

হই ও উহাকে 'নিয়ম' আখ্যা দিয়া থাকি। যখন একটি প্রস্তুত অথবা আপেল পড়িতে দেখিতে পাই, তখন আমরা অতৃপ্ত হই। কিন্তু যখন দেখি, সকল প্রস্তুত বা আপেলই পড়িতেছে, তখন আমরা উহাকে মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম বলি এবং তৃপ্ত হইয়া থাকি। ব্যাপার এই, আমরা বিশেষ হইতে সাধারণ তত্ত্বে গমন করিয়া থাকি। ধর্ম-তত্ত্ব আলোচনা করিতে হইলেও ইহাই একমাত্র বৈজ্ঞানিক প্রণালী।

ধর্মতত্ত্ব আলোচনা করিতে গেলে এবং উহাকে বৈজ্ঞানিকভাবে পরিণত করিতে গেলেও আমাদেরকে সেই মূলসূত্রের অনুসরণ করিতে হইবে। বাস্তবিক আমরা দেখিতে পাই, এই প্রণালীই অনুসৃত হইয়াছে। এই উপনিষদ্, যাহা হইতে তোমাদিগকে শুনাইতেছি, তাহাতেও দেখিতে পাই, সর্বপ্রথমে এই ভাবের অভ্যাস হইয়াছে—বিশেষ হইতে সাধারণে গমন। আমরা দেখিতে পাই কিরূপে দেবগণ ক্রমশঃ একে লয় হইয়া এক তত্ত্বরূপে পরিণত হইতেছেন; জগতের ধারণাও তাঁহারা ক্রমশঃ কেমন অগ্রসর হইতেছেন, কেমন সূক্ষ্ম ভূত হইতে তাঁহারা সূক্ষ্মতর ও অধিকতর ব্যাপী ভূতে যাইতেছেন, কেমন তাঁহারা বিশেষ বিশেষ ভূত হইতে আরম্ভ করিয়া অবশেষে এক সর্বব্যাপী আকাশতত্ত্বে উপনীত হইয়াছেন, কিরূপে তথা হইতেও অগ্রসর হইয়া তাঁহারা প্রাণ-নামক সর্বব্যাপিনী শক্তিতে উপনীত হইতেছেন, আর এই সকলের ভিতরই আমরা এই এক তত্ত্ব পাইতেছি যে, একটি বস্তু অপর সকল বস্তু হইতে পৃথক্ নহে। আকাশই সূক্ষ্মতররূপে প্রাণ এবং প্রাণ আবার স্থূল হইয়া আকাশ হয়, আকাশ আবার স্থূল হইতে স্থূলতর হইতে থাকে, ইত্যাদি।

## জ্ঞানযোগ

সংশয় দীক্ষকে তদপেক্ষা উচ্চতর তত্ত্বে সমাধানও এই মূলসূত্রের আর একটি উদাহরণ। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, সংশয় দীক্ষার ধারণাও এইরূপ সামান্যীকরণ ফল। ইহা হইতে পাওয়া গিয়াছে এইটুকু যে, সংশয় দীক্ষার সমুদয় জ্ঞানের সমষ্টিস্বরূপ। কিন্তু ইহাতে একটি শব্দা উঠিতেছে, ইহা ত পর্যাপ্ত সামান্যীকরণ হইল না। আমরা প্রাকৃতিক ঘটনার এক দিক অর্থাৎ জ্ঞানের দিক লইলাম, তাহা হইতে সামান্যীকরণ প্রণালীতে সংশয় দীক্ষারে উপনীত হইলাম, কিন্তু বাকি প্রকৃতিটি সব বাদ গেল। সুতরাং প্রথমতঃ এই সামান্যীকরণ অসম্পূর্ণ। ইহাতে আর একটি অসম্পূর্ণতা আছে, তাহা দ্বিতীয় সূত্রের অন্তর্গত। প্রত্যেক বস্তুকে তাহার স্বরূপ হইতেই ব্যাখ্যা করিতে হইবে। অনেক লোক হয় ত এক সময়ে ভাবিত, মাটিতে যে কোন পাথর পড়ে, তাহাই ভূতে ফেলিতেছে, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণই বাস্তবিক ইহার ব্যাখ্যা, আর যদিও আমরা জানি, ইহা সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নহে, কিন্তু ইহা অপর ব্যাখ্যা হইতে যে শ্রেষ্ঠ তাহা নিশ্চয়; কারণ, একটি ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দেশস্থ কারণ হইলে, অপরটি বস্তুর স্বভাব হইতে লব্ধ। এইরূপে আমাদের সমুদয় জ্ঞানের সম্বন্ধেই যে-কোন ব্যাখ্যা বস্তুর প্রকৃতি হইতে লব্ধ, তাহা বৈজ্ঞানিক, আর যে-কোন ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দেশ হইতে লব্ধ তাহা অবৈজ্ঞানিক।

এক্ষণে “সংশয় দীক্ষার জগতের সৃষ্টিকর্তা” এই তত্ত্বটিকেও এই সূত্রটি দ্বারা পরীক্ষা করা যাউক। যদি এই দীক্ষার প্রকৃতির বহির্দেশে থাকেন, যদি প্রকৃতির সঙ্গে তাঁহার কোন সম্বন্ধ না থাকে এবং যদি এই প্রকৃতি শূন্য হইতে, সেই দীক্ষারের আজ্ঞা হইতে

উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে স্বভাবতঃই ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক মত হইয়া দাঁড়াইল। আর চিরকালই সত্ত্ব ঈশ্বরবাদের এইখানে একটু গোল আছে—ইহাই ইহার দুর্বলতা। এই মতে ঈশ্বর মানবগুণসম্পন্ন, কেবল সেই গুণগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে বহিত। যিনি শূন্য হইতে এই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন অথচ যিনি জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্, এরূপ ঈশ্বরবাদের দুইটি দোষ দেখিতে পাওয়া যায়।

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রথমতঃ, ইহা সামান্তের সম্পূর্ণ সমাধান নহে। দ্বিতীয়তঃ, ইহা বস্তুর স্বভাব হইতে উহার ব্যাখ্যা নহে। উহা কার্যকে কারণ হইতে পৃথক্ বলিয়া ব্যাখ্যা করে। কিন্তু মানুষ যতই জ্ঞানলাভ করিতেছে, ততই সে এই মতের দিকে অগ্রসর হইতেছে যে, কার্য কারণের রূপান্তর মাত্র। আধুনিক বিজ্ঞানের সমুদয় আবিষ্কার এই দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে আর আধুনিক সর্ববাদিসম্মত ক্রমবিকাশবাদের তাৎপর্য্যই এই যে, কার্য কারণের রূপান্তর মাত্র। শূন্য হইতে সৃষ্টি আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের উপহাসের বিষয়।

ধর্ম কি পূর্বোক্ত দুইটি পরীক্ষায় দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে? যদি এমন কোন ধর্মমত থাকে, যাহা এই দুইটি পরীক্ষায় টিকিয়া যায়, তাহাই আধুনিক চিন্তাশীল মনে গ্রাহ্য হইবে। যদি পুরোহিত, চার্চ, অথবা কোন শাস্ত্রের মতানুসারে কোন মত তাঁহাদিগকে বিশ্বাস করিতে বল, তবে বর্তমান কালের লোকে উহা বিশ্বাস করিতে পারিবেন না, তাহার ফল দাঁড়াইবে—ঘোর অবিশ্বাস। বাহ্যিক বাহিরে দেখিতে খুব বিশ্বাসী, তাহারা বাস্তবিক ভিতরে



## জ্ঞানযোগ

ঘোর অবিস্থানী দেখা যায়। অবশিষ্ট লোকে ধর্ম লোকেবারে ছাড়িয়া দেয়, উহা হইতে দূরে পলাইয়া যায়, যেন উহা সহিত কোন সম্পর্কই রাখিতে চায় না, উহাকে পুরোহিত্য জুয়াচুরি মনে করে।

ধর্ম এক্ষণে জাতীয়ভাবে পরিণত হইয়াছে। আমাদের প্রাচীন সমাজের একটি মহান উত্তরাধিকার, অর্থাৎ উহাকে থাকিতে দাও—ইহাই আমাদের ভাব। কিন্তু আধুনিক লোকের পূর্বপুরুষ উহার জন্য যে প্রকৃত আগ্রহ বোধ করিতেন, এক্ষণে তাহা চলিয়া গিয়াছে ; লোকে উহাকে এখন যুক্তিবৃত্তি মনে করে না। এইরূপ সংগঠিত ঈশ্বর ও সৃষ্টির ধারণা, যাহাকে প্রাচীন সকল ধর্মই একেশ্বরবাদ বলে, তাহাতে এখন লোকের প্রাণ হ্রাস হইয়াছে আর ভারতে বৌদ্ধদের প্রভাবে উহা প্রবল হইতে পারেনি ; আর এই বিষয়েই বৌদ্ধেরা প্রাচীনকালে জয়লাভ করিয়াছিলেন। তাহারাই ইহা দেখাইয়া দিলেন, যদি প্রকৃতিকে অনায়াসে সম্মান বলিয়া মানা যায়, যদি প্রকৃতি উহার আপন অভাব আপনাই পূরণ করিতে পারে, তবে প্রকৃতির অতীত কিছু আছে, ইহা স্বীকার করা অনাবশ্যক। আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিবারও কোন প্রয়োজন নাই। এই বিষয়ে প্রাচীনকাল হইতে একটি তর্ক বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে। এখনও সেই প্রাচীন কুসংস্কার জীবিত রহিয়াছে—দ্রব্য ও গুণের বিচার।

ইউরোপে মধ্যযুগে, এমন কি, দৃঃখের সহিত আমাকে বলিতে হইতেছে, তাহার অনেকদিন পর পর্য্যন্তও এই একটি বিশেষ বিচারের বিষয় ছিল যে গুণ দ্রব্যে লাগিয়া আছে, না দ্রব্য গুণে

লাগিয়া আছে ? দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ কি জড়পদার্থ নামক দ্রব্য-  
বিশেষে লাগিয়া আছে ? আর এই গুণগুলি না থাকিলেও দ্রব্যটির  
অস্তিত্ব থাকে কিনা ? এক্ষণে বুদ্ধ আসিয়া বলিতেছেন, এরূপ  
একটি দ্রব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, এই  
গুণগুলির কেবল অস্তিত্ব আছে। উহার অতিরিক্ত তুমি আর  
কিছু দেখিতে পাও না, আর ইহাই আধুনিক অধিকাংশ অজ্ঞেয়-  
বাদীর মত, কারণ, এই দ্রব্যগুণের বিচার আর একটু উচ্চভূমিতে  
লইয়া গেলে দেখা যায়, উহা ব্যবহারিক ও পারমার্থিক সত্তার  
বিচার। এই দৃশ্য জগৎ—নিত্যপরিণামশীল জগৎ রহিয়াছে আর  
ইহার সঙ্গে সঙ্গে এমন কিছুও রহিয়াছে, যাহার কখন পরিণাম  
হয় না ; আর কেহ কেহ বলেন, এই দ্বিবিধ পদার্থেরই অস্তিত্ব  
আছে। আবার অনেকে অধিকতর যুক্তির সহিত বলেন,  
আমাদের এই উভয় পদার্থ মানিবার কোন আবশ্যক নাই,  
কারণ আমরা যাহা দেখি, অনুভব করি বা চিন্তা করি, তাহা  
কেবল দৃশ্যপদার্থ মাত্র। দৃশ্যের অতিরিক্ত কোন পদার্থ মানিবার  
তোমার কোন অধিকার নাই। এই কথার কোন সঙ্গত  
উত্তর প্রাচীনকালে কেহ দিতে পারেন নাই। কেবল আমরা  
বেনাস্তের অদ্বৈতবাদ হইতে ইহার উত্তর পাইয়া থাকি—  
এক বস্তুর কেবল অস্তিত্ব আছে তাহাই কখন দ্রষ্টা কখন  
বা দৃশ্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ইহা সত্য নহে যে পরিণাম-  
শীল বস্তুর সত্তা আছে, আর তাহারই অভ্যন্তরে—অপরিণামী  
বস্তুও রহিয়াছে, কিন্তু সেই এক বস্তুই যাহা পরিণামশীল বলিয়া  
প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবকপক্ষে তাহা অপরিণামী।

## জ্ঞানযোগ

বুঝিবার উপযুক্ত একটি দার্শনিক ধারণা করিবার জন্য আমরা দেহ, মন, আত্মা প্রভৃতি নানা ভেদ করিয়া থাকি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এক সত্তাই বিরাজিত। সেই এক বস্তুই নানারূপে প্রতিভাত হইতেছে। অর্ধতবাদীদের চিরপরিচিত উপমা অনুসারে বলিতে গেলে বলিতে হয়, রজ্জুই সর্পাকারে প্রতিভাত হইতেছে। অন্ধকারবশতঃ অথবা অন্য কোন কারণে অনেকে রজ্জুকে সর্প বলিয়া ভ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু জ্ঞানের উদয় হইলে সর্পভ্রম ঘুচিয়া যায়, আর উহাকে রজ্জু বলিয়া বোধ হয়। এই উদাহরণের দ্বারা আমরা বেশ বুঝিতেছি যে মনে যখন সর্পজ্ঞান থাকে, তখন রজ্জুজ্ঞান চলিয়া যায়, আবার যখন রজ্জুজ্ঞানের উদয় হয়, তখন সর্পজ্ঞান চলিয়া যায়। যখন আমরা ব্যবহারিক সত্তা দেখি, তখন পারমাণ্বিক সত্তা থাকে না, আবার যখন আমরা সেই অপরিণামী পারমাণ্বিক সত্তা দেখি, তখন অবশ্যই ব্যবহারিক সত্তা আর প্রতিভাত হয় না। এক্ষণে প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদী (Idealist) উভয়েরই মত বশপরিষ্কার বুঝিতেছি। প্রত্যক্ষবাদী কেবল ব্যবহারিক সত্তা দেখেন আর বিজ্ঞানবাদী পারমাণ্বিক সত্তার দিকে দেখিতে চেষ্টা করেন। প্রকৃত বিজ্ঞানবাদী, যিনি অপরিণামী সত্তাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে পরিণামশীল জগৎ আর থাকে না, তাঁহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, জগৎ সমস্তই মিথ্যা, পরিণাম বলিয়া কিছুই নাই। প্রত্যক্ষবাদী কিন্তু পরিণামীর দিকেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। তাঁহার পক্ষে অপরিণামী সত্তা উড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং তাঁহার জগৎ সত্য বলিবার অধিকার আছে।

এই বিচারের ফল কি হইল? ফল এই হইল যে, ঈশ্বরের সগুণ ধারণাই পর্যাপ্ত নহে। আমাদেরকে আরও উচ্চতর ধারণা করিতে হইবে অর্থাৎ নিগুণের ধারণা চাই। উহা দ্বারা যে সগুণ ধারণা নষ্ট হইবে, তাহা নহে। আমরা সগুণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব নাই, ইহা প্রমাণ করিলাম না, কিন্তু আমরা দেখাইলাম যে, বাহ্যে আমরা প্রমাণ করিলাম, তাহাই একমাত্র ভ্রাসঙ্গত সিদ্ধান্ত। মানুষকেও আমরা এইরূপে সগুণ নিগুণ উভয়াত্মক বলিয়া থাকি। আমরা সগুণও বটে, আবার নিগুণও বটে। অতএব আমাদের প্রাচীন ঈশ্বরধারণা অর্থাৎ ঈশ্বরের সগুণ ধারণা, তাঁহাকে কেবল একটি ব্যক্তি বলিয়া ধারণা, অবশ্যই চলিয়া যাওয়া চাই, কারণ মানুষকে যে ভাবে সগুণ নিগুণ উভয়ই বলা যায়, আর একটু উচ্চতর ভাবে ঈশ্বকেও সেইভাবে সগুণ নিগুণ উভয়ই বলা যায়। অতএব সগুণের ব্যাখ্যা করিতে হইলে অবশ্যই অবশেষে আমাদেরকে নিগুণ ধারণায় যাইতে হইবে, কারণ, নিগুণ ধারণা সগুণ ধারণা হইতে উচ্চতর ভাবে সমাধান। অনন্ত কেবল নিগুণই হইতে পারে, সগুণ কেবল সান্তমাত্র। অতএব এই ব্যাখ্যা দ্বারা আমরা সগুণের রক্ষাই করিলাম, উহাকে উড়াইয়া দিলাম না। অনেক সময়ে এই সংশয় আইসে, নিগুণ ঈশ্বরের ধারণায় সগুণ ধারণা নষ্ট হইয়া যাইবে, নিগুণ জীবাত্মার ধারণায় সগুণ জীবাত্মার ভাব নষ্ট হইয়া যাইবে, বাস্তবিক কিন্তু উহাতে ‘আমিষের’ নাশ না হইয়া উহার প্রকৃত রক্ষা হইয়া থাকে। আমরা সেই অনন্ত সত্তার সমাধান না করিয়া ব্যক্তির অস্তিত্ব কোনরূপে প্রমাণ করিতে পারি না।

## জ্ঞানযোগ .

বদি আমরা ব্যক্তিকে সমুদয় জগৎ হইতে পৃথক্ করিয়া ভাবিতে চেষ্টা করি, তবে কখনই তাহাতে সমর্থ হইব না, কণকালের জন্যও ওরূপ ভাবা যায় না।

দ্বিতীয়তঃ পূর্বোক্ত দ্বিতীয় তত্ত্বের আলোকে আমরা আরও কঠিন ও দুর্বোধ্য তত্ত্বে উপনীত হই। যদি সকল বস্তুকে তাহার স্বরূপ হইতে ব্যাখ্যা করিতে হয়, তাহা হইলে এই দাঁড়ায় যে, সেই নিগুণ পুরুষ—সামান্যীকরণপ্রক্রিয়ায় আমরা যে সর্বোচ্চ তত্ত্বে উপনীত হইয়াছি, তাহা আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে, বাস্তবিকপক্ষে আমরা তাহাই। ‘হে শ্বেতকেতো, তত্ত্বমসি’—তুমি তাহাই, তুমিই সেই নিগুণ পুরুষ, তুমিই সেই ব্রহ্ম যাহাকে তুমি সমুদয় জগতে খুঁজিয়া বেড়াইতেছ, তাহা সর্বদাই তুমি স্বয়ং। ‘তুমি’ কিন্তু ‘ব্যক্তি’ অর্থে নহে, নিগুণ অর্থে। আমরা এই যে মানুষকে জানিতেছি, যাহাকে ব্যক্ত দেখিতেছি, তিনি বাস্তবিক সগুণ হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার প্রকৃত সত্তা নিগুণ। এই সগুণকে জানিতে হইলে আমাদের নিগুণের ভিতর দিয়া জানিতে হইবে, বিশেষকে জানিতে হইলে সাধারণের ভিতর দিয়া জানিতে হইবে। সেই নিগুণ সত্তাই বাস্তবিক সত্য, তিনি মানুষের আত্মস্বরূপ—এই সগুণ ব্যক্ত পুরুষকে সত্য বলা হয় নাই।

এ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উঠিবে। আমি ক্রমশঃ সেই গুলির উত্তর দিবার চেষ্টা করিব। অনেক কুট প্রশ্ন উঠিবে, কিন্তু উহাদের মীমাংসার পূর্বে আমরা অদ্বৈতবাদ কি বলেন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করি, আইস। অদ্বৈতবাদ বলেন, এই যে ব্রহ্মাণ্ড দেখিতেছি,

## কৰ্মজীবনে বেদান্ত

ইহাৰই একমাত্র অস্তিত্ব আছে, অন্তত সত্যের অন্বেষণ কৰিব্যৱ  
কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। স্থূলস্থল সবই এখানে; কাৰ্য্যকাৰণ  
সবই এখানে—জগতের ব্যাখ্যা এখানেই ৰহিয়াছে। বাহ্য  
বিশেষ বলিয়া পৰিচিত, তাহা সেই সৰ্বানুশ্ৰুত সন্তাই হ'ল  
ভাবে পুনৰাবৃত্তিমাৰ। আমৰা আমাৰেৰ আত্মা সম্বন্ধে আলোচনা  
কৰিয়াই জগৎসম্বন্ধে একটা ধাৰণা কৰিয়া থাকি। এই অন্তৰ্জগৎ  
সম্বন্ধে বাহ্য সত্য, বহিৰ্জগৎসম্বন্ধেও তাহাই সত্য। স্বৰ্গ নৱক  
বলিয়া বাস্তবিক যদি কোন স্থান থাকে, তাহাৰাও এই জগতের  
অন্তৰ্গত, সমুদয় মিলিয়া এই এক ব্ৰহ্মাণ্ড হইয়াছে। অতএব  
প্ৰথম কথা এই, নানা ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ পৰমাণুৰ সমষ্টিস্বৰূপ এই 'এক'  
অখণ্ড বস্তু ৰহিয়াছে আৰ আমাৰেৰ প্ৰত্যেকেই যেন সেই  
একেৰ অংশস্বৰূপ। ব্যক্তজীবভাবে আমৰা যেন পৃথক্ হইয়া  
ৰহিয়াছি, কিন্তু সেই একই সত্যস্বৰূপ, আৰ যতই আমৰা  
আপনাদিগকে উহা হইতে কম পৃথক্ মনে কৰিব, আমাৰেৰ  
পক্ষে ততই মঙ্গল। আৰ যতই আমৰা ঐ সমষ্টি হইতে  
আপনাকে পৃথক্ মনে কৰিব, ততই আমাৰেৰ কষ্ট আসিবে।  
এই তত্ত্ব হইতে আমৰা অদ্বৈতবাদসম্বন্ধত নীতিতত্ত্ব প্ৰাপ্ত হইলাম;  
আৰ আমি স্পৰ্দ্ধা কৰিয়া বলিতে পাৰি, আৰ কোন মত হইতে  
আমৰা কোনৰূপ নীতিতত্ত্বই প্ৰাপ্ত হই না। আমৰা জানি,  
নীতিৰ প্ৰাচীনতম ধাৰণা ছিল—কোন পুৰুষবিশেষ অথবা  
কতকগুলি পুৰুষবিশেষৰ খেয়াল বাহ্য, তাহাই কৰ্ত্তব্য। এখন  
আৰ কেহ উহা মানিতে প্ৰস্তুত নহে; কাৰণ, উহা আংশিক  
ব্যাখ্যামাত্র। হিন্দুৰা বলেন, এই কাৰ্য্য কৰা উচিত নয়, কাৰণ,

## জ্ঞানযোগ

বেদ উহা নিষেধ করিতেছেন, কিন্তু খ্রীষ্টিয়ান বেদের প্রামাণ্য স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন। খ্রীষ্টিয়ান আবার বলেন, এ কাজ করিও না, ওকাজ করিও না, কারণ বাইবেলে ঐ সকল কার্য করিতে নিষেধ আছে। যারা বাইবেল মানে না, তারা অবশ্য একথা শুনিবে না। আমরাদিগকে এমন এক তত্ত্ব বাহির করিতে হইবে, যাহা এই নানাবিধ বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় করিতে পারে। যেমন লক্ষ লক্ষ লোক সত্ত্ব সৃষ্টিকর্তায় বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত, সেইরূপ এই জগতে সহস্র সহস্র মনীষী আছেন, যাহাদের পক্ষে ঐ সকল ধারণা পর্যাপ্ত বলিয়া বোধ হয় না। তাঁহারা উহা অপেক্ষা উচ্চতর কিছু প্রার্থনা করেন; আর যখনই ধর্মসম্প্রদায় সমূহ এই সকল মনীষিগণকে আপনার অন্তর্ভুক্ত করিবার উপযোগী উদারভাবাপন্ন হয় নাই, তখনই ফল এই হইয়াছে যে, সমাজের উজ্জ্বলতম রত্নগুলি ধর্মসম্প্রদায় পরিত্যাগ করিয়াছে, আর বর্তমান কালে প্রধানতঃ ইউরোপ খণ্ডে ইহা যত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, আর কখনও এরূপ হয় নাই।

ইহাদিগকে ধর্মসম্প্রদায়ের ভিতর রাখিতে হইলে অবশ্য উহা খুব উদারভাবাপন্ন হওয়া আবশ্যক। ধর্ম যাহা কিছু বলে, সমুদয় যুক্তির কষ্টিতে ফেলিয়া পরীক্ষা করা আবশ্যক। সকল ধর্মেই কেন যে এই এক দাবি করিয়া থাকেন যে, তাঁহারা যুক্তির দ্বারা পরীক্ষিত হইতে চান না, তাহা কেহই বলিতে পারে না। বাস্তবিক ইহার কারণ এই যে, গোড়াতেই গলদ আছে। যুক্তির মানদণ্ড ব্যতীত, ধর্মবিষয়েও কোনরূপ বিচার বা সিদ্ধান্ত

## কর্মজীবনে বৈদ্যাস্ত

সম্ভব নহে। কোন ধর্ম হরত কিছু বীভৎস ব্যাপার\* করিতে  
 আত্মা দিল। \* \* \* \* \* মনে কর, মুসলমান  
 ধর্মের কোন আদেশের উপর একজন খ্রীষ্টিয়ান কোন এক  
 দোষারোপ করিল। তাহাতে মুসলমান স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা  
 করিবেন, 'কি করিয়া তুমি জানিলে উহা ভাল কি মন্দ ?  
 তোমার ভালমন্দের ধারণা ত তোমার শাস্ত্র হইতে! আমার  
 শাস্ত্র বলিতেছে, ইহা সংকার্য।' যদি তুমি বল, তোমার শাস্ত্র  
 প্রাচীন, তাহা লইলে বুদ্ধেরা বলিবেন, আমাদের শাস্ত্র  
 তোমাদের অপেক্ষা প্রাচীন। আবার হিন্দু বলিবেন, আমার  
 শাস্ত্র সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। অতএব শাস্ত্রের দোহাই দিলে চলিবে  
 না। তোমার আদর্শ কোথায়, যাহাকে লইয়া তুমি সমুদয়  
 তুলনা করিতে পার ? খ্রীষ্টিয়ান বলিবেন, 'ঈশ্বার' 'শৈলোপদেশ'  
 দেখ, মুসলমান বলিবেন, 'কোরানের নীতি' দেখ। মুসলমান  
 বলিবেন, এ দুয়ের মধ্যে ঐষ্ট্র কে, তাহা কে বিচার করিবে,  
 মধ্যস্থ কে হইবে ? বাইবেল ও কোরানে যখন বিবাদ, তখন উভ-  
 য়ের মধ্যে কেহই মধ্যস্থ হইতে পারেন না। কোন স্বতন্ত্র ব্যক্তি  
 উহার মীমাংসক হইলেই ভাল হয়। উহা কোন গ্রন্থ হইতে পারে না,  
 কিন্তু সার্বভৌমিক কোন পদার্থ ইহার মীমাংসক হওয়া আবশ্যিক।  
 যুক্তি হইতে সার্বভৌমিক আর কি আছে ? কথিত হইয়া থাকে,  
 যুক্তি সকল সময়ে সত্যাসুসন্ধানে সক্ষম নহে। অনেক সময়  
 উহা ভুল করে বলিয়া এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, কোন পুরোহিত-  
 সম্প্রদায়ের শাসনে বিশ্বাস করিতে হইবে। \* \* \* আমি কিন্তু  
 বলি, যদি যুক্তি দুর্বল হয়, তবে পুরোহিতসম্প্রদায় আরও অধিক



## জ্ঞানযোগ

দুর্বল হইবেন, আমি তাঁহাদের কথা না শুনিয়া যুক্তি শুনিব, কারণ, যুক্তিতে যতই দোষ থাকুক, উহাতে কিছু সত্য পাইবার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু অপর উপায়ে কোন সত্য লাভেরই সম্ভাবনা নাই।

অতএব আমরাদিগকে যুক্তির অমুসরণ করিতে হইবে, আর যাঁহারা যুক্তির অমুসরণ করিয়া কোন বিশ্বাসেই উপনীত হয় না, তাহাদিগের সহিতও আমরাদিগকে সহানুভূতি করিতে হইবে। কারণ কাহারও মতে মত দিয়া বিশ লক্ষ দেবতা বিশ্বাস করা অপেক্ষা যুক্তির অমুসরণ করিয়া নাস্তিক হওয়াও ভাল! আমরা চাই উন্নতি, বিকাশ, প্রত্যক্ষানুভূতি। কোন মত অবলম্বন করিয়াই মানুষ শ্রেষ্ঠ হয় নাই। কোটি কোটি শাস্ত্রও আমরাদিগকে পবিত্র-তর হইতে সাহায্য করে না। ঐরূপ হইবার একমাত্র শক্তি আমাদের ভিতরেই আছে। প্রত্যক্ষানুভূতিই আমরাদিগকে পবিত্র হইতে সাহায্য করে আর ঐ প্রত্যক্ষানুভূতি মননের ফলস্বরূপ। মানুষ চিন্তা করুক। মৃত্তিকাখণ্ড কখন চিন্তা করে না। ইহা ভূমি মানিয়াই লইতে পার যে, উহা সমুদ্র বিশ্বাস করে, তথাপি উহা মৃত্তিকাখণ্ডমাত্র। একটি গাভীকে যাহা ইচ্ছা বিশ্বাস করান যাইতে পারে। কুকুর, সর্বাপেক্ষা চিন্তাহীন জন্তু। ইহারাই কিন্তু যে কুকুর, যে গাভী, যে মৃত্তিকাখণ্ড, তাহাই থাকে, কিছুই উন্নতি করিতে পারে না। কিন্তু মানুষের মহত্ত্ব—মননশীল জীব বলিয়া; পশুদিগের সহিত আমাদের ইহাই প্রভেদ। মানুষের এই মনন স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, অতএব আমরাদিগকে অবশ্য মননের চালনা করিতে হইবে। এই জন্তই আমি যুক্তিতে বিশ্বাস করি এবং যুক্তির অমুসরণ করি, আমি শুধু লোকের কথার বিশ্বাস করিয়া কি

অনিষ্ট হয়, তাহা বিশেষরূপে দেখিয়াছি, কারণ, আমি যে দেশে জন্মিয়াছি সেখানে এই অপরের বাক্যে বিশ্বাসের চূড়ান্ত করিয়াছে।

হিন্দুরা বিশ্বাস করেন, বেদ হইতে সৃষ্টি হইয়াছে। একটি গো আছে, কিরূপে জানিলে? কারণ ‘গো’ শব্দ বেদে রহিয়াছে। মানুষ আছে কি করিয়া জানিলে? কারণ বেদে ‘মনুষ্য’ শব্দ রহিয়াছে। হিন্দুরা ইহাই বলেন। এ যে বিশ্বাসের চূড়ান্ত বাড়াবাড়ি আর আমি যে ভাবে ইহার আলোচনা করিতেছি, সে ভাবে ইহার আলোচনা হয় না। কতকগুলি তীক্ষ্ণবুদ্ধি ব্যক্তি ইহা নইয়া কতকগুলি অপূর্ব দার্শনিক তত্ত্ব বাহির করিয়াছেন আর সহস্র সহস্র বুদ্ধিমান ব্যক্তি সহস্র সহস্র বৎসর এই মতানোদনে কালক্ষেপণ করিয়াছেন। লোকের কথায় যুক্তিশূন্য বিশ্বাসের এতদূর শক্তি, উহাতে বিপদও এত। উহা মনুষ্যজাতির উন্নতির শ্রোত অবরুদ্ধ করে, আর আমাদের বিশ্বৃত হওয়া উচিত নয় যে, আমাদের উন্নতিই আবশ্যক। সমুদয় আপেক্ষিক সভ্যতাসন্ধানেও সত্যটি অপেক্ষা আমাদের মনের চালনাই বেশী আবশ্যক হইয়া থাকে। মননই আমাদের জীবন।

অদ্বৈতবাদের এইটুকু শুণ যে, ধর্মমতের ভিতর এই মতটিই অনেকটা নিঃসংশয়ভাবে প্রমাণের যোগ্য। নিঃশূণ ঈশ্বর, প্রকৃতিতে তাঁহার অবস্থিতি আর প্রকৃতি যে নিঃশূণ পুরুষের পরিণাম, এই সত্যগুলি অনেকটা প্রমাণের যোগ্য আর অজ্ঞ সমুদয় ভাব—ঈশ্বরের আংশিক ও সগুণ ধারণাসকল—বিচারসহ নহে। ইহার আর একটি শুণ এই যে, এই যুক্তিসঙ্গত ঈশ্বরবাদ ইহাই প্রমাণ করে যে, এই আংশিক ধারণাগুলি এখনও অনেকের পক্ষে আবশ্যক। এই

## জ্ঞানযোগ

মতগুলির অস্তিত্বের প্রবোজনীয়তার পক্ষে ইহাই একমাত্র যুক্তি। দেখিবে, অনেক লোকে বলিয়া থাকে, এই সগুণবাদ অযৌক্তিক, কিন্তু ইহা বড় শাস্তিপ্রদ। তাহারা সখের ধর্ম চাহিয়া থাকে, আর আমরা বুঝিতে পারি, তাঁহাদের জ্ঞান ইহার প্রয়োজন আছে। অতি অল্পলোকেই সত্যের বিমল আলোক সহ্য করিতে পারে, তদনুসারে জীবনযাপন করা ত দূরের কথা। অতএব এই সখের ধর্মও থাকা দরকার; সময়ে ইহা অনেককে উচ্চতর ধর্মপথে সাহায্য করে। যে ক্ষুদ্র মনের পরিধি সীমাবদ্ধ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামান্য বস্তুই যে মনের উপাদান, সে মন কখন উচ্চ চিন্তার রাজ্যে বিচরণ করিতে সাহস করে না। তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতা, প্রতিমা ও আদর্শের ধারণা উত্তম ও উপকারী, কিন্তু তোমাদিগকে নিগূর্ণবাদও বুঝিতে হইবে, আর এই নিগূর্ণ বাদের আলোকেই এইগুলির উপকারিতা প্রতীত হইতে পারে।

উদাহরণস্বরূপ জন ষ্টুয়ার্ট মিলের কথা ধর। তিনি ঈশ্বরের নিগূর্ণতাব বুঝেন ও বিশ্বাস করেন—তিনি বলেন, সগুণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না। আমি ৮ বিবয়ে তাঁহার সহিত একমত; তবে আমি বলি, মনুষ্যবুদ্ধিতে নিগূর্ণের যতদূর ধারণা করা যাইতে পারে, তাহাই সগুণ ঈশ্বর। আর বাস্তবিকই জগৎটা কি? বিভিন্ন মন সেই নিগূর্ণেরই যতদূর ধারণা করিতে পারে তাহাই; উহা যেন আমাদের সম্মুখে বিস্তৃত এক একখানি পুস্তকস্বরূপ, আর, প্রত্যেকেই নিজ নিজ বুদ্ধি দ্বারা উহা পাঠ করিতেছে আর প্রত্যেকেই উহা নিজে নিজে পাঠ করিতে হয়। সকল মানুষেরই বুদ্ধি কতকটা সদৃশ, সেই জন্ত

## কর্মজীবনে কেন্দ্র

মনুষ্যবুদ্ধিতে কতকগুলি জিনিস একরূপ বলিয়া প্রতীত হয়। তুমি আমি উভয়েই একখানি চেয়ার দেখিতেছি। ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, আমাদের উভয়ের মনেই কতকটা একভাবে গঠিত। মনে কর অপর কোনরূপ ইন্দ্রিয়সম্পন্ন জীব আসিল; সে আর আমাদের অনূভূত চেয়ার দেখিবে না, কিন্তু যাহারা যাহারা সমপ্রকৃতিক, তাহারা সব একরূপ দেখিবে। অতএব জগৎই সেই নিরপেক্ষ অপরিণামী পারমাখিক সত্তা, আর ব্যবহারিক সত্তা তাহাকেই বিভিন্নভাবে দর্শনমাত্র। ইহার কারণ প্রথমতঃ ব্যবহারিক সত্তা সর্বদাই সঙ্গীম। আমরা যে কোন ব্যবহারিক সত্তা দেখি, অনুভব করি বা চিন্তা করি, আমরা দেখিতে পাই, উহা অবশ্যই আমাদের জ্ঞানের দ্বারা সীমাবদ্ধ অতএব সঙ্গীম হইয়া থাকে, আর সঙ্গণ সহজে আমাদের বৈকল্প ধারণা তাহাতে তিনিও ব্যবহারিক মাত্র। কার্য্যকারণ ভাব কেবল ব্যবহারিক জগতেই সম্ভব, আর তাঁহাকে যখন জগতের কারণ বলিয়া ভাবিতেছি, তখন অবশ্য তাঁহাকে সঙ্গীমরূপে ধারণা করিতেই হইবে। তাহা হইলেও কিন্তু তিনি সেই নিঃশূণ ব্রহ্ম। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, এই জগৎও আমাদের বুদ্ধির মধ্য দিয়া দৃষ্ট সেই নিঃশূণ ব্রহ্মমাত্র। প্রকৃতপক্ষে জগৎ সেই নিঃশূণ পুরুষমাত্র আর আমাদের বুদ্ধির দ্বারা উহার উপর নাম-রূপ দেওয়া হইয়াছে। এই টেবিলের মধ্যে যতটুকু সত্য তাহা সেই পুরুষ, আর এই টেবিলের আকৃতি আর অস্তিত্ব বাহা কিছু সবই সদৃশ মানববুদ্ধি দ্বারা তাহার উপর প্রদত্ত হইয়াছে।

উদাহরণস্বরূপ গতির বিষয় ধর। ব্যবহারিক সত্তার উহা

## জ্ঞানযোগ

নিত্যসূচর। 'উহা' কিন্তু সেই সর্বভৌমিক পারমাণ্বিক সত্তা-সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না। প্রত্যেক ক্ষুদ্র অণু, জগতের অন্তর্গত প্রত্যেক পরমাণু সর্বদাই পরিবর্তন ও গতিশীল, কিন্তু সমষ্টিহিসাবে জগৎ অপরিণামী, কারণ, গতি বা পরিণাম আপেক্ষিক পদার্থ মাত্র। আমরা কেবল গতিহীন পদার্থের সহিত তুলনায় গতিশীল পদার্থের কথা ভাবিতে পারি। গতি বৃদ্ধিতে গেলেই ছুইটি পদার্থের আবশ্যক। সমুদয় সমষ্টিজগৎ এক অখণ্ডসত্তাস্বরূপ, উহার গতি অসম্ভব। কাহার সহিত তুলনায় উহার গতি হইবে? উহার পরিণাম হয়, তাহাও বলিতে পারা যায় না। কাহার সহিত তুলনায় উহার পরিণাম হইবে? অতএব সেই সমষ্টিই নিরপেক্ষ সত্তা, কিন্তু উহার অন্তর্গত প্রত্যেক অণুই নিরন্তর গতিশীল; এক সময়েই উহা অপরিণামী ও পরিণামী, সঞ্জন নিগুণ উভয়ই। আমাদের জগৎ, গতি এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে এই ধারণা, আর তত্ত্বমসির অর্থ ইহাই। আমাদেরই আমাদের স্বরূপ জানিতে হইবে।

সঞ্জন মাহুয তাহার উৎপত্তিস্থল ভুলিয়া যায়, যেমন সমুদ্রের জল সমুদ্র হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া থাকে। এইরূপ আমরা সঞ্জন হইয়া, ব্যাপ্তি হইয়া আমাদের প্রকৃত স্বরূপ ভুলিয়া গিয়াছি, আর অদৈতবাদ আমাদেরইকে বিষমভাবাপন্নজগৎকে ত্যাগ করিতে শিক্ষা দেয় না, উহা কি, তাহাই বৃদ্ধিতে বলে। আমরা সেই অনন্ত পুরুষ, সেই আত্মা। আমরা জলস্বরূপ আর এই জল সমুদ্র হইতে উৎপন্ন, উহার সত্তা সমুদ্রের উপর নির্ভর করিতেছে, আর বাস্তবিকই উহা সমুদ্র—সমুদ্রের অংশ নহে, সমুদয় সমুদ্রস্বরূপ, কারণ, যে অনন্ত শক্তিরূপ

## কর্মজীবনে বেদান্ত

ব্রহ্মাণ্ডে বর্তমান, তাহার সমুদয়ই তোমার ও আমার। তুমি, আমি এমন কি, প্রত্যেক বস্তুই যেন কতকগুলি প্রণালীর মত—যাহাদের ভিতর দিয়া সেই অনন্ত সত্তা, আপনাকে অভিব্যক্ত করিতেছে, আর এই যে পরিবর্তনসমষ্টিকে আমরা ‘ক্রমবিকাশ’ নাম দিই, তাহারা বাস্তবিকপক্ষে আত্মার নানারূপ শক্তিবিকাশ মাত্র, কিন্তু অনন্তের এ পারে, সান্ত্র জগতে আত্মার সমুদয় শক্তির প্রকাশ হওয়া অসম্ভব। আমরা এখানে যতই শক্তি, জ্ঞান বা আনন্দলাভ করি না কেন উহারা কখনই এ জগতে সম্পূর্ণ হইতে পারে না। অনন্ত সত্তা, অনন্ত শক্তি, অনন্ত আনন্দ আমাদের রহিয়াছে। উহাদিগকে যে আমরা উপার্জন করিব, তাহা নহে, উহারা আমাদেরই রহিয়াছে, প্রকাশ করিতে হইবে মাত্র।

অদ্বৈতবাদ হইতে এই এক মহৎ সত্য পাওয়া যাইতেছে আর ইহা বুঝা বড় কঠিন। আমি বাল্যকাল হইতে দেখিয়া আসিতেছি, সকলেই দুর্বলতা শিক্ষা দিতেছে, জন্মাবধিই আমি শুনিয়া আসিতেছি, আমি দুর্বল। এক্ষণে আমার পক্ষে আমার স্বকীয় অন্তর্নিহিত শক্তির জ্ঞান কঠিন হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু বুদ্ধি বিচারের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি, আমাকে কেবল আমার নিজের অন্তর্নিহিত শক্তি সর্বদা জ্ঞানলাভ করিতে হইবে মাত্র, তাহা হইলেই সব হইয়া গেল। এই জগতে আমরা যে সকল জ্ঞানলাভ করিয়া থাকি, তাহারা কোথা হইতে আসিয়া থাকে? উহারা আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে। বহির্দেশে কোন্ জ্ঞান আছে? আমাকে এক বিন্দুও দেখাও। জ্ঞান কখনও জড় ছিল না, উহা বরাবর মহাব্যের ভিতরেই ছিল। কেহ কখন জ্ঞানের সৃষ্টি করে নাই।

## জ্ঞানযোগ

মানুষ উহা আশ্রয় বরে, উহাকে ভিতর হইতে বাহির করে।  
 উহা তথায়ই রহিয়াছে। এই যে ক্রোশব্যাপী বৃহৎ বটুক্ষ রহিয়াছে,  
 তাহা ঐ সর্ষপবীজের অষ্টমাংশের তুল্য ঐ ক্ষুদ্র বীজে রহিয়াছে  
 —ঐ মহাশক্তিরূপে তথায় নিহিত রহিয়াছে। আমরা জানি,  
 একটি জীবাণুকোষের ভিতর অত্যন্ত প্রখর বুদ্ধি কুণ্ডলীভূত  
 হইয়া অবস্থান করে; তবে অনন্ত শক্তি বেন না তাহাতে থাকিতে  
 পারিবে? আমরা জানি, ইহা সত্য। প্রহেলিকাৎ বোধ হইলেও  
 ইহা সত্য। আমরা সকলেই একটি জীবাণুকোষ হইতে উৎপন্ন  
 হইয়াছি, আর আমাদের যাহা কিছু ক্ষুদ্র শক্তি রহিয়াছে, তাহা  
 তথায়ই কুণ্ডলীভূত হইয়া অবস্থান করিতেছিল। তোমরা বলিতে  
 পার না, উহা খাণ্ড হইতে প্রাপ্ত; রাশিকৃত খাণ্ড লইয়া খাণ্ডের  
 এক পর্বত প্রাপ্ত কর, দেখ, তাহা হইতে কি শক্তি বাহির হয়।  
 আমাদের ভিতর শক্তি পূর্ব হইতেই অহিনিহিত ছিল অব্যক্তভাবে,  
 কিন্তু উহা ছিল নিশ্চয়ই; অতএব সিদ্ধান্ত এই—মানুষের আত্মার  
 ভিতর অনন্ত শক্তি রহিয়াছে, মানুষ উহার সম্বন্ধে না জানি ও  
 উহা রহিয়াছে, কেবল উহাকে জানিবার অপেক্ষামাত্র। ধীরে  
 ধীরে যেন ঐ অনন্তশক্তিমান্ দৈত্য জাগরিত হইয়া আপনার শক্তি  
 সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতেছে, আর যতই সে এই জ্ঞানলাভ করিতেছে,  
 ততই তাহার বন্ধনের পর বন্ধন খসিয়া যাইতেছে, শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া  
 যাইতেছে, আর এমন একদিন অবশ্য আসিবে যখন এই অনন্তজ্ঞান  
 পূর্ণলাভ হইবে তখন জ্ঞানবান্ ও শক্তিমান্ হইয়া এই দৈত্য  
 দাড়াইয়া উঠিবে। এস, আমরা সকলে এই অবস্থা আনয়নে  
 সাহায্য করি।

# কর্মজীবনে বেদান্ত

## চতুর্থ প্রস্তাব

আমরা এ পর্যন্ত সমষ্টির আলোচনাই করিয়া আসিয়াছি। অল্প প্রাতে আমি তোমাদের সমক্ষে ব্যষ্টির সহিত সমষ্টির সম্বন্ধ বিষয়ে বেদান্তের মত বলিতে চেষ্টা করিব। আমরা প্রাচীনতর দ্বৈতবাদাত্মক বৈদিক মতসকলে দ্বৈতবাদে পাই, প্রত্যেক জীবের একটি নির্দিষ্ট সীমাবিশিষ্ট আত্মা আছে; প্রত্যেক জীবে অবস্থিত এই বিশেষ বিশেষ আত্মা সম্বন্ধে অনেক প্রকার মতবাদের প্রচলিত আছে। কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ ও প্রাচীন বৈদান্তিকদিগের মধ্যে প্রধান বিচার্য বিষয় এই ছিল যে—প্রাচীন বৈদান্তিকেরা স্বয়ংপূর্ণ জীবাত্মাতে বিশ্বাস করিতেন, বৌদ্ধেরা এরূপ জীবাত্মার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিতেন। আমি পূর্বেদিনই তোমান্নিকে বলিয়াছি, ইউরোপে দ্রব্য-গুণ সম্বন্ধে যে বিচার চলিয়াছিল, এ ঠিক তাহারই মত। একদলের মতে গুণগুলির পশ্চাতে দ্রব্যরূপী কিছু আছে, যাহাতে গুণগুলি লাগিয়া থাকে, আর একমতে দ্রব্য স্বীকার করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই, গুণই স্বয়ং থাকিতে পারে। অবশ্য আত্মা সম্বন্ধে সর্বপ্রাচীন মত অহং-সাক্ষ্যগত বুদ্ধির উপর স্থাপিত—‘আমি আমিই,’ কল্যাণ যে আমি, অস্ত ও সেই আমি, আর অস্তকার আমি আবার আগামী কল্যের আমি ইহঁব,



## জ্ঞানযোগ

শরীরে যাহা কিছু পরিণাম হইতেছে, তৎসমুদয় সম্বন্ধেও আমি বিশ্বাস করি যে, আমি সর্বদাই একরূপ। যাহারা সৌম্যবদ্ধ অথচ স্বয়ংপূর্ণ জীবাত্মায় বিশ্বাস করিতেন, ইহাই তাঁহাদের প্রধান বৃত্তি ছিল বলিয়া বোধ হয়।

অপরদিকে, প্রাচীন বৌদ্ধগণ এইরূপ জীবাত্মা স্বীকারের প্রয়োজন অস্বীকার করিতেন। তাঁহারা এই তর্ক করিতেন যে, আমরা কেবল এই পরিণামগুলিকেই জানি, এবং এই পরিণামগুলি ব্যতীত আর কিছু জানা আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে। একটি অপরিণাম্য ও অপরিণামী দ্রব্য স্বীকার কেবল বাহ্যমাত্র, আর বাস্তবিক যদিই এরূপ অপরিণামী বস্তু কিছু থাকে, আমরা কখনই উহাকে বুঝিতে পারিব না, আর কোনরূপেও কখন উহাকে প্রত্যক্ষ করিতে পারিব না। বর্তমানকালেও ইউরোপে ধর্ম ও বিজ্ঞানবাদী (Idealist) এবং আধুনিক প্রত্যক্ষবাদী (Realist) ও অজ্ঞেয়বাদীদের (Agnostic) ভিতর সেইরূপ বিচার চলিতেছে। একদলের বিশ্বাস, অপরিণামী পদার্থ কিছু আছে। ইহাদের সর্বশেষ প্রতিনিধি— হার্বার্ট স্পেন্সার (H. Spencer) বলেন, আমরা যেন অপরিণামী কোন পদার্থের আভাস পাইয়া থাকি। অপর মতের প্রতিনিধি—কম্‌তের (Comte) বর্তমান শিষ্যগণ ও আধুনিক অজ্ঞেয়বাদিগণ। কয়েক বৎসর পূর্বে মিঃ হারিসন (Mr. Harrison) ও মিঃ হার্বার্ট স্পেন্সারের মধ্যে যে তর্ক হইয়াছিল, তোমাদের মধ্যে যাহারা উহা আগ্রহের সহিত আলোচনা করিয়াছিলে, তাহারা দেখিয়া থাকিবে, ইহাতেও সেই প্রাচীন গোল বিদ্যমান; একদল পরিণামী বস্তুসমূহের পশ্চাতে কোন অপরিণামী সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, অপর দল

## কর্মজীবনে বেদান্ত

এরূপ স্বীকার করিবার আবশ্যকতাই একেবারে অস্বীকার করিতেছেন। একদল বলিতেছেন, আমরা অপরিণামী সত্তার ধারণা বাতীত পরিণাম ভাবিতেই পারি না, অপর দল যুক্তি দেখান, এরূপ স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই ; আমরা কেবল পরিণামী পদার্থেরই ধারণা করিতে পারি। অপরিণামী সত্তাকে আমরা জানিতে, অনুভব করিতে বা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না।

ভারতেও এই মহান্ প্রশ্নের সমাধান অতি প্রাচীনকালে প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, কারণ আমরা দেখিয়াছি, গুণসমূহের পশ্চাতে অবস্থিত অথচ গুণভিন্ন পদার্থের সত্তা কখনই প্রমাণ করা যাইতে পারে না, শুধু তাহাই নহে, আত্মার অস্তিত্বের অহং-সারূপাগত প্রমাণ, স্মৃতি হইতে আত্মার অস্তিত্বের যুক্তি—কালও যে আমি ছিলাম, আজও সেই আমি আছি, কারণ, আমার উহা স্মরণ আছে, অতএব আমি বরাবর আছি, এই যুক্তিও কোন কাজের নহে। আর একটি যুক্ত্যভাস যাহা সচরাচর কথিত হইয়া থাকে, তাহা কেবল কথার মারপ্যাচ মাত্র। ‘আমি ষাচ্ছি’, ‘আমি খাচ্ছি’, ‘আমি স্বপ্ন দেখছি’, ‘আমি ঘুমাচ্ছি’, ‘আমি চলছি’ এইরূপ কতকগুলি বাক্য লইয়া তাঁহারা বলেন—করা, যাওয়া, স্বপ্ন দেখা, এ সব বিভিন্ন পরিণাম বটে, কিন্তু ‘উহাদের মধ্যে ‘আমিটি’ নিত্যভাবে রহিয়াছে, এইরূপে তাঁহারা সিদ্ধান্ত করেন যে, এই ‘আমি’ নিত্য ও স্বয়ং একটি ব্যক্তি আর ঐ পরিণামগুলি শরীরের ধর্ম। এই যুক্তি আপাততঃ খুব উপদেশ ও জুম্পট বোধ হইলেও বাস্তবিক উহা কেবল কথার মারপ্যাচের উপর স্থাপিত। এই আমি এবং করা, যাওয়া, স্বপ্ন দেখা প্রভৃতি

## জ্ঞানযোগ

কাগজের কলমে পৃথক্ হইতে পারে, কিন্তু মনে কেহই ইহাদিগকে পৃথক্ করিতে পারে না।

যখন আমি আহাৰ করি, খাইতেছি বলিয়া চিন্তা করি, তখন আহাৰ কার্যের সহিত আমার তাদাত্ম্যভাব হইয়া যায়। যখন আমি দৌড়াইতে থাকি, তখন আমি ও দৌড়ান দুইটি পৃথক্ বস্তু থাকে না। অতএব এই যুক্তি বড় দৃঢ় বলিয়া বোধ হয় না। যদি আমার অস্তিত্বের সাক্ষ্য আমার স্মৃতিদ্বারা প্রমাণ করিতে হয়, তবে আমার যে সকল অবস্থা আমি ভুলিয়া গিয়াছি, সেই সকল অবস্থায় আমি ছিলাম না বলিতে হয়। আর আমরা জানি, অনেক লোক, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সমুদয় অতীত অবস্থা একেবারে বিস্মৃত হইয়া যায়। অনেক উন্মাদরোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে আপনাদিগকে কাচনিশ্চিত অথবা কোন পশু বলিয়া ভাবিতে দেখা যায়। যদি স্মৃতির উপর সেই ব্যক্তির অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে সে অবশ্য কাচ অথবা পশুবিশেষ হইয়া গিয়াছে বলিতে হইবে; কিন্তু বাস্তবিক যখন তাহা হয় নাই, তখন আমরা অহং-সাক্ষ্য, স্মৃতিবিষয়ক অকিঞ্চিৎকর যুক্তির উপর ভরসা করিতে পারি না। তবে কি দাঁড়াইল ? দাঁড়াইল এই যে, সামান্য অথচ সম্পূর্ণ ও নিত্য অহংএর সাক্ষ্য আমরা গুণসমূহ হইতে পৃথক্ভাবে স্থাপন করিতে পারি না। আমরা এমন কোন সংকীর্ণ সীমাবদ্ধ অস্তিত্ব স্থাপন করিতে পারি না, যাহার পশ্চাতে গুণগুলি লাগিয়া রহিয়াছে।

অপর পক্ষে প্রাচীন বৌদ্ধদের এই মত দৃঢ়তর বলিয়া বোধ হয় যে, গুণসমূহের পশ্চাতে অবস্থিত কোন বস্তুর সম্বন্ধে আমরা কিছু

## কর্মজীবনে বেদান্ত

জানি না এবং জানিতেও পারি না। তাঁহাদের মতে অনুভূতি ও ভাবরূপ কতকগুলি গুণের সমষ্টিই আত্মা। এই গুণরাশিই আত্মা আর উহার। ক্রমাগত পরিবর্তনশীল। অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই উভয় মতের সামঞ্জস্য সাধন হয়।

অদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত এই, আমরা বস্তুকে গুণ হইতে পৃথক্ রূপে চিন্তা করিতে পারি না এ কথা সত্য, আর আমরা পরিণাম ও অপরিণাম এ দুইটিও একসঙ্গে ভাবিতে পারি না। একরূপ চিন্তা করা অসম্ভব। কিন্তু বাহ্যকেই বস্তু বলা হইতেছে, তাহাই গুণ-স্বরূপ। দ্রব্য ও গুণ পৃথক্ নহে। অপরিণামী বস্তুই পরিণাম রূপে প্রতিভাত হইতেছে। এই অপরিণামী সত্তা, পরিণামী জগৎ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে। পারমাণ্বিক সত্তা বাবহারিক সত্তা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ বস্তু নহে, কিন্তু সেই পারমাণ্বিক সত্তাই ব্যবহারিক সত্তা হইয়াছে। অপরিণামী আত্মা আছেন আর আমরা বাহ্যাদিগকে অনুভূতি, ভাব প্রভৃতি আত্মা দিয়া থাকি, শুধু তাহাই নহে, এই শরীর পর্য্যন্তও সেই আত্মস্বরূপ আর বাস্তবিক আমরা এক সময়ে দুই বস্তুর অনুভব করি না, একটিরই করিয়া থাকি। আমাদের শরীর আছে, মন আছে, আত্মা আছে, এরূপ ভাবা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমাদের একটি ঘাণা হয় কিছু আছে, একটিরই এক সময়ে অনুভব হইয়া থাকে, দুই প্রকারের পর্য্যন্ত অনুভূতি এক সময়ে হয় না।

যখন আমি আমাকে শরীর বলিয়া চিন্তা করি, তখন আমি শরীরমাত্র; ‘আমি ইহার অতিরিক্ত কিছু’ বলা বুধা মাত্র। আর যখন আমি আমাকে আত্মা বলিয়া চিন্তা করি, তখন লেহ কোথায়

## জ্ঞানযোগ

উড়িয়া যায়, দেহানুভূতি আর থাকে না। দেহজ্ঞান দূর না হইলে কখন আত্মানুভূতি হয় না। গুণের অনুভূতি চলিয়া না গেলে বস্তুর অনুভব কেহই করিতে পারেন না।

এইটি পরিষ্কার করিয়া বুঝাইবার জন্য অদ্বৈতবাদীদের প্রাচীন রজ্জুসর্পের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে। যখন লোকে দড়িকে সাপ বলিয়া ভুল করে, তখন তাহার পক্ষে দড়ি উড়িয়া যায়, আর যখন সে উহাকে যথার্থ দড়ি বলিয়া বোধ করে, তখন তাহার স্পর্শজ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়, তখন কেবল দড়িটিই অবশিষ্ট থাকে। কেবলমাত্র বিশ্লেষণ প্রণালী অনুসরণ করাতেই আমাদের এই দ্বিধা বা ত্রিধের অনুভূতি হইয়া থাকে। বিশ্লেষণের পর পুস্তকে উহা লিখিত হইয়াছে। আমরা ঐ সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথবা উহাদের সম্বন্ধে শ্রবণ করিয়া এই ভ্রমে পড়িয়াছি যে, সত্যই বুঝি আমাদের আত্মা ও দেহ উভয়েরই অনুভব হইয়া থাকে; বাস্তবিক কিন্তু তাহা কখন হয় না। হয় দেহ, নয় আত্মার অনুভব হইয়া থাকে। উহা প্রমাণ করিতে কোন যুক্তির প্রয়োজন হয় না। নিজে মনে মনে ইহা পরীক্ষা করিতে পারি।

তুমি আপনাকে দেহশূন্য আত্মা বলিয়া ভাবিতে চেষ্টা কর দেখি; তুমি দেখিবে, ইহা একরূপ অসম্ভব, আর যে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি ইহাতে কৃতকার্য হইবেন, তাঁহারা দেখিবেন, যখন তাঁহারা আপনাদিগকে আত্মস্বরূপ অনুভব করিতেছেন, তখন তাঁহাদের দেহজ্ঞান থাকে না। তোমরা হয়ত দেখিয়াছ বা শুনিয়াছ, অনেক ব্যক্তি, বশীকরণ (Hypnotism) প্রভাব অথবা স্নায়ুরোগ বা অন্ত কোন কারণে সময়ে সময়ে এক প্রকার বিশেষরূপ অবস্থা লাভ

## কর্মজীবনে বৈদ্য

করেন। তাঁহাদের অভিজ্ঞতা হইতে তোমরা জানিতে পার, যখন তাঁহারা ভিতরের কিছু অনুভব করিতেছিলেন, তখন তাঁহাদের বাহ্যজ্ঞান একেবারে উড়িয়া গিয়াছিল, মোটেই ছিল না। ইহা হইতেই বোধ হইতেছে, অস্তিত্ব একটি, দুইটি নহে। সেই একই নানাক্রমে প্রতীয়মান হইতেছেন আর তাহাদের মধ্যে কার্য্য কারণ সম্বন্ধ আছে। কার্য্য কারণ সম্বন্ধের অর্থ পরিণাম, একটি অপরিণতিতে পরিণত হয়। সময়ে সময়ে যেন কারণের অন্তর্ধান হয়, তৎস্থলে কার্য্য অবশিষ্ট থাকে। যদি আত্মা দেহের কারণ হন তবে যেন কিছুক্ষণের জন্য তাঁহার অন্তর্ধান হয়, তৎস্থলে দেহ অবশিষ্ট থাকে, আর যখন শরীরের অন্তর্ধান হয়, তখন আত্মা অবশিষ্ট থাকেন। এই মতে বৌদ্ধদের মত খণ্ডিত হইবে। বৌদ্ধেরা আত্মা ও শরীর এই দুইটি পৃথক্, এই অনুমানের বিরুদ্ধে তর্ক করিতেছিলেন। এক্ষণে অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই দ্বৈতভাব অধিকৃত হওয়াতে এবং দ্রব্য ও গুণ একই বস্তুর বিভিন্নরূপ, প্রদর্শিত হওয়াতে তাঁহাদের মত খণ্ডিত হইল।

আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে অপরিণামিত্য কেবল সমষ্টিসম্বন্ধেই সত্য হইতে পারে, ব্যষ্টি সম্বন্ধে নহে। পরিণাম—গতি, এই ভাবের সহিত ব্যষ্টির ধারণা জড়িত। বাহ্য কিছু সসীম, তাহাই পরিণামী, কারণ অপর কোন সসীম পদার্থ বা অসীমের সহিত তুলনায় তাহার পরিণাম চিন্তা করা যাইতে পারে কিন্তু সমষ্টি অপরিণামী, কারণ উহা ব্যতীত আর কিছুই নাই, বাহ্যের সহিত তুলনা করিয়া তাহার পরিণাম বা গতি চিন্তা করা যাইবে। পরিণাম কেবল অপর কোন অল্পপরিণামী বা

## জ্ঞানযোগ

একেবারে অপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনার চিন্তা করা যাইতে পারে।

অতএব অদ্বৈতবাদ মতে, সর্বব্যাপী অপরিণামী, অমর আত্মার অস্তিত্ব যথাসম্ভব প্রমাণের বিষয়। ব্যাপ্তিসম্বন্ধেরই গোলমাল। তবে আমাদের প্রাচীন দ্বৈতবাদাত্মক মত সকলের কি হইবে; যাহারা আমাদের উপর এখনও ভয়ানক প্রভাব বিস্তার করিতেছে? সসীম ক্ষুদ্র, ব্যক্তিগত আত্মাসম্বন্ধে কি হইবে?

আমরা দেখিয়াছি, সমষ্টিভাবে আমরা অমর, কিন্তু প্রত্যেক এই, আমরা ক্ষুদ্র ব্যক্তি হিসাবেও অমর হইতে ইচ্ছুক। ইহার কি হইল? আমরা দেখিয়াছি, আমরা অনন্ত আর তাহাই আমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব। কিন্তু আমরা এই ক্ষুদ্র আত্মাকে ব্যক্তিরূপে প্রতিপন্ন করিয়া তাহাকে অমর করিয়া রাখিতে চাই। সেই সকল ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের কি হয়? আমরা দেখিতেছি, ইহাদের ব্যক্তিত্ব আছে বটে কিন্তু এই ব্যক্তিত্ব বিকাশশীল। এক বটে অথচ পৃথক্। কালকার আমি আজকার আমিও বটে, আবার না-ও বটে। ইহাতে দ্বৈতবাদাত্মক ধারণা অর্থাৎ পরিণামের ভিতরে একত্ব রহিয়াছে, এই মত পরিত্যক্ত হইল, আর খুব আধুনিক ভাব, যথা ক্রমবিকাশবাদ মত গ্রহণ করা হইল। সিদ্ধান্ত হইল, উহার পরিণাম হইতেছে বটে, কিন্তু ঐ পরিণামের ভিতরে একটি সারূপ্য রহিয়াছে, উহা নিত্য বিকাশশীল।

যদি ইহা সত্য হয় যে মাছুষ মাংসল জন্তুবিশেষের (Mollusc) পরিণাম মাত্র, তবে সেই জন্তু ও মাছুষ একই পদার্থ, কেবল মাছুষ সেই জন্তুবিশেষের বহুপরিমাণে বিকাশমাত্র। উহা ক্রমশঃ বিকাশ

## কর্মজীবনে কোন্‌

প্রাপ্ত হইতে হইতে অনন্তের দিকে চলিয়াছে, এক্ষণে বাহুবল প্রদর্শন করিয়াছে। অতএব সীমাবদ্ধ জীবনকেও ব্যক্তি কলা বাইতে পারে; তিনি ক্রমশঃ পূর্ণ-ব্যক্তিত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। পূর্ণ ব্যক্তিত্ব তখনই লাভ হইবে, যখন তিনি অনন্তে পৌঁছিবেন, কিন্তু সেই অবস্থানান্তরের পূর্বে তাঁহার ব্যক্তিত্বের ক্রমাগত পরিণাম, ক্রমাগত বিকাশ হইতেছে।

অদ্বৈতবেদান্তের এক বিশেষ প্রকার গতি ছিল। অনেক সময় ইহাতে উহার অনেক উপকার হইয়াছিল আবার ইহাতে কখন কখন উহার গভীর তত্ত্বের অনেক ক্ষতিও হইয়াছে। সেই গতি এই—পূর্ব পূর্ব মতের সহিত উহার সামঞ্জস্য সাধন করা। বর্তমান কালে ক্রমবিকাশবাদীদের যে মত, তাহাদেরও সেই মত ছিল, অর্থাৎ তাঁহারা বুঝিতেন, সমুদয়ই ক্রমবিকাশের ফল, আর এই মতের সহায়তায় তাঁহারা সহজেই পূর্ব পূর্ব প্রণালীর সহিত এই মতের সামঞ্জস্যবিধানে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। সুতরাং পূর্ববর্তী কোন মতই পরিত্যক্ত হয় নাই। বৌদ্ধমতের এই একটি বিশেষ দোষ ছিল যে, তাঁহারা এই ক্রমবিকাশবাদ বুঝিতেন না, সুতরাং তাঁহারা আদর্শে আরোহণ করিবার পূর্ববর্তী সোপানগুলির সহিত তাঁহাদের মতের সামঞ্জস্য করিবার কোন চেষ্টা পান নাই। বরং সেগুলিকে নিরর্থক ও অনিষ্টকর বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

ধর্ম্মে এরূপ গতি বড় অনিষ্টকর হইয়া থাকে। কোন ব্যক্তি এক নূতন ও শ্রেষ্ঠতর ভাব পাইল। তখন সে তাহার পুরাতন ভাবগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সিদ্ধান্ত করে, সেগুলি অনিষ্টকর ও অনাবশ্যক ছিল। সে কখন ইহা ভাবে না যে, তাহার



## আময়োগ

বর্তমান দৃষ্টি হইতে সেগুলিকে এখন যতই বিসদৃশ বোধ হউক না কেন, তাহারা তাহার পক্ষে এক সময়ে অত্যাবশ্যক ছিল, তাহার বর্তমান অবস্থায় পঁছছিতে তাহাদের বিশেষ উপযোগীতা ছিল, আর আমাদের প্রত্যেককেই সেইরূপ উপায়ে আত্মবিকাশ করিতে হইবে, সেই সকল ভাব গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাদের মধ্যে ভালটুকু লইতে এবং তৎপরে উচ্চতর অবস্থায় আরোহণ করিতে হইবে। এই জন্ত অদ্বৈতবাদ প্রাচীনতম মতসমূহের উপর, দ্বৈতবাদের উপর এবং আর আর যে সব মত তাহারও পূর্বে বর্তমান ছিল, সকলেরই প্রতি মিত্রভাবাপন্ন। এরূপ নয় যে, তিনি উচ্চমঞ্চের উপর দাঁড়াইয়া সেগুলিকে যেন দয়ার চক্ষে দেখিতেছেন ; তাহা নহে। তাঁহার ধারণা, সেগুলিও সত্য, একই সত্যের বিভিন্ন বিকাশ, আর অদ্বৈতবাদ যে সিদ্ধান্তে পঁছছিয়াছেন তাঁহারাও সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন।

অতএব মানুষকে যে সকল সোপানশ্রেণীর উপর দিয়া উঠিতে হয়, সেগুলির প্রতি পরুষ ভাষা প্রয়োগ না করিয়া বরং তাহাদের প্রতি আশীর্ষচন প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। এই জন্তই বেদান্তে এই সকল ভাব যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে। পরিত্যক্ত হয় নাই। আর এই জন্তই দ্বৈতবাদসম্বন্ধে পূর্ণজীবা-বাদও বেদান্তে স্থান পাইয়াছে।

এই মতানুসারে, মানুষের মৃত্যু হইলে সে ক্ষণিক লোকে গমন করে, এই সকল ভাবও সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে, কারণ, অদ্বৈতবাদ স্বীকার করিয়া এই মতগুলিকেও তাহাদের যথাস্থানে রক্ষা করা যাইতে পারে, কেবল এইটুকু মানিতে হইবে যে, তাহারা প্রকৃত সত্যের আংশিক বর্ণনামাত্র।

## কর্মজীবনে বোঝ

যদি তুমি খণ্ড দৃষ্টিতে জগৎকে দেখ, তবে জগৎ তোমার নিকট  
এইরূপই প্রতীয়মান হইবে। দ্বৈতবাদীর দৃষ্টি হইতে এই জগৎ  
কেবল ভূত বা শক্তির সৃষ্টিক্রমেই দৃষ্ট হইতে পারে, উহাকে কোন  
বিশেষ ইচ্ছাশক্তির ক্রীড়ারূপেই চিন্তা করা যাইতে পারে, আর  
সেই ইচ্ছাশক্তিকেও জগৎ হইতে পৃথকরূপেই ভাবনা সম্ভব। এই  
দৃষ্টি হইতে মানুষ আপনাকে আত্মা ও দেহ উভয়ের সমষ্টি এইরূপেই  
চিন্তা করিতে পারে, আর এই আত্মা সঙ্গীম হইলেও পূর্ণ। একরূপ  
বাক্তির অমরত্ব ও অন্তান্ত বিষয় সম্বন্ধে যে ধারণা, তাহাও সেই  
আত্মাতেই প্রযুক্ত হইবে। এই জন্তই এই মতগুলিও বেনাক্তে  
রক্ষিত হইয়াছে আর এই জন্তই দ্বৈতবাদীদের খুব প্রচলিত সাধারণ  
মতগুলিও তোমাদের নিকট আমার বলা আবশ্যক।

এই মতানুসারে প্রথমতঃ অবশ্য আমাদের দুঃখ শরীর হইয়াছে।  
এই দুঃখশরীরের পশ্চাতে সূক্ষ্মশরীর। এই সূক্ষ্মশরীরও ভৌতিক,  
তবে উহা খুব সূক্ষ্মভূতে নির্মিত। উহা আমাদের সমুদয় কর্মের  
আশ্রয়স্বরূপ। সমুদয় কর্মের সংস্কার এই সূক্ষ্মশরীরে বর্তমান—  
তাহারা সর্বদাই ফলপ্রদানোন্মুখ হইয়া আছে। আমরা যাহা  
কিছু চিন্তা করি, আমরা যে কোন কার্য করি, তাহাই কিছুকাল  
পরে সূক্ষ্মস্বরূপ ধারণ করে, যেন বীজভাব প্রাপ্ত হয়, আর তাহাই  
এই শরীরে অব্যক্তভাবে অবস্থান করে, কিছুকাল পরে আবার  
প্রকাশ হইয়া ফলপ্রদান করে। মানুষের সারা জীবনটাই এইরূপ।  
সে আপন অদৃষ্ট নিজেই গঠন করে। মানুষ আর কোন নিয়ম দ্বারা  
বদ্ধ নহে, সে আপনার নিয়মে, আপনার জালে আপনি বদ্ধ।  
আমরা যে সকল কর্ম করি, আমরা যে সকল চিন্তা করি, তাহারা

## আনয়োগ

আমাদের বন্ধনআলের সূত্রমাত্র। একবার কোন শক্তিকে চালনা করিয়া দিলে তাহার পূর্ণ বল আনাদিগকে ভোগ করিতে হয়। ইহাই কৰ্মবিধান। এই সূত্র শরীরের পশ্চাতে সমীম জীবাশ্মা রহিয়াছেন। এই জীবাশ্মার কোন আকৃতি আছে কি না, ইহা অণু, বৃহৎ বা মধ্যম আকারের, এই লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক চলিয়াছে। কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে ইহা অণু, অপরের মতে ইহা মধ্যম, এবং অমৃত্য সম্প্রদায়ের মতে উহা বিড়। এই জীব সেই অনন্ত সত্তার এক অংশমাত্র, আর উহা অনন্তকাল রহিয়া রহিয়াছে। উহা অনাদি, উহা সেই সর্বব্যাপী সত্তার এক অংশরূপে অবস্থান করিতেছে। উহা অনন্ত। আর উহা আপন প্রকৃত স্বরূপ, শুদ্ধভাবে প্রকাশ করিবার জন্য নানা দোহের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতেছে। জীব যে অবস্থা হইতে আসিয়াছে, যে কার্যের দ্বারা সে সেই অবস্থা হইতে পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবর্ত্ত হয়, তাহাকে অসং কার্য্য বলে; চিন্তাসম্বন্ধেও তদ্রূপ। যে কার্য্যের দ্বারা, যে চিন্তার দ্বারা তাহার স্বরূপ প্রকাশ বিশেষ সাহায্য হয়, তাহাকে সংকার্য্য বা সচ্চিন্তা বলে। কিন্তু ভারতের জাতি নিম্নতম দৈতবাদী, এবং অতি উন্নত দৈতবাদী, সকলেরই এই সাধারণ মত যে, আত্মার সমুদয় শক্তি ও ক্ষমতা তাহার ভিতরেই রহিয়াছে—উহারা জন্ম কোথাও হইতে আইসে না। উহারা আত্মাতে অব্যক্তভাবে থাকে, আর সমুদয় জীবনের কার্য্য কেবল উহার ঐ অব্যক্ত শক্তিসমূহের বিকাশ। তাহারা পুনর্জন্মবাক্যও মানিয়া থাকেন—এই দোহের স্বরূপ হইলে জীব আর এক দেহ লাভ করিবেন আবার সেই দেহনাশের

## কর্মজীবনে বেদান্ত

পর আর এক দেহ, এইরূপ চলিবে। তিনি এই পৃথিবীতেও  
জন্মাইতে পারেন, বা অন্য লোকেও জন্মাইতে পারেন। তবে এই  
পৃথিবীই শ্রেষ্ঠতর বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। তাহাদের মতে  
এই আমাদের সমুদয় প্রয়োজনের জন্য এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ।  
অন্য লোকে দুঃখকষ্ট খুব কম আছে বটে, কিন্তু তাহারা বলেন,  
সেই কারণেই সেই সকল লোকে উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবারও  
সুযোগ নাই। এই জগতে বেশ সামঞ্জস্য আছে; খুব দুঃখও  
আছে, আবার কিছু সুখও আছে, সুতরাং জীবের এখানে  
কখন না কখন মোহিনীভ্রম ভাঙিবার সম্ভাবনা, কখন না কখন  
তাহার মুক্তিলাভের ইচ্ছার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু যেমন এই  
লোকে খুব বড়মানুষদের উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবার খুব অল্পই  
সুযোগ আছে, সেইরূপ এই জীব যদি স্বর্গে গমন করে, তাহারও  
আত্মোন্নতির কোন সম্ভাবনা থাকিবে না, এখানে যে সুখ ছিল  
ওদাপেক্ষা সুখ অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে—তাহার যে  
সুস্বাদেহ থাকিবে, তাহাতে কোন ব্যাধি থাকিবে না, তাহার  
আহার পান করিবারও কিছুমাত্র আবশ্যকতা থাকিবে না,  
আর তাহার সকল বাসনাই পরিপূর্ণ হইবে। জীব সেখানে  
সুখের পর সুখ সন্তোষ করে এবং আগনার স্বরূপ ও উচ্চতর  
সমুদয় ভুলিয়া যায়। তথাপি এই সকল উচ্চতর লোকে কতক  
ব্যক্তি আছেন, তাহারা এই সকল ভোগসম্বন্ধেও তথ্য হইতে  
আরও উচ্চতর ভাবে আরোহণ করেন। একপ্রকার দুঃখজনী  
বৈতবানীরা উচ্চতম স্বর্গকেই চরম লক্ষ্য বিবেচনা করিয়া থাকেন—  
—তাহাদের মতে জীবাত্মাগণ তথায় গমন করিয়া চিরকাল

## জ্ঞানযোগ

ভগবানের সহিত বাস করিবেন। তাঁহারা সেখানে দিব্যদেহ লাভ করিবেন—তাঁহাদের আর রোগ শোক মৃত্যু বা অন্য কোনরূপ অন্তত থাকিবে না। তাঁহাদের সকল বাসনা পরিপূর্ণ হইবে এবং তাঁহারা চিরকাল তথায় ভগবানের সহিত বাস করিবেন। সময়ে সময়ে তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ পৃথিবীতে আসিয়া দেহধারণ করিয়া লোকশিক্ষা দিবেন, আর জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্যাচার্য্যগণ সকলেই এই স্বর্গ হইতে আসিয়াছিলেন। তাঁহারা পূর্বেই মুক্ত হইয়াছেন। তাঁহারা ভগবানের সহিত এক লোকে বাস করিতেছিলেন, কিন্তু দুঃখার্ত মানবজাতির প্রতি তাঁহাদের এতদূর রূপা হইল যে, তাহারা এখানে আসিয়া পুনরায় দেহধারণ করিয়া মানুষকে স্বর্গের পথসম্বন্ধে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তাঁহারা অন্তান্ত উচ্চতর লোকসমূহেও গমন করিয়া থাকেন।

অবশ্য অদ্বৈতবাদী বলেন, এই স্বর্গ কখন আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না। সম্পূর্ণ বিদেহমুক্তিই আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত। যেটি আমাদের সর্বোচ্চ লক্ষ্য, সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ তাহা কখন সমীপ হইতে পারে না। অনন্ত ব্যতীত কিছুই আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না, কিন্তু দেহ ত কখন অনন্ত হয় না। ইহা হওয়াই অসম্ভব, কারণ সমীপতা হইতেই শরীরের উৎপত্তি। চিন্তা অনন্ত হইতে পারে না, কারণ সমীপ ভাব হইতেই চিন্তা আসিয়া থাকে। অদ্বৈতবাদী বলেন, আমাদের দেহ এবং চিন্তারও বাহিরে যাইতে হইবে। আর আমরা অদ্বৈতবাদের সেই বিশেষ মতও পূর্বে দেখিয়াছি,

এই মুক্তি লাভ করিবার নয়, উহা বর্তমানই রহিয়াছে। আমরা কেবল উহা ভুলিয়া যাই ও উহাকে অস্বীকার করিয়া থাকি। এই পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে না, উহা বর্তমানই রহিয়াছে। এই অমরত্ব ও অপরিণামিতা লাভ করিতে হইবে না, উহারা পূর্ব হইতেই বর্তমান—উহারা বরাবর আমাদের রহিয়াছে।

যদি তুমি সাহস করিয়া বলিতে পার, ‘আমি মুক্ত,’ এই মুহূর্তে তুমি মুক্ত হইবে। যদি তুমি বল, ‘আমি বদ্ধ,’ তবে তুমি বদ্ধ থাকিবে। যাহা হউক, দৈতবাদী ও অজ্ঞানবাদীদের বিভিন্ন মত কথিত হইল। তোমরা ইহার মধ্যে যাহা ইচ্ছা, তাহাই গ্রহণ করিতে পার।

বেদান্তের এই কথাটি বুঝা বড় কঠিন, আর লোকে সর্বদা ইহা লইয়া বিবাদ করিয়া থাকে। প্রধান মুশকিল হয় এইটুকু যে, ইহার মধ্যে, যে একটি মত অবলম্বন করে, সে অপর মত একেবারে অস্বীকার করিয়া তন্নতাবলম্বীর সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়। তোমার পক্ষে যাহা উপযুক্ত, তাহা গ্রহণ কর; অপরের উপযোগী মত তাহাকে গ্রহণ করিতে দাও। যদি তুমি এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব, এই সসীম মানবত্ব রাখিতে এতই ইচ্ছুক হও, তবে তুমি তাহা অনায়াসে রাখিতে পার, তোমার সকল বাসনাই রাখিতে পার, ও তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিতে পার। যদি মানুষভাবে থাকিবার সুখ তোমার নিকট এতই সূক্ষ্ম ও মধুর লাগে, তবে তুমি যতদিন ইচ্ছা উহা রাখিয়া দাও, কারণ তুমি জান, তুমিই তোমার অদৃষ্টের নির্মাতা, কেহই তোমাকে বাধ্য করিয়া কিছু করাইতে পারে না। তোমার যতদিন ইচ্ছা, ততদিন মানুষ

## জ্ঞানযোগ

থাকিতে পার। কেহই তোমার বাধ্য করিতে পারে না। যদি দেবতা হইতে ইচ্ছা কর, দেবতাই হইবে। এই কথা। কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন, যাহারা দেবতা পর্যন্ত হইতে অনিচ্ছুক। তোমার তাঁহাদিগকে বলিবার কি অধিকার আছে যে, এ ভয়ানক কথা? তোমার এক শত টাকা নষ্ট হইবার ভয় হইতে পারে, কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন, যাহাদের জগতে যত অর্থ আছে, সব নষ্ট হইলেও কিছু কষ্ট হইবে না। এইরূপ লোক পূর্বকালে অনেক ছিলেন এবং এখনও আছেন। তুমি তাঁহাদিগকে তোমার আদর্শানুসারে বিচার করিতে কেন যাও? তুমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জাগতিক ভাবে বদ্ধ হইয়া আছ। ইহাই তোমার সর্বোচ্চ আদর্শ হইতে পারে। তুমি এই আদর্শ লইয়া থাক না কেন? তুমি যেমনটি চাও, তেমনটি পাইবে কিন্তু তোমা ছাড়া এমন অনেক লোক আছেন, যাহারা সত্যকে দর্শন করিয়াছেন—তাঁহারা ঐ স্বর্গাদিভোগে তৃপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা আর উহাতে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে চান না, তাঁহারা সকল সীমার বাহিরে যাইতে চাহেন, জগতের কিছুতেই তাঁহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে না। জগৎ এবং উহার সমুদয় ভোগ তাঁহাদের পক্ষে গোপদ-তুল্য। তুমি তাঁহাদিগকে তোমার ভাবে বদ্ধ করিয়া রাখিতে চাও কেন? এই ভাবটি একেবারে ছাড়িতে হইবে, প্রত্যেককে আপনার ভাবে চলিতে দাও।

অনেকদিন পূর্বে আমি ‘সচিত্র লণ্ডন সমাচার’ ( Illustrated London News ) নামক সংবাদ পত্রে একটি সংবাদ পাঠ করি।

## কৰ্মজীৱনে বেদান্ত

কতকগুলি জাহাজ \* প্রশান্ত মহাসাগৰস্থ দ্বীপপুঞ্জৰ নিকট ঝটিকাক্ৰান্ত হয়। ঐ পত্ৰিকায় ঐ ঘটনাৰ একখানি চিত্ৰও ছিল। একখানি ব্ৰিটিশ জাহাজ ছাড়া সকলগুলিই ভয় হইয়া ডুবিয়া যায়। সেই ব্ৰিটিশ জাহাজখানি ঝড় কাটাইয়া চলিয়া আইসে। আৰু ছবিখানিতে ইহা দেখাইতেছে, যে জাহাজগুলি ডুবিয়া যাইতেছে, তাহাদেৰ মজ্জমান আৰোহিদল ডেকেৰ উপৰ দাঁড়াইয়া যে জাহাজখানি ঝড় কাটাইতেছে, তাহাৰ লোকগুলিকে উৎসাহ দিতেছেন। অপর লোককে টানিয়া নিজের ভূমিতে লইয়া যাইও না। আবার লোকে নিৰ্বোধেৰ জ্বায় আৰু এক মতবাদ পোষণ কৰিয়া থাকে যে, যদি আমরা আমাদের এই ক্ষুদ্ৰ আৰম্ভ হাৱাইয়া ফেলি, তবে জগতে কোনরূপ নীতি-পৰায়ণতা থাকিবে না, মনুষ্যজাতিৰ কোন আশাভৱসা থাকিবে না। যেন যাহাৰা উহা বলেন, তাহাৰা সমগ্র মনুষ্যজাতিৰ জন্ত সৰ্ব্বদা প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইয়া আছেন। যদি সকল দেশে অন্ততঃ দুই শত নৱনারী বাস্তবিক দেশেৰ শুভাকাঙ্ক্ষী হন, তবে দুইদিনে সত্যযুগ উপস্থিত হইতে পারে। আমরা জানি, আমরা মনুষ্যজাতিৰ উপকাৰেৰ জন্ত কেন মৰিতে প্রস্তুত; এ সকল লম্বা লম্বা কথামাত্ৰ—এ সকল কথা বলিবার কোন স্বার্থপূৰ্ণ অভিসন্ধি আছে। জগতের ইতিহাসে ইহা প্রকাশ যে, যাহাৰা এই ক্ষুদ্ৰ আমিকে একেবাৰে ভুলিয়া গিয়াছেন, তাহাৰাই মনুষ্যজাতিৰ সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ হিতকাৰী, আৰু যতই লোকে

---

\* প্রশান্ত মহাসাগৰস্থ সামোয়া দ্বীপপুঞ্জৰ নিকট ব্ৰিটিশ জাহাজ 'ক্যালিগোপ্পী' ও আমেৰিকাৰ কতকগুলি যুদ্ধ-জাহাজ।



## জ্ঞানযোগ .

আপনাকে ভুলিবে, ততই পরোপকারে অধিক সমর্থ হইবে। উহার মধ্যে একটি স্বার্থপরতা, অপরটি নিঃস্বার্থপরতা। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভোগস্থলে আসক্ত হইয়া থাকা এবং এইগুলিই চিরকাল থাকিবে মনে করাই বোর স্বার্থপরতা, উহা সত্যানুসার হইতে উৎপন্ন নহে, অপরের প্রতি দয়াও এই ভাবের উৎপত্তির কারণ নহে—উহার উৎপত্তির কারণ বোর স্বার্থপরতা। অপর কাহারও দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজের সমস্ত ভোগ করিব, এই ভাব হইতে উহার উৎপত্তি। আমার ত এইরূপই বোধ হয়। আমি জগতে প্রাচীন মহাপুরুষ ও সাধুগণের তুল্য চরিত্র-বলশালী পুরুষ আরও দেখিতে চাই—তঁাহারা একটি ক্ষুদ্র পশুর উপকারের জন্ত শত শত জীবন ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। নীতি ও পরোপকারের কথা কি বলিতেছ? ইহা ত আধুনিক কালের বাজে কথামাত্র।

আমি সেই গৌতমবুদ্ধের দ্বারা চরিত্রবলশালী লোক দেখিতে চাই, যিনি সন্তান ঈশ্বর বা ব্যক্তিগত আত্মার বিশ্বাসী ছিলেন না, যিনি ওসম্বন্ধে কখন প্রশ্নই করেন নাই, ওসম্বন্ধে পূর্ণ অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন, কিন্তু যিনি সকলের জন্ত নিজের প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন—সারা জীবন সকলের উপকার করিতে নিযুক্ত ছিলেন, সারা জীবন অপরের হিত কিসে হয়, ইহাই যাহার চিন্তা ছিল। তঁাহার জীবন-চরিত্র লেখক বেশ বলিয়াছেন যে, তিনি “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়” জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি নিজের মুক্তির জন্ত পর্যন্ত চেষ্টা করিতে বনে গমন করেন নাই। জগৎ জলিয়া গেল—কেহ উহা হইতে বাঁচিবার পথ না

## কর্মজীবনে বেদান্ত

করিলে চলিবে কেন ? তাঁহার সারাজীবন এই এক চিন্তা ছিল—  
জগতে এত দুঃখ কেন ? তোমরা কি মনে কর, আমরা তাঁহার  
মত নীতিপরায়ণ ?

\* \* \* \* \*

যীশুখ্রীষ্ট যে ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন, সেই খাঁটি খ্রীষ্টধর্মে ও  
বেদান্তধর্মে অতি অল্পই প্রভেদ ছিল। তিনি ঐশ্বর্যবাদও  
প্রচার করিয়াছেন আবার সাধারণকে সম্বন্ধে রাখিবার জন্য  
তাহাদিগকে উচ্চতম আদর্শ ধারণা করাইবার সোপানরূপে  
ঈশ্বরবাদের কথাও বলিয়াছেন। যিনি ‘আমাদের স্বর্গস্থ পিতা’  
বলিয়া প্রার্থনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন, তিনি আবার  
ইহাও বলিয়াছেন, ‘আমি ও আমার পিতা এক’। আর  
তিনি ইহাও জানিতেন, এই স্বর্গস্থ পিতারূপে ঈশ্বরভাবে  
উপাসনা করিতে করিতেই, অভেদবুদ্ধি আসিয়া থাকে। তখন  
খ্রীষ্টধর্ম কেবল প্রেম ও আশীর্বাদপূর্ণ ছিল, কিন্তু অবশেষে  
নানাবিধ মত উহাতে প্রবিষ্ট হওয়ার উহা বিকৃতভাব ধারণ  
করিল। এই যে ক্ষুদ্র ‘আমির’ জন্য মারামারি, ‘আমির’  
প্রতি অতিশয় ভালবাসা, শুধু এ জীবনে নহে, মৃত্যুর পরও  
এই ক্ষুদ্র ‘আমি’, এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিকে লইয়া থাকিবার ইচ্ছা;  
ইহা ঐ ধর্মের বিকৃতভাব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। তাঁহার  
বলে, ইহা নিঃস্বার্থপরতা—ইহা নীতির ভিত্তিস্বরূপ। ইহা যদি  
নীতির ভিত্তি হয়, তবে আর দুর্নীতির ভিত্তি কি ? স্বার্থপরতা  
নীতির ভিত্তি, আর যে সকল নরনারীর নিকট আমরা অধিক  
জ্ঞানের প্রত্যাশা করি, তাঁহারা এই ক্ষুদ্র ‘আমি’ নাশ হইলে

## জ্ঞানযোগ

একবারে সব নীতি নষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া আকুল ! সর্বপ্রকার শুভের, সর্বপ্রকার নৈতিক মঙ্গলের মূলমন্ত্র ‘আমি’ নয় ‘তুমি’। কে ভাবিতে যায়, স্বর্গ নরক আছে কি না ? কে ভাবিতে যায়, আমার আত্মা আছে কি না ? কে ভাবিতে যায়, কোন অপরিণামী সত্তা আছে কি না ? এই সংসার পড়িয়া রহিয়াছে, ইহা মহাগুপ্তে পরিপূর্ণ। বুকের ভায় এই সংসারসমুদ্রে ঝাঁপ দাও। হয়, উহা দূর কর, নয় ঐ চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন কর। আপনাকে ভুলিয়া যাও ; আস্তিকই হও, নাস্তিকই হও, অজ্ঞেয়বাদী হও বা বৈদাস্তিক হও, খ্রীষ্টীয়ান হও বা মুসলমান হও ইহাই প্রথম শিক্ষার বিষয়। এই শিক্ষা, এই উপদেশ সকলেই বুঝিতে পারে, নাহং নাহং, তুঁহ, তুঁহ—অহংনাশ ও প্রকৃত আমির বিকাশ।

ছুইটি শক্তি সর্বদা সমভাবে কার্য্য করিতেছে। একটি ‘অহং’ অপরটি ‘নাহং’। এই নিঃস্বার্থপরতাশক্তি শুধু মানুষের ভিতরিধাণ জাতির ভিতরও এই শক্তির বিকাশ দেখা যায়—ক, ক্ষুদ্রতম কীটপুংগণের ভিতর পর্য্যন্ত এই শক্তি প্রকাশিত। নর-শোণিতপানে লোলজিহ্বা বায়ী তাহার শাবককে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত। অতি দুর্বল ব্যক্তি, যে অন্যায়ের তাহার ত্রাতার গলা কাটিতে পারে, সেও তাহার অনাহারে মূর্খু হইয়া অথবা গৃহ-কলার জন্য সব করিতে প্রস্তুত। অথবা দেখা যায় স্থিতির ভিতরে এই ছুই শক্তি পাশাপাশি কার্য্য করিতেছে—যেখানে একটি শক্তি দেখিবে, সেখানে অপর শক্তিটিরও অস্তিত্ব দেখিবে। একটি স্বার্থপরতা, অপরটি নিঃস্বার্থপরতা। একটি গ্রহণ, অপরটি ত্যাগ। ক্ষুদ্রতম প্রাণী হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্যন্ত সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই

## কর্মজীবনে কোন্‌

এই দুই শক্তির নীলাক্ষেত্র। ইহা কোন প্রমাণপক্ষে নহে—  
ইহা স্বতঃ প্রমাণ।

সমাজের এক সম্প্রদায়ের লোকের বলিবার কি অধিকার আছে যে, জগতের সমুদয় কার্য ও বিকাশ ঐ দুই শক্তির মধ্যে অন্ততম 'অহং' শক্তি-প্রসূত প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও সংবর্ধন হইতে উদ্ভিত হয়? জগতের সমুদয় কার্য রাগ, দ্বেষ, বিবাহ ও প্রতিযোগিতার উপর স্থাপিত, এ কথা বলিবার তাঁহাদের কি অধিকার আছে? এই সকল প্রবৃত্তি যে জগতের অনেকাংশ পরিচালিত করিতেছে, ইহা আমরা অস্বীকার করি না। কিন্তু তাঁহাদের অপর শক্তিটির অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিবার কি অধিকার আছে? আর তাঁহারা কি অস্বীকার করিতে পারেন যে, এই প্রেম, এই অহংশূন্যতা, এই ত্যাগই জগতের একমাত্র ভাবরূপিনী শক্তি? অপর শক্তিটি ঐ 'নাহং' বা প্রেমশক্তিরই বিপরীতভাবে নিরোপ এবং উহা হইতেই প্রতিদ্বন্দ্বিতার উৎপত্তি। অশুভের উৎপত্তিও নিঃস্বার্থপরতা হইতে—অশুভের পরিণামও শুভ বই আর কিছুই নয়। উহা কেবল মঙ্গলবিধায়িনী শক্তির অপব্যবহার মাত্র। এক ব্যক্তি যে অপর ব্যক্তিকে হত্যা করে, তাহাও অনেক সময় তাহার নিজের পুত্রাঙ্গির প্রতি স্নেহের প্রেরণায়। তাহান্নিগড়ে ভরণ পোষণ করিবে বলিয়া। তাহার প্রেম অন্ত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি হইতে গুটাইয়া তাহার সন্তানের উপর পড়িয়া সসীম ভাব ধারণ করিয়াছে। কিন্তু সীমাবদ্ধই হউক, অসীমই হউক উহা সেই ভগবান্‌ বই আর কিছুই নহে।

অতএব সমগ্র জগতের পরিচালক, জগতের মধ্যে একমাত্র

## জ্ঞানযোগ

প্রকৃত ও জীবন্ত শক্তি সেই অদ্বুত জিনিস—উহা যে কোন আকারে ব্যক্ত হউক না কেন, উহা সেই প্রেম, নিঃস্বার্থপরতা, ভ্যাগ বই আর কিছুই নয়। বেদান্ত এই স্থানেই দ্বৈতবাদ ভ্যাগ করিয়া অদ্বৈতের উপর ঝাঁক দেন। আমরা এই অদ্বৈত ব্যাখ্যার উপর বিশেষ জোর দিই এই জন্য যে, আমরা জানি, আমাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অভিমান সত্ত্বেও আমাদের মানিতেই হইবে যে, যেখানে একটি কারণ দ্বারা কতকগুলি কার্যের ব্যাখ্যা করা যায়, আবার অনেকগুলি কারণ দ্বারাও যদি সেই কার্যগুলির ব্যাখ্যা করা যায়, তবে অনেকগুলি কারণ স্বীকার না করিয়া একটি কারণ স্বীকার করাই অধিক যুক্তিসঙ্গত। এখানে যদি আমরা কেবল স্বীকার করি যে, সেই একই অপূর্ব সূক্ষ্ম প্রেম, সীমাবদ্ধ হইয়াই অসংরূপে প্রতীয়মান হয়, তবে আমরা এক প্রেমশক্তি দ্বারা সমুদয় জগতের ব্যাখ্যা করিলাম। নচেৎ ছায়াদিগকে জগতের দুইটি কারণ মানিতে হইবে—একটি শুভশক্তি, অপরটি অশুভশক্তি—একটি প্রেমশক্তি, অপরটি ঘৃণাশক্তি। এই দুই সিদ্ধান্তের মধ্যে কোন অধিক গ্রাহ্যসঙ্গত? অবশ্য—শক্তির এই একই মানিয়া জগতের ব্যাখ্যা করা।

আমি এখানে এমন সকল বিষয়ে গিয়া পড়িভেছি, বাহা সম্ভবতঃ দ্বৈতবাদীদের মতসঙ্গত নহে। আমার বোধ হয়, আমি দ্বৈতবাদের আলোচনা লইয়া বেশীক্ষণ কাটাইতে পারি না। আমার ইহাই দেখান উদ্দেশ্য যে, নীতি ও নিঃস্বার্থপরতার উচ্চতম আদর্শ, উচ্চতম দার্শনিক ধারণার সহিত অসঙ্গত নহে। আমার ইহাই দেখান উদ্দেশ্য, নীতিপরাধন হইতে গেলে তোমার দার্শনিক

## কর্মজীবনে বেদান্ত

ধারণাকে খাট করিতে হয় না; বরং নীতির ভিত্তিক্রম প্রাপ্ত হইতে গেলে তোমাকে উচ্চতম দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ধারণাসম্পন্ন হইতে হয়। মনুষ্যের জ্ঞান, মনুষ্যের শুভের বিরোধী নহে। বরং জীবনের প্রত্যেক বিভাগেই জ্ঞান আমাদিগকে রক্ষা করিয়া থাকে। জ্ঞানই উপাসনা। আমরা যতই জানিতে পারি, ততই আমাদের মঙ্গল। বেদান্তী বলেন, এই আপাতপ্রতীয়মান অশুভের কারণ—অসৌমের সীমাবদ্ধ ভাব। যে প্রেম সীমাবদ্ধ হইয়া ক্ষুদ্রভাবাপন্ন হইয়া যায় ও অশুভ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহাই আবার চরমাবস্থায় ব্রহ্ম প্রকাশ করে। আর বেদান্ত ইহাও বলেন, এই আপাতপ্রতীয়মান সমুদয় অশুভের কারণ আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে। কোন অপ্রাকৃতিক পুরুষের নিন্দা করিও না অথবা নিরাশ বা বিষণ্ণ হইয়া পড়িও না, অথবা ইহাও মনে করিও না, আমরা গর্ভের মধ্যে পড়িয়া আছি—যতক্ষণ না অপর কেহ আসিয়া আমাদিগকে সাহায্য করেন, ততক্ষণ তাহা হইতে উঠিতে পারিব না। বেদান্ত বলেন, অপরের সাহায্যে আমাদের কিছু হইতে পারে না। আমরা গুটীপোকার মত। আমরা আপনার শরীর হইতে আপনি জাল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হইয়াছি। কিন্তু এ বদ্ধভাব চিরকালের জন্য নয়। আমরা উহা হইতে প্রজ্ঞাপতিরূপে বাহির হইয়া মুক্ত হইব। আমরা আমাদের চতুর্দিকে এই কর্মজাল জড়াইয়াছি, আমরা অজ্ঞানবশতঃ মনে করিতেছি, আমরা যেন বদ্ধ; আর কখন কখন সাহায্যের জন্য চীৎকার ও ক্রন্দন করিতেছি। কিন্তু বাহির হইতে কোন সাহায্য পাওয়া যায় না, সাহায্য পাওয়া যায় ভিতর হইতে। জগতের

## জ্ঞানযোগ .

সকল দৈবগণের নিকট উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন করিতে পার। আমি অনেক বৎসর ধরিয়া এইরূপ ক্রন্দন করিয়াছিলাম ; অবশেষে আমি দেখিলাম, আমি সাহায্য পাইয়াছি। কিন্তু এই সাহায্য ভিতর হইতে আসিল, আর প্রাপ্তিবশতঃ এতদিন নানারূপ কৰ্ম করিতেছিলাম, সেই প্রাপ্তিকে নিরাশ করিতে হইল। ইহাই এক মাত্র উপায়। আমি নিজে যে জালে আপনাকে জড়াইয়াছিলাম, তাহা আমাকেই ছিন্ন করিতে হইবে আর তাহা ছিন্ন করিবার শক্তিও আমার ভিতরে রহিয়াছে। এ বিষয়ে আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, আমার জীবনের সদস্য কোন প্রযুক্তিই বুঝা যায় নাই—আমি সেই অতীত শুভাশুভ উভয় কর্মেরই সমষ্টি-স্বরূপ। আমি জীবনে অনেক ভুলচুক করিয়াছি, কিন্তু এইগুলি না করিলে আমি আজ বাহা তাহা কখনই হইতাম না। আমি এক্ষণে আমার জীবন লইয়া বেশ তুষ্ট আছি। আমার এ কথা বলিবার উদ্দেশ্য ইহা নয় যে, তোমরা বাড়ীতে যাও, গিয়া তথায় নানাপ্রকার অন্তায় কর্ম করিতে থাক, আমার কথা এইরূপে ভুল বুঝিও না। আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই, কতকগুলি ভুলচুক হইয়া গিয়াছে বলিয়া একেবারে বসিয়া পড়িও না, কিন্তু জানিও, পরিণামে তাহাদের ফল শুভই হইবে। অগ্নরূপ হইতেই পারে না, কারণ, শিবত্ব ও শুদ্ধ আমাদের প্রকৃতিসিদ্ধ ধর্ম, আর, কোন উপায়েই সেই প্রকৃতির ব্যত্যয় হয় না। আমাদের যথার্থস্বরূপ সর্বদাই একরূপ।

আমাদের ইহা বুঝা আবশ্যক যে, আমরা দুর্বল বলিয়াই নানাবিধ ভ্রমে পড়িয়া থাকি, আর অজ্ঞান বলিয়াই আমরা দুর্বল।

## কর্মজীবনে বৈদ্যুতিক

আমি পাপ শব্দ ব্যবহার না করিয়া ভ্রম শব্দ ব্যবহার করা অধিক পছন্দ করি। আমাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছে কে? আমরা আপনাই আপনাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছি। আমরা আপনাদের চকে আপনি হাত দিয়া অন্ধকার বলিয়া চীৎকার করিতেছি। হাত সরাইয়া লও, তাহা হইলে দেখিবে, সেই জীবাশ্মের স্বপ্রকাশ স্বরূপের আলোক রহিয়াছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ কি বলিতেছেন, তাহা কি দেখিতেছ না? এই সকল ক্রমবিকাশের হেতু কি? বাসনা। কোন পশু যে ভাবে অবস্থিত সে তদতিরিক্ত অল্প কিছুরূপে থাকিতে চায়—সে দেখে, সে যে সকল অবস্থার মধ্যে অবস্থিত, সেগুলি তাহার উপযোগী নহে—সুতরাং সে একটি নূতন শরীর গঠন করিয়া লয়। তুমি সর্বনিম্নতম জীবাণু হইতে নিজ ইচ্ছাশক্তিমূলে উৎপন্ন হইয়াছ—আবার সেই ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কর, আরও উন্নত হইতে পারিবে। ইচ্ছা সর্বশক্তিমান। তুমি বলিতে পার, যদি ইচ্ছা সর্বশক্তিমান হয়, তবে আমি অনেক কাজ—বাহা ইচ্ছা করি, তাহা করিতে পারি না কেন? তুমি যখন এ কথা বল, তখন তুমি তোমার ক্ষুদ্র আশ্রিত দিকে লক্ষ্য করিতেছ মাত্র। ভাবিয়া দেখ, তুমি ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে এই মানুষ হইয়াছ। কে তোমাকে মানুষ করিল? তোমার আপন ইচ্ছাশক্তি। তুমি কি অস্বীকার করিতে পার, ইহা সর্বশক্তিমান? বাহা তোমাকে এতদূর উন্নত করিয়াছে, তাহা তোমাকে আরও অধিক উন্নত করিবে। আমাদের প্রয়োজন—চরিত্র, ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা—উহার দুর্বলতা নহে।

অতএব যদি আমি তোমাকে উপদেশ দিই যে, তোমার



## জ্ঞানযোগ .

প্রকৃতিই অসৎ, আর তুমি কতকগুলি ভুল করিয়াছ বলিয়া তোমাকে অশুভাপ ও ক্রন্দন করিয়া জীবন কাটাইতে উপদেশ করি, তাহাতে তোমার বিশেষ কিছুই উপকার হইবে না, বরং উহা তোমাকে অধিকতর দুর্বল করিয়া ফেলিবে, আর তাহাতে তোমাকে ভাল হইবার পথ না দেখাইয়া বরং আরও মন্দ হইবার পথ দেখান হইবে। যদি সহস্র বৎসর ধরিয়া এই গৃহ অন্ধকারময় থাকে আর তুমি সেই গৃহে আসিয়া 'হায়, বড় অন্ধকার! বড় অন্ধকার!' বলিয়া রোদন করিতে আরম্ভ কর, তবে কি অন্ধকার চলিয়া যাইবে? একটি দিয়াশলাই জ্বালিলেই এক মুহূর্তে গৃহ আলোকিত হইবে। অতএব সারা জীবন 'আমি অনেক দোষ করিয়াছি, আমি অনেক অম্মায় কাজ করিয়াছি' বলিয়া চিন্তা করিলে তোমার কি উপকার হইবে? আমরা নানা দোষে দোষী, ইহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। জ্ঞানের আলো জ্বাল, এক মুহূর্তে সব অশুভ চলিয়া যাইবে। নিজের প্রকৃত স্বরূপকে প্রকাশ কর, প্রকৃত 'আমি'কে—সেই জ্যোতির্ময়, উজ্জ্বল, নিত্যশুদ্ধ 'আমি'কে—প্রকাশ কর—প্রত্যেক ব্যক্তিতে সেই আত্মাকে প্রকাশ কর। আমি ইচ্ছা করি, সকল ব্যক্তিই এমন অবস্থা লাভ করুন যে, অতি জঘন্য পুরুষকে দেখিলেও তাহার বাহিরের দুর্বলতার দিকে লক্ষ্য না করিয়া তাহার ছন্দযান্ত্রিকবস্ত্র ভগবানকে দেখিতে পারেন আর তাহার নিম্ন না করিয়া বলিতে পারেন, 'হে স্বপ্রকাশ, জ্যোতির্ময়, উঠ! হে সদাশুদ্ধস্বরূপ, উঠ! হে অজ, অবিনাশী, মর্যাদাস্বতন্ত্র, উঠ! আত্মস্বরূপ প্রকাশ কর। তুমি যে-সকল ক্ষুদ্র ভাবে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছ, তাহা তোমাতে সঞ্জে না।'





